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Pró lo go
Una ma ña na jun to al agua

A la al tu ra del puen te de Lon dres, el Tá me sis tie ne me nos
de las «co rrien tes aguas, pu ras, cris ta li nas» que vio nues tro
Gar ci la so que del «dios par do y fuer te» de los Cua tro cuar- 
te tos de T. S. Eliot. No le jos de los san tos lu ga res de la fun- 
da ción de la ciu dad, el Lon don bri dge —tan afor tu na do en
su nom bre— sue le ser con fun di do con otro más cé le bre:
ese To wer bri dge que, ima gen de Lon dres en el co ra zón de
las gen tes, to da vía ele va sus ho jas de tar de en tar de pa ra
de jar pa sar con la so lem ni dad de bi da a un bar co de la Ar- 
ma da. Cons trui do en hor mi gón en un mo men to de los se- 
ten ta en que el bru ta lis mo em pe za ba a du dar de sí mis mo,
el puen te de Lon dres nun ca ha cau sa do los arro bos es té ti- 
cos de na die, pe ro no por eso de ja de te ner su apli ca ción
prác ti ca y su en so ña ción po é ti ca: es la re fe ren cia de las ta- 
blas de ma reas del Tá me sis, do cu men tos es tos de ex tre ma
uti li dad pa ra un nú me ro muy pe que ño de per so nas —em- 
plea dos con sis to ria les o pa tro nes de bar cos tu rís ti cos— y
de no me nos ex tre ma fan ta sía pa ra to dos los de más. Na ci- 
do en un lu gar tan se co —Ma drid— que acu so has ta la hu- 
me dad del To le do de Gar ci la so, con sul tar el ma reó gra fo no
de ja de pa re cer me un ges to de ma ra vi lla pro pio de un Lord
Nel son. Y son esas ma reas las que dan su as pec to «par do y
fuer te» al dis cu rrir del Tá me sis: con va ria cio nes se gún la es- 
ta ción, el ni vel del río su be y ba ja sie te me tros dos ve ces al
día, de ma ne ra que, cuan do la plea mar lle ga al puen te de
Lon dres, aguas arri ba sa ben que aún le fal ta me dia ho ra
pa ra lle gar a Pu tney. El mo vi mien to de agua y tie rras es, en
con se cuen cia, fe no me nal. «Par do y fuer te.»
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Co mo una ti ra da de da dos cós mi ca un par de ve ces
por jor na da, la ri ti ra ta del río for ma pla yas irre pe ti bles, so- 
bre las que el Tá me sis des pa rra ma, a mo do de una es cri tu- 
ra in cons cien te, los ob je tos que no ha po di do lle var se en
su des alo jo: chan clas, plás ti cos, me che ros, lla ves, un tam- 
bor de la va do ra o un pe ni que del año de la Co ro na ción. Sí:
el río «re cuer da / cuan to pre fie ren ol vi dar los hu ma nos».
Tam bién lo di ce Eliot. En to do ca so, sus ob je tos son siem- 
pre ob je tos en prés ta mo tem po ral: nun ca sa be mos si el Tá- 
me sis, en la pr óxi ma cre ci da, los vol ve rá a re cla mar pa ra,
des pués de ba ra jar nue va men te sus aguas, de po si tar los
dos mi llas más allá o ma rear los du ran te años en la co rrien te
has ta de vol ver los a un are nal de Kent, don de per ma ne ce- 
rán se pul ta dos has ta el fi nal de los si glos co mo tan tas pa- 
sio nes sin tes ti go.

Es ta siem bra de azar pro pi ció el sur gi mien to de unos
per so na jes que, an tes y des pués del 1800, lo gra ron con ver- 
tir su bus ca en un ofi cio. Eran los mud la rks y, a de cir ver- 
dad, su tra ba jo nun ca fue con si de ra do res pe ta ble: tu vie ron
fa ma de re don dear las ma gras ga nan cias de su ca rro ñeo —
hie rro, so ga, hue sos, re ma ches de co bre— re ba ñan do lo
que pu die ran de los car ga men tos de car bón, ron o azú car
de las bo de gas de los bar cos. Más o me nos pa ti bu la rios,
ca si siem pre re di mi dos por la ju ven tud —ha bía que te ner
bue nas pier nas al su bir de la ma rea—, no po de mos me nos
que mi rar con un pun to de pe na a es tos mud la rks: vi das in- 
fra di cken sia nas, mu cha chos que hu bie ran en vi dia do a Oli- 
ver Twist, ti pos eter nos de un Lon dres per di do.

Es tos chi cos del arro yo tam bién iban a ser in sos pe cha- 
da cau sa re mo ta de los mud la rks con tem po rá neos que, si- 
glos des pués, con una pa la en una ma no y el Ins ta gram
abier to en la otra, re vi si tan su ofi cio. Es, ima gino, la mis ma
vi ven cia iró ni ca de la au ten ti ci dad que nos lle va a apren der
cal ce ta pe se a te ner el Za ra al la do o a hor near pa nes con
unos ce rea les que na die ha co mi do des de tiem pos de los
ma yas. Sin du da, es ta nue va pa sión por pei nar las ori llas re- 
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sul ta muy pro pia de al gu nos ca rac te res in su la res: la se ño ra
ex cén tri ca que vi ve con seis ga tos o el teó so fo la bour que
es cri be poesía en sus ra tos li bres, que son ca si to dos. Pe ro
siem pre ha brá gen te a la que lla man las ori llas, sea por que
no que da más que ha cer ar queo lo gía de la mi se ria y vi vir
de los res tos, de la ra ra pro vi den cia de lo que aflo ra, co mo
en tiem pos an ti guos; sea por que aho ra nos atrae la be lle za
ca sual de lo in ser vi ble, con un amor por lo frag men ta rio, lo
in com ple to, lo in con gruen te, que no de ja de ser un re fle jo
ro to de nues tra pro pia vi da. Por que, a po co que se ha ya vi- 
vi do, no hay vi da tan en te ra que no sea ca paz de sim pa ti zar
con to do eso: las bi ci cle tas sin pe da les, las ja rras a las que
les fal ta un asa o los mu ñe cos que han per di do un ojo. Eso
mis mo so mos. Y a la vez, hay en es tos ras treos no po co
mo ti vo pa ra el agra de ci mien to y el pas mo. Pa ra ce le brar la
in fi ni ta re la ción de cau sas por las que la pi pa de ba rro que
arro jó al río un ten de ro de Lam be th que ve nía de ce rrar un
ne go cio se iba a aliar a la in fluen cia de la lu na y la me cá ni ca
de las ma reas pa ra que, dos cien tos vein ti trés años más tar- 
de, tu pie tro pe za ra con ella es ta ma ña na fres ca de
Greenwi ch. En es tas fa bu lo sas ila cio nes hay mis te rio, hay
pro vi den cia y una li te ra tu ra que lee mos a tien tas.

Al vol ver, años des pués, a es tas pá gi nas aho ra re co gi- 
das en Ya sen ta rás ca be za se me han he cho pre sen tes al- 
guno de los pe li gros que —di cen— ace chan a los ras trea- 
do res de la ori lla. Eso que bri lla des de le jos ya ter mi na mos
por sa ber que no se rá un dia man te, sino un gui ja rro. Y me- 
jor que sea un gui ja rro a que sea la es quir la de una bo te lla
que —al ir a co ger la— te pue de cor tar. Quie nes fa ti gan las
ori llas sa ben que, pa ra es car bar, siem pre se rá pre fe ri ble ir
con bo tas, más ca ra y guan tes. A ve ces al go pin cha, a ve ces
nos hun di mos en el ba rro, a ve ces al go hue le mal. Co mo
en los te rre nos an fi bios de la me mo ria, pue de mo ver se al- 
gu na cria tu ra in quie tan te en el lé ga mo. Y mien tras uno se
afa na en la bus ca, co mo cuan do uno se su mer ge en la lec- 
tu ra, la ma rea su be sin avi so y hay que sa ber cuán do de jar
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de ex ca var aun que pen se mos que tal vez nos es te mos per- 
dien do al go. El río —co mo tam bién sa bía Eliot— «es tá
siem pre es pe ran do, ace chan do, es pe ran do». Lo que nos
lle va mos, o lo que de ja mos en la ori lla, ten drá, en el me jor
de los ca sos, esa cu rio sa co he ren cia que a ve ces es ta ble- 
cen las co sas dis pa res al jun tar las, sean un de dal vic to riano
y un za pa to Tu dor, un li bro que me acom pa ñó en 2007 o
una ale g ría o una pe na del año 2010. La vi da. Al fi nal, ter- 
mi na mos por pen sar si lo im por tan te no se rá echar una ma- 
ña na en tre te ni da jun to al agua.

No sé si, co mo afir ma Pla, la me jor li te ra tu ra es «la que
han he cho los li te ra tos (…) de sí mis mos», pe ro sin du da
soy de esos lec to res a los que les gus ta o les hu bie ra gus ta- 
do «vi vir en un am bien te li te ra rio ca rac te ri za do por una
gran pro fu sión de do cu men tos per so na les: me mo rias, re- 
cuer dos, re mi nis cen cias (…) bio gra fías, co rres pon den cias,
re tra tos li te ra rios». En con se cuen cia, mis pa sio nes y afec tos
a la ho ra de es cri bir tam bién han ido por ahí, des de esa
edad a fi na les de la ado les cen cia en que uno em pie za a to- 
mar no tas y a ton tear con al gún ver si llo, sin mu cho más
pro pó si to que ha cer se com pa ñía a uno mis mo. Ten go la
for tu na de ha ber po di do leer —de Va len tí Puig a Jo sé Car- 
los Llop, de Tra pie llo a Gar cía Mar tín y de Vi dal-Fol ch a
Sán chez-Os tiz— a ma es tros del gé ne ro sin nin gún es fuer zo:
es ta ban en nues tra len gua y en nues tras li bre rías a la ho ra
en que mi ge ne ra ción se acer có a ellas.

Del mis mo mo do que atri bu yo un po der de sa na ción
ca si pau lo coelhiano a la lec tu ra, a la que de bo al gu nos de
los mo men tos más pla cen te ros de la vi da, des creo de la es- 
cri tu ra co mo pur ga de los pro pios de mo nios —y, de he cho,
tam po co pien so que al guien que es cri be ten ga por ne ce si- 
dad de mo nios más com ple jos que los de un pro fe sor de
ofi má ti ca. Tras ha ber pu bli ca do un li bro con el tí tu lo de Co- 
mi mos y be bi mos, creo que no cai go en po ses o ci nis mos si
di go que una de las gran des ven ta jas de es cri bir es que no
be bes y no gas tas. Es cri bir no cu ra na da, pe ro te acos tum- 
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bra a la dis ci pli na de es tar sen ta do, de to mar no tas an sio- 
sas en un se má fo ro o de guar dar te un mo men to al fi nal del
día por mu cho que lle ves al gún whisky en san gre. No es
una vi sión de ar tis ta zo idea lis ta, pe ro a mí me ha ser vi do de
mu cho. Que re mos es cri bir pa ra dar for ma a al go y al fi nal
es la pro pia es cri tu ra la que nos da for ma a no so tros. De
ma ne ra pa re ci da, uno to ma no tas pa ra qui zá, quién sa be,
ha cer un li bro, y re sul ta que el li bro eran las pro pias no tas:
«ras tros», por se guir con Eliot, «de una crea ción an te rior y
dis tin ta». He es cri to va rios li bros, siem pre con una sen- 
sación des con cer tan te: de di car les mu cho tiem po y a la vez
pen sar que los li bros tie nen una cu rio sa ma ne ra de ir se es- 
cri bien do a sí mis mos.

Ya sen ta rás ca be za re co ge ano ta cio nes —dia rios, si
quie ren— des de el año 2006 has ta co mien zos de 2012.
Em pie za a ha ber pa sa do tiem po. Por en ton ces —de los
vein ti cin co a los po co más de trein ta— es ta ba uno por al- 
gu nos si tios de ma sia do cru do y por otros de ma sia do he- 
cho. Es, o al me nos fue pa ra mí, una edad de ilu sio nes, de
arrear, aun que ya en ton ces va uno cho can do lo su fi cien te
contra el mun do co mo pa ra pen sar que tal vez no lo sa bía- 
mos to do de la vi da. En esos años me desli gué, no sin pe- 
na, de la em pre sa fa mi liar pa ra me ter me —«cie go por vo- 
lun tad y por des tino»— en el pe rio dis mo. No eran años
bue nos pa ra el ofi cio, pe ro si los li bros —la li te ra tu ra— han
si do el amor, el pe rio dis mo ha si do un vi cio que po día arra- 
sar con to do: to da vía hoy, en un pe rió di co se ría fe liz has ta
co mo re dac tor je fe de pa sa tiem pos, aun que no des car to
que el pe rio dis mo sea una de esas pa sio nes que es me jor
re cor dar que vi vir. En 2009 em pe cé a ir al Con gre so pa ra El
Con fi den cial Di gi tal y año y me dio más tar de me fui a La
Ga ce ta co mo re dac tor je fe de cul tu ra y plu ma pa ra to do.
Qui zá de jé de leer tan to co mo has ta en ton ces, pe ro me
abrí a unos mun da nis mos ma dri le ños por los que siem pre
ha bía te ni do cu rio si dad. Fue ron años di ver ti dos. Aun así,
leía cuan to po día, es cri bía, tra ba ja ba mu cho, bus ca ba las
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cer te zas que to dos bus ca mos, Dios, el amor. Te nía al go de
«cu rio so de pro fe sión». En al gu nos de mis me dios fue ron
tiem pos de fuer te —y en oca sio nes muy in có mo da— gue- 
rra po lí ti ca, aun que ya pa ra en ton ces te nía al ma de wet.
Ha cer me hue co o que al guien con fia ra en mí re sul ta ba muy
di fí cil y por eso mis mo es toy tan agra de ci do a quie nes con- 

fia ron.* En ene ro de 2012 pa sé a tra ba jar en Pre si den cia del
Go bierno —tam bién co mo plu ma pa ra to do—, pe ro esa es
otra his to ria y no sé si, al gún día, otro li bro.

Ha ce cua tro o cin co años le en vié a un ami go —crí ti co
li te ra rio— unos fo lios en bru to. Ha bía mu cha ten ta ti va y
mu cha li ge re za, pe ro tam bién me di jo que en esos fo lios
ha bía ma te rial. Eran, an tes de pa sar por el ta ller, es te li bro:
no tas en los már ge nes de la vi da, per so na jes, pa sio nes, lec- 
tu ras, pre ten sio nes, pá ja ros de ju ven tud, al gu na es tam pa
po lí ti ca, al gu na re fle xión so cio ló gi ca, al gún co men ta rio li te- 
ra rio: qui zá lo pro pio de un mu cha cho que que ría es cri bir
pe ro ne ce si ta ba que al guien le di je ra si era es cri tor. En to- 
do ca so, es tas no tas guar da ban un pro pó si to co mún: no
dar coar ta da fi lo só fi ca a la amar gu ra.

Re leer, or de nar y pu lir es tos fo lios —¡cuán tas pá gi nas
se han que da do fue ra!— me ha acer ca do a aquel que era:
en oca sio nes me he sor pren di do o son reí do; otras, me he
im pa cien ta do; mu chas más ve ces me he pa re ci do un ex tra- 
ño. En úl ti ma ins tan cia, ca si siem pre me he lo gra do per do- 
nar, por que tal vez era un po co idio ta, pe ro so bre to do era
jo ven, co sa que —a pun to de cum plir los cua ren ta— ya no
soy. No lo di go con me lan co lía, por que el río de en ton ces,
co mo que ría Eliot, si gue es tan do den tro de no so tros.

De di co es te li bro a mis pa dres.

Ig na cio Pe y ró
Wes t mins ter, ju lio de 2020
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Cum plea ños de mi ma dre, y una con gruen cia de la vi da:
ella me com pra ba li bros de pe que ño, yo le re ga lo li bros de
ma yor.

Se va per dien do ese sa bor, en tre Ba ro ja y El Va qui lla, tan
pro pio del Abro ñi gal y Mén dez Ál va ro. An tes ha bía to xi có- 
ma nos, de gra da ción, ham po nes, ba res de obre ros, na ves
de gal va ni za do, po ca gen te pe ro siem pre pe li gro sa. Aho ra
hay tien das, far ma cias, su cur sa les de La Cai xa, un asa dor
de po llos, co mer cio y paz, pa dres con ca mi sa de cua dros
que lle van a un ni ño de la ma no. No de be ría su ce der pe ro
su ce de: so mos par ti da rios de lo se gun do, pe ro al go den tro
de uno echa de me nos lo pri me ro.

Ca da es pa ñol pa re ce na cer con la ilu sión de que se ría me- 
jor tan so lo con ser de otro país.

Me pa seo cin co mi nu tos por el es ca pa ra te vir tual de una
tien da de —en prin ci pio— res pe ta bles za pa tos ita lia nos.
Me que do un po co sor pren di do: ¿qué hom bre do ta do de
«rec ta ra zón» se pue de po ner eso? No doy cré di to. Ya me
voy a en tre gar a la je re mia da so bre el mun do con tem po rá- 
neo y la dic ta du ra de la ton te ría cuan do cai go en la cuen ta
de que es toy vien do la sec ción de mu je res.

Ar tícu los. Es sen ci llo que al guien te quie ra por es cri bir, lo
que por ló gi ca ha ce pen sar que es mu cho más sen ci llo que
al guien te odie.
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Una pe que ña de cen cia del es cri tor con sis te en no ir de ma- 
sia do de es cri tor.

Bu rke, co rre gi do por Nie buhr. Pa ra que el mal triun fe, so lo
es ne ce sa rio que los bue nos no ha gan na da. La co rrec ción
de Nie buhr: nun ca so mos tan bue nos co mo nos cree mos. 

Un po de ro so de do des truc tor, un in ge nio de la me cá ni ca o
la hi dráu li ca vino a de mo ler el pri mer Vip’s de Es pa ña ha ce
unos días. Los pa sean tes mi ra ban con asom bro, to ma ban
fo tos con el mó vil y pen sa ban, tal vez, en Ga llar dón. El pri- 
mer Vip’s ocu pa ba los ba jos de una com pa ñía de se gu ros
que, por in te re ses de be lle za ur ba na, de be ría ha ber te ni do
un nom bre os ten to so —Pre vi so ra Uni ver sal, Aa che ner und
Mün che ner— pe ro en rea li dad so lo era AXA. Las es ce nas de
de mo li ción fue ron un pe que ño apo ca lip sis en el que una
grúa pe lliz ca ba los mu ros, e iba des nu dan do el edi fi cio y
de jan do caer cas co tes co mo la ma te ria le ve de los pé ta los.
Así de bió de de rrum bar se —pen sá ba mos— la arro gan te
mu ra lla en Je ri có.

Aquel era un tra mo al prin ci pio de O’Don ne ll que
siem pre ha te ni do su in te rés. Ca lle cul ta, to da vía per ma ne- 
cen las de le ga cio nes ma dri le ñas del Cír cu lo de Lec to res y
del Gru po Ze ta, el ró tu lo orien ta li zan te de «Dra gón Bu- 
tano» y una pe lu que ría pa ra ri cos que hi zo turno de no che
en la bo da de los Prín ci pes de As tu rias. Por lo de más, hay
des de 1920 una tien da de bi ci cle tas con el nom bre van- 
guar dis ta de «El ca ba llo de ace ro». Hoy la ca lle O’Don ne ll
su fre una des truc ción or giás ti ca por la per fo ra ción de un tú- 
nel aun que la au to ri dad mu ni ci pal pro me te, pa ra den tro de
una dé ca da, un bu le var con mu chos ár bo les.
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Allí en O’Don ne ll es tu vo Al fas La ser na, me nos a mo do
de co mer cio que a mo do de ins ti tu ción. La tien da te nía esa
ele gan cia tan ti bia de la me dia luz, los to nos ver des y los
uro ga llos di se ca dos. En Al fas, Fran co se man da ba ha cer las
te bas y los ma dri le ños vie ron por pri me ra vez, con gran ad- 
mi ra ción, los za pa tos ame ri ca nos de Se ba go. Las cha que tas
te bas, en dis tin tas ver sio nes de gra da das, y los mo ca si nes
de Se ba go ten drían des pués mu cho re co rri do en cier tos
ba rrios y en tre cier ta gen te. Se res tau ra ban tam bién ar mas
mag ní fi cas, vas co na va rras e in gle sas. Ha ce unos años Al fas
ce rró y en el lo cal aco mo da ron una ta ber na neoan da lu za
don de, al gu na vez, se vio al pe rio dis ta Jo sé One to dar al
vien to gol pes de fle qui llo.

El Vip’s ori gi na rio se guía el mo de lo de ca fe te ría ame ri- 
ca na —co mo Ne bra ska o Ma ni la o Ca li for nia— que ale gra- 
ba las tar des de las viu das con me rien das muy co pio sas:
só li das tar tas de que so, pan cakes con ex tra de si ro pe y na- 
ta, ba ti dos dul ces de me dio li tro, ar qui tec tu ras efí me ras de
he la do y ese gé ne ro de co sas que so lo sin va ni dad pue den
to mar se en pú bli co. El Vip’s era el si tio pa ra el té de las cin- 
co o el gin-to nic de las seis. Ade más de viu das o de ma dres
con hi jos que vuel ven del mé di co, en el Vip’s abun da ban
los ena mo ra dos re cien tes en bus ca de una inti mi dad no ex- 
ce si va y los gru pos de jó ve nes que pa sa ban dos ho ras con
la mis ma co ca-co la. Has ta el asal to de otros pi jos su bur bia- 
les, fue —jun to al de Lis ta— el que con vo ca ba a la pi jez
más cla si cis ta de las ca mi sas ro sas y, pre ci sa men te, los mo- 
ca si nes de Se ba go. Yo creo que to do es ya una pá gi na de
épo ca, qui zá por que an tes na die se re co no cía co mo pi jo y
aho ra to do el mun do quie re ser lo. Es tos no son jui cios mo- 
ra les sino ob ser va cio nes de uno que pa sea sin afán.

«A Pa rís so lo le fal ta el Vip’s», co men ta ba un fran có fi lo,
har to de la tris te za de es cu char sus pro pios pa sos por los
bu le va res en pe num bra cuan do ape nas eran las diez de la
no che y en el Flo re se apa ga ban las lu ces y los úl ti mos ci- 
ga rros. En su mo men to más vi tal, el Vip’s abría has ta las tres
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de la ma dru ga da y allí po día uno com prar la pren sa de ma- 
ña na, agua con gas, re vis tas ton tas o un bo ca di llo de sal- 
món: con tri buía to do a una fri vo li dad que, de al gún mo do,
tu vi mos que lle var con in dul gen cia. Allí com pra mos los fon- 
dos sal da dos de la edi to rial Pa mie la (Car los Pu jol, Sán chez-
Os tiz) y el dis co aquel de Pen de re cki que so la men te es cu- 
cha mos una vez. Pe se a to do, en los do min gos de oto ño
con vien to y nu bes, el Vip’s era la ex cu sa pa ra es ca par por
un mo men to a la mi ra da de los pa dres.

Hu bo un tiem po fa tal, ha ce ya años, en que las ca ma- 
re ras del Vip’s em pe za ron a ser feas y a de jar de son reír. Las
en sa la das se ha cían de le chu ga ice berg y la lim pie za so lo
se no ta ba en el in va si vo olor de la le jía, e in clu so a las nue- 
ve de la ma ña na los croissan ts te nían la tex tu ra del car tón.
El mi llo na rio Plá ci do Aran go se aban do nó a su co di cia crea- 
ti va y el Vip’s se fue ex ten dien do con ex ce so y una uni for- 
mi dad y ri gi dez des agra da bles. To do per día po so con ser va- 
dor, en tan to el mi llo na rio Aran go —lí ci ta men te— en gor da- 
ba sus ri que zas. En mi ca so, tam bién de jé de con si de rar
que des ayu nar fue ra de ca sa era la acep ción más as equi ble
de la li ber tad. Así nos des li ga mos de esa co ne xión ca si sen- 
sual que nos une a al gún lu gar de la me mo ria has ta que, al- 
go des pués, pre fi rie ron re ti rar las tar je tas oro del Club
Vip’s. De to do em pie za a ha cer ya mu cho tiem po.

Aho ra que ha ce rra do el pri mer Vip’s, el Vip’s aquel de
las mag ní fi cas me rien das, des cu bro una mí ni ma or fan dad
co mo una ar queo lo gía sen ti men tal sin re co rri do, don de se
ha po sa do el tiem po con to tal ba na li dad. Unas grúas te rri- 
bles de rri ba ron la ca sa y ahí se pu do ver esa ma no de nie ve
que en tur bia el pa sa do y es cri be en las pa re des las pa la- 
bras con fu sas del fu tu ro. «Me ne, tekel, uphar sin.» En to do
ca so, siem pre fue ron me jo res las me rien das de Em ba ssy
con cóc tel de cham pán y me ren gue de li món.


