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JOSE CALVO POYATO (Cabra, 1951) es doctor en historia.
Ademas de su faceta como investigador de la crisis
dinastica de finales del siglo XVIIl, es un importante
divulgador de nuestro pasado con obras como De los
Austrias a los Borbones, Asi vivian en el siglo de Oro,
Reinas viudas de Espafa o Altamira, historia de una
polémica. En Arzalia Ediciones ha publicado, con éxito, El
milagro del Prado . Desde hace dos décadas cultiva la
novela histérica donde ha dado obras como La Biblia
Negra, El manuscrito de Calderén, Sangre en la calle del
Turco, El espia del Rey o la reciente La ruta infinita . Su obra
ha sido traducida al aleméan, francés, italiano, ruso,
portugués y polaco, entre otros idiomas.



La Espana austera José Calvo Poyato

Desde la desaparicion de las cartillas de racionamiento en
1952 hasta la muerte Franco en 1975 tuvo lugar el llamado
“milagro espafiol”. Si a comienzos de los cincuenta el
hambre no era solo un mal recuerdo, a mediados de los
setenta los niveles de bienestar eran mas que notables.
Entre medias habia surgido una amplia clase media como
nunca antes en nuestra historia.

Desgraciadamente el enorme progreso econémico no
fue acompanado de las libertades publicas y los derechos
ciudadanos, constrefiidos por una dictadura no tan
monolitica como a veces se ha dicho.

La Espana austera es un ameno acercamiento a la vida
cotidiana de aquellos afos: desde la vivienda, la
alimentaciéon, la higiene, la vestimenta y su extenuante
aprovechamiento, hasta las distintas formas de ocio vy
descanso (vacaciones, futbol, televisién, cine, fiestas vy
celebraciones) pasando por la asfixiante moral, la
ensefianza, el humor o el noviazgo y matrimonio de los
espafioles.

Todos estos cambios se produjeron al tiempo que el
turismo se convertia en una importante fuente de divisas y
en un disolvente de la mentalidad de los espafioles que
veian aparecer en su horizonte gris unos exéticos vecinos
de los que llevaban décadas artificialmente separados.

Con su caracteristico estilo divulgativo, José Calvo
Poyato nos ofrece aqui una documentada mirada de la
Espafia de nuestros padres y abuelos, de los afios que
pusieron las bases imprescindibles de la prosperidad
posterior.

Un pufiado de imagenes poco  conocidas
complementan el retrato de ese cuarto de siglo que
cambio Espafia para siempre.
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A quienes vivieron, padecieron
y disfrutaron aquellos afios.



Introduccion Q uienes
vivieron el cuarto de siglo
que va desde el comienzo de
los afos cincuenta de la
pasada centuria hasta la
muerte de Franco —
noviembre de 1975—
asistieron a una gran
transformacién de Espafia. A
principios de los cincuenta el
hambre era una dura realidad
a la que se enfrentaba gran
parte de los espanoles. Las
cartillas de racionamiento,
que se establecieron por
primera vez durante la Guerra
Civil en una disposicion
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tomada por el Gobierno
presidido por Largo
Caballero y que afectaba a la
zona controlada por la
Republica, eran una triste
realidad. En esas fechas
todavia se formaban largas
colas para adquirir
determinados productos que,
para muchas familias, era
dificil encontrar fuera de los
establecimientos que tenian
asignada la venta de los
alimentos objeto de
racionamiento.

Cuando Franco moria, un cuarto de siglo después, el
pais, aunque se encontraba seriamente afectado por la
llamada «crisis del petréleo», en nada se parecia al que
conocieron quienes aguardaban pacientemente a que les
tocase el turno de entregar al comerciante los cupones de
las cartillas con las que se adquiria buena parte de los
alimentos que entonces componian la cesta de la compra,
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mucho més elemental que la de nuestro tiempo. Baste
sefialar que los yogures eran considerados un producto
medicinal y, quienes podian permitirse el lujo de
comprarlos, habian de hacerlo en las farmacias.

El propdsito de este libro es acercar al lector a unos
aflos de nuestra historia reciente que quedaron
emparedados entre los de la posguerra y esos otros,
conocidos como la Transicién, que permitieron transformar
una dictadura en una democracia. Un proceso este de la
Transicién que unos defienden como un modelo —lo fue
en su tiempo para muchos paises del este de Europa que
abandonaban las dictaduras comunistas— para salir de un
régimen totalitario y caminar hacia un sistema democratico.
Hoy otros consideran que fue una prolongacion del
franquismo, porque en Espafia no ha habido una verdadera
democracia, y se refieren a aquellos afios con el despectivo
nombre de «régimen del setenta y ocho». Estas paginas
pretenden presentar al lector determinados aspectos de la
vida cotidiana de ese cuarto de siglo, sin perder de vista la
situacion politica, pues era la que determinaba buena parte
de las realidades diarias con que convivian o coexistian.

Unas realidades que tenian que afrontar los espafioles
de entonces, que  experimentaron  importantes
transformaciones, algunas de ellas radicales, en numerosos
admbitos de su existencia. De un pais donde la miseria y el
hambre afectaban a amplias capas de la poblacién, se pasé
a otro industrializado, con un nivel de vida que, para los
pardmetros de entonces, habia dejado atrds no solo el
subdesarrollo, sino la catalogaciéon de pais en vias de
desarrollo.

Una consecuencia de esas transformaciones fue la
aparicion de una clase media, de la que Espafia habia
carecido con anterioridad, cada vez mas amplia y que, en
gran medida, seria el soporte social que a la muerte de
Franco sostendria el cambio politico que, visto con la
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perspectiva de algunas décadas, se produjo sin grandes
alteraciones, pese a los asesinatos de ETA o los
protagonizados por otros grupos tanto de extrema
izquierda, como el Frente Revolucionario Antifascista y
Patriota (FRAP) o los Grupos de Resistencia Antifascista
Primero de Octubre (GRAPO), como de extrema derecha,
caso del Batallén Vasco Espafiol (BVE) o la Alianza
Apostdlica Anticomunista, conocida como la Triple A.
También se superaban, no sin dificultades, las intentonas
golpistas —la mas grave fue la que tuvo como eje el asalto
al Congreso de los Diputados por dos centenares de
guardias civiles, al mando del teniente coronel Antonio
Tejero, en 1981— que venian formando parte de nuestra
historia desde las primeras décadas del siglo XIX .

Si ese tiempo comenzaba con una serie de
acontecimientos que influyeron decisivamente en la
evolucidon de los afios cincuenta, su final estuvo marcado
por la mencionada crisis del petréleo que, entrados los
anos setenta, sacudié a las economias occidentales y de
una manera particular a la espafola, que habia alcanzado
un importante grado de industrializacién y cuya fuente de
energia era precisamente este combustible, importado en
su totalidad. La crisis produjo una fuerte escalada de su
precio, que se multiplicé por cuatro en muy pocos meses.
Era el final del petréleo barato. Ese incremento llevé a una
espiral inflacionista de consecuencias desastrosas para la
economia espafiola que se prolongaria hasta finales de la
década de los setenta, cuando, para hacer frente a la
gravedad de la situacién, se firmaron, gracias a un amplio
acuerdo de las fuerzas politicas, los conocidos como Pactos
de la Moncloa, siendo presidente del Gobierno Adolfo
Suarez.

Nuestro objetivo, como hemos apuntado, es acercarnos
a las condiciones de vida imperantes en aquellos
veinticinco afos. Aproximarnos a la existencia cotidiana de
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aquellos espanoles que, habiendo dejado atras el hambre
en la mayor parte de los casos, vivian, sin embargo, en
situacion de pobreza o cuando menos de austeridad. Algo
que se tradujo en el aprovechamiento de las cosas, a las
que se daba una segunda y hasta una tercera vida, ya que
no era facil olvidar las carencias extremas de épocas
anteriores. Fueron afios en los que paulatinamente
mejoraba la situacion, pero no desaparecié la austeridad
porque seguiamos siendo pobres.

También nos acercaremos a aquellos acontecimientos
que, por diferentes razones, influyeron en la transformacién
que experimentd una sociedad en la que con frecuencia
chocaban dos formas de entender las cosas: una apegada a
criterios mas tradicionales y otra que iba asimilando las
novedades. Pese a la apariencia de caracter monolitico que
ofrecia el Régimen, se produjeron cambios cada vez mas
profundos en lo que a comportamientos sociales se refiere.
Un ejemplo lo tenemos en la paulatina, pero imparable,
pérdida de influencia de la Iglesia conforme avanzaban los
sesenta. Si el abandono de las practicas religiosas fue una
realidad cada vez mas extendida, quienes permanecieron
vinculados a la institucién se encontraron con que las
formas de esa religiosidad adoptaban importantes
variaciones una vez que se cerraba, en 1965, el Concilio
Vaticano Il.  Esos nuevos comportamientos fueron
acompahados de una situacion material que evolucionaba
a pasos agigantados y que recibié un fuerte impulso
durante los afios del desarrollismo o, como gustaba
denominarlos el Régimen, los afios del Milagro Espafiol.

Muchas de esas realidades que marcaron la vida
cotidiana de los espafioles no se podrian comprender o,
cuando menos, no se entenderian de forma adecuada, sin
tener presentes algunos de los acontecimientos —
ciertamente capitales— que hoy se estudian en los libros
de historia. Nos referimos, por ejemplo, a los Pactos de
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Madrid, firmados con los Estados Unidos en un momento
(1953) en que las crecientes tensiones de la Guerra Fria
otorgaban a la peninsula ibérica —y particularmente a
Espafia— un extraordinario valor estratégico, a la luz de un
posible conflicto bélico con la Unién Soviética. Franco era,
como es sabido, un declarado anticomunista, lo que
incrementaba la importancia del papel geoestratégico que
podia desempefar Espafia. Esos pactos marcaron el
principio del fin del aislamiento, con las repercusiones
fundamentales que un hecho como aquel tuvo en la vida
diaria.

Otro acontecimiento destacable sucedido por esas
mismas fechas fue la firma de un nuevo concordato con la
Santa Sede (1953) que otorgaba privilegios extraordinarios
a la Iglesia catdlica. Era la plasmacion en un acuerdo
diplomatico del reconocimiento del Régimen hacia el papel
que la Iglesia habia tenido durante la Guerra Civil y a la
importante ayuda prestada a la rebeliéon militar por una
institucion cuyos miembros habian sufrido de forma muy
dura la represion ejercida por los sectores mas radicales y
anticlericales en la Espafia que permanecia fiel a la
Republica. Las consecuencias de ese concordato fueron
verdaderamente determinantes en no pocos aspectos de la
vida diaria de los espafioles.

Singular importancia  tuvo, en un momento
particularmente dramatico para las finanzas del Estado, la
puesta en marcha del llamado Plan de Estabilizacion (1959).
Suponia un cambio radical en los planteamientos
econémicos del Régimen que, incluso concluido el
aislamiento internacional, seguia otorgando prioridad a los
fundamentos de la autarquia, al considerar Franco que la
capacidad de autoabastecimiento y la no dependencia de
importaciones del exterior eran elementos esenciales. La
autarquia, una de las bases principales del franquismo,
alentada por los planteamientos de defensa de una
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