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Un amor entre costuras Ariadna Baker

Capitulo 1

El sonido de la baraja de la vieja corseteria y tienda de
lenceria me supo a gloria. Qué nostalgia senti en aquellos
instantes, cuantas emociones acumuladas...

Vivi en aquel pequefio pueblo de Guadalajara con mis
padres hasta los doce afios, momento en el que la mas
cruel de las enfermedades llamé a nuestra puerta y, sin si-
quiera pedir permiso, se llevd a mi querida madre en me-
nos de seis meses.

Huelga decir que aquella fue la etapa més complicada
de mi vida, en la que vi partir a la mujer que no solo me dio
a luz, sino que sigui6é siendo mi sostén y mi faro hasta el
mismo dia de su partida.

Lo de sostén viene bastante al caso en una corseteria. Mi
madre siempre decia que, en los comercios tradicionales,
era donde nacia el alma de los pueblos. Y yo creo que ra-
zé6n no le faltaba. Aquel comercio habia permanecido
abierto durante décadas, ya que mi madre lo heredé de la
suya; mi abuelita Carmina.

Recuerdo que, con el auge de los grandes negocios onli-
ne, mi madre pensé que se estaba perdiendo la esencia de
un negocio como el suyo, y que aquellas prendas, proce-
dentes en su mayoria de China que segun sus palabras “se
deshilachaban solo con mirarlas”, nada tenian que ver con
la calidad del género que ella vendia; “made in Spain”,
cien por cien.

Es més, al margen de los productos que ella comerciali-
zaba, con cierta periodicidad aceptaba el encargo de algu-
nas novias del pueblo que dejaban en sus manos la confec-
ciéon de un delicado conjunto de ropa interior para el dia
mas importante de su vida; el de su boda.
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Tales encargos fueron aceptados por mi madre con toda
la ilusion del mundo y era entonces cuando ponia en mar-
cha la vieja maquina de coser, igualmente herencia familiar,
que ella trataba como si de un auténtico tesoro se tratara.

Alli, cose que cose al pedal, obré maravillas en forma de
piezas Unicas de artesania que entregd en bolsas igualmen-
te confeccionadas a mano a cada una de aquellas novias.

—Yo quiero un conjunto como el de Mari Puri —le de-
cian luego las clientas casaderas.

—Ya sabéis que no puedo aceptar esos encargos con
demasiada asiduidad, si me dedico a coser, no puedo aten-
der el negocio. ;Quién despachara entonces?

—Yo, mami, puedo hacerlo, déjame porfita... —Esa era
mi implorante respuesta cuando la escuchaba hablar asi.

—Alba, tl eres muy pequeiiita y tienes que estudiar, hija
mia, jno lo entiendes?

—Mami, pero si soy la nifia mas lista de la clase, la profe-
sora del colegio te lo dice siempre. Déjame, déjame...

Era tan pequefia que no llegaba ni al mostrador, pero
me las apafaba para subirme a un banquito y atender a la
clientela.

—Maria, pero si la nifia sabe dénde estd cada cosa mejor
td, a esta le vas a tener que hacer un monumento —le de-
cian las clientas a mi madre, que me miraba con orgullo.

Prendas de algoddn, lycra, lisas, con encaje, sin ellos...
Por no hablar de aquellos preciosos corsés con sus cintas
en la espalda que mi madre colocaba cuidadosamente en
los maniquies, acariciando cada una de sus tiras bordadas
con la yema de sus dedos.

Ese dia comprobé que, si cerraba los ojos lo suficiente-
mente fuerte, podia verla yendo de aca para alla; pasando
el plumero a cada una de las estanterias para que estuvie-
ran impolutas, ordenando las cajas con braguitas y sostenes
por materiales y colores y, sobre todo, exhibiendo aquella
preciosa sonrisa que ni la enfermedad fue capaz de borrar
de su bellisimo rostro.

Mi madre habia nacido en aquel pueblo, de apenas diez
mil habitantes, en el que desde pequena fue tremenda-
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mente popular, entre otras razones, por su aludida belleza.

Mi abuela Carmina siempre decia que no era porque se
tratase de su hija, pero que no habia otra moza mas guapa
que hubiera pisado sus calles. Y los chicos debian pensar lo
mismo, porque pretendientes no le faltaron a mi madre por
doquier.

De entre todos ellos, eligié a mi padre, Jerénimo, un
hombre bueno donde los hubiera que dedicé su vida a po-
nerla en un pedestal y a hacer de su existencia un paseo
por las nubes...

Cuando mi madre muri6é, mi padre no pudo resistir el
dolor de permanecer en la casa familiar y en el pueblo en
el que su mujer se habia criado, en el que se casaron y en
el que naci yo, su Unica hija.

Bueno, en realidad su Unica hija viva, porque mi padre
nunca oculté su deseo de que le naciera un varén con el
que poder ir al futbol y hablar de cosas de hombres. Y la ci-
gliefia, que debia tener muy buen oido, les encargd uno.

Sin embargo, un avatar del destino quiso que mi herma-
no menor, que hubiera nacido un par de afos después que
yo, no llegara vivo a este mundo. Un avatar o la cogorza
que se agarré aquel dia un ginecélogo a quien mi padre
acabd cogiendo por el pescuezo al ver el desaguisado,
pues resultd que el hombre no llegé a tiempo a la sala de
partos del pequefio consultorio local y mi hermanito se asfi-
xié antes de poder salir al mundo.

Después de aquello, mis padres intentaron por activa y
por pasiva tener otro hijo, pero la naturaleza no les hizo ese
favor.

No obstante, yo, que conocia la ilusién de mi padre por
compartir aficiones con un hijo, hice todo lo posible por cu-
brir ese hueco. Y, de hecho, no es que me costara ningin
trabajo, pues me salia solo.

Todavia no levantaba un palmo del suelo cuando mi pa-
dre me hizo socia del Atlético de Madrid, en una gloriosa
jornada en la que me fotografié dandole un beso al ansia-
do carnet del club que habia conquistado mi corazén.
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A menudo, él me llevaba los fines de semana a Madrid a
ver un partido del equipo colchonero en nuestro amado Vi-
cente Calderén, mientras mi madre se quedaba en casa, or-
ganizando el negocio y las tareas domésticas para la si-
guiente semana.

Luego el domingo ya lo dedicdbamos a estar en familia
los tres y, siempre que el tiempo lo permitia, lo pasabamos
al aire libre, disfrutando de un opiparo picnic que mis pa-
dres preparaban juntos antes de salir.

Tales recuerdos fueron los que impidieron que él pudiera
quedarse en el pueblo y, tras el entierro, me dio la noticia
de que la empresa de autobuses para la que trabajaba co-
mo choéfer lo necesitaba en la capital.

;Lo necesitaba?”, bien sabia Dios que eso no era asi,
sino que mas bien fue él quien necesité que pusiéramos
tierra de por medio para poder rehacer su vida.

No voy a negar que me costé Dios y ayuda hacerme a la
vida de Madrid, una ciudad que en principio se me antoja-
ba destartalada y en la que echaba una barbaridad de me-
nos a mis mejores amigos, Rosalia y Dani, con los que me
pasaba el dia jugando.

Con el tiempo me fui haciendo a mi nueva vida, convir-
tiéndome en una “sefioritinga de capital” como me comen-
taban ellos cuando algunos fines de semana tenia la dicha
de que mi padre me dejara pasarlos en casa de la abuela
Carmina, aunque eso no se prolongd durante demasiado
tiempo...

El dia que mi abuelita me comenté que se trasladaba a
Zaragoza una buena temporada porque mi tio Gerardo, el
hermano de mi madre, la necesitaba, se me cayeron los pa-
los del sombrajo.

Si, y razones no me faltaban, pues mi tio, aunque muy
bueno y muy santo, era mas inutil que una agenda del 2020
y ya sabia yo que cuando enganchara a mi abuela para lle-
varsela del pueblo, no la soltaria tan facilmente.

—Carifio, en cuanto yo veo que tu tio se las apafa solo,
te prometo que volveré y podras quedarte conmigo siem-
pre que quieras.



Un amor entre costuras Ariadna Baker

—Abuela, pero si el tio no sabe hacer ni la “0” con un
canuto, como tu dices —me quejé.

—Hija mia, qué salidas tienes, cbmo me recuerdas a tu
madre. TU no te preocupes, que la abuela te promete que
todo se va a solucionar.

Y si, todo tiene solucién menos la muerte, pero mi abue-
la habia tardado mas de una década en volver al pueblo.
Eso si, una vez que ella lo hizo, a mi se me encendié la
bombillita y, dado que mi padre por fin habia rehecho su vi-
da con una buena mujer llamada Encarna, yo pensé que
ningun lugar mejor que mi pueblo para empezar desde ce-
ro.

Empezar desde cero, qué bien sonaba y cuantas ganas
tenia, conclui mientras me daba una vuelta por el abando-
nado local en el que un dia me senti tan feliz... Algunas de
las cajas permanecian aun intactas en las estanterfas, solo
que con un dedo del blanquecino polvo por encima.

—;No me digas que vas a abrir la corseteria de tu ma-
dre? —me preguntd una vecina que pasaba por alli.

—Al menos eso pretendo, espero tenerla en marcha en
breve.

—Hija mia, no sabes la alegria que me das, voy a ir co-
rriendo la voz entre las vecinas, que aqui no hemos vuelto a
tener una ropa interior en condiciones si no es ddndonos
un buen paseo hasta la capital.

—Pues eso se ha acabado, digales a todas que en nada
van a disfrutar de género de calidad a buenos precios.

—Y con atencién personalizada, hija, que ahi esté la cla-
ve, que una va a las grandes superficies y la tratan como si
fuera un nimero, nos falta que nos pongan la etiqueta en la
oreja, como a las vacas...

Le dirigi una sonrisa a la sefora, que yo conocia de vista,
y miré el escaparate. Por unos segundos pude imaginarlo
ya decorado y me senti en paz. En paz, por fin...

—;En qué piensas, Alba? —La voz de mi abuela me lle-
g6 alta y clara desde la puerta y cai en la cuenta de que ha-
bia cerrado los ojos.
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—Pienso en que este va a ser el negocio méas bonito de
todo el pueblo, abuelita.

—Y el mas préspero también, no te quepa duda. ;Sa-
bes? Tu madre no podria sentirse mas orgullosa si te viera
aqui, al pie del cafién, levantando de nuevo el negocio que
con tanto esfuerzo ella defendié.

—La echo mucho de menos abuelita, y a ti también te
he echado, que ya sabia yo que el tio no te dejaria volver,
asi como asi.

—Si, hija, anda que no me ha costado nada meterlo en
cintura, pero lo que nunca pensé es que mi vuelta al pue-
blo fuera a ser tan alegre.

—Abuelita, yo en el fondo siempre sospeché que no me
quedaria en Madrid, moria por volver aqui.

Lo que no podia sospechar mi abuela es que aquel “mo-
ria” era casi literal, porque mis Ultimos meses en la capital
podrian calificarse practicamente de agénicos.

—Carifo, ti y yo lo vamos a pasar muy bien, yo no sé
por qué tus ojos esconden tanta tristeza, pero estoy de-
seando cuidarte.

—~Por nada, solo ha sido una mala rachita. Debo ser yo,
que igual me he vuelto un poco susceptible.

—¢Susceptible td, hija? Déjame que lo dude, mas bien
pienso que la vida te ha vapuleado, pero ya sabes que las
mujeres de esta familia no nos rendimos tan facilmente.

—Lo sé, abuelita, lo sé...

—Pues no se diga mas, ;por dénde hay que empezar a
limpiar?

—;Qué dices? Esta es labor mia, no voy a consentir que
pongas un pie en la corseteria para hartarte de currar, que
bastante lo has hecho ya en la vida.

—Mi nifia, esto no es trabajo, esto para mi es una bendi-
cion.

—¢Quién ha hablado de trabajo? —La voz que me llegd
no podia ser otra que la de Dani y los saltos de alegria que
di en ese momento llegaron al techo.

—¢Eres Dani, mi Dani? —Corri hacia él y me tiré en sus
brazos.
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—Mas bien es mi Dani. —Aquella voz tan femenina co-
mo aspera ya me llegé menos al corazén.

—Lo siento, soy Alba, amiga de la niflez de Dani. Hacia
muchos afios que no lo veia y me ha emocionado escuchar
su voz.

—Y yo soy Agueda, su novia, ahora tenemos que irnos.

—Ve tirando t4, Agueda, que quiero saludar a Alba co-
mo es debido —le dijo él sin darle demasiada opcién a
réplica.

—Esta bien, pero no tardes, que primero es la obliga-
cion y después la devocion.

Agueda salié andando y Dani me comenté que era pro-
fesora del Unico colegio del pueblo, como él. Yo habia per-
manecido en contacto con él y con Rosalia en los dltimos
afios a través de las redes sociales, por lo que sabia de sus
profesiones.

Rosalia era copy y trabajaba para una importante edito-
rial desde casa. Siempre me hablaba de las ventajas de le-
vantarse y ponerse directamente a escribir, sin tener que
pasar por el mal trago de los embotellamientos de Madrid,
de los que yo habia quedado hasta la coronilla.

En los dltimos afos habia trabajado como interina en
una biblioteca, pues intenté sacarme la plaza de biblioteca-
ria, pero a pesar de que aprobé, me quedé en puertas. Sin
plaza en propiedad, asumi varias suplencias que se prolon-
garon mas de lo inicialmente previsto a lo largo de los
afios, hasta que hacia unos meses me quedé en paro.

Fue verme sin empleo y volver la abuela al pueblo, asi
que, habida cuenta de que yo en ese momento vagaba en
lo personal como un alma en pena, no dudé en hacer las
maletas, ahora que veia a mi padre feliz al lado de su com-
pafiera de vida.

El mismo me apoyé hasta la saciedad para que abriera el
que antafio fue el negocio familiar, pues sabia que la abue-
la Carmina, su fundadora, no dudaria en echarme un cable
para que prosperara.

—Un cambio de aires te vendrd fenomenal hija —me di-
jo.
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—Si, papa, yo creo que va a ser lo mejor...

—Si, porque en los Ultimos meses no sé en qué pozo te
has metido, Alba, ni cobmo ayudarte a salir de él. Bueno,
parte ya nos los has confesado...

—Papa, tu ahora no tienes que preocuparte de nada,
salvo de disfrutar de la vida con Encarna, que los dos os lo
merecéis.

—Al menos déjame que te ayude en lo econémico...

—Tengo unos ahorros y ademés voy a pedir un crédito
de esos que les dan a los emprendedores, con un interés
muy bajo, no te preocupes, papi.

—Mas bajo va a ser el que yo te dé, que serd a fondo
perdido, no quiero que le debas nada a los bancos, que
son todos unos usureros.

—Y yo no quiero que te deshagas de tus ahorros por mi,
papa.

—Pues la mitad y no se diga mas, mafiana mismo te lo
transfiero.

Mi padre era un encanto y yo no podia sentirme mas sa-
tisfecha con la vida que me habia proporcionado. Hacia él
solo podia sentir agradecimiento, tanto por mi, como por
lo mucho que habia cuidado a mi madre hasta su Gltimo
aliento.

A mis veintiséis afios, yo siempre habia vivido con él
pues, aunque pasaron hombres por mi vida, todavia no ha-
bia llegado el que hiciera de ella un campo de rosas, sino
mas bien de espinas...

10
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Capitulo 2

Esa tarde habia quedado con Rosalia en su casa. Ella se
habia independizado, comprando una casita que yo ya sa-
bia que habia decorado tipo vintage, por lo que me conta-
ba por teléfono en los ultimos dias, cuando le dije que me
trasladaba a vivir al pueblo.

—Pues yo mi casa la he puesto que es una monada...

—;Si? Pues ya estoy deseando verla y tomarnos alli
nuestros buenos cafés, mientras despellejamos a los hom-
bres.

Los emoticonos que solia poner cuando yo hacia esos
comentarios me sonaron a evasiva, hasta que ella se abrié
en canal.

—Por mi los criticamos todo lo que te dé la gana, que a
mi me encanta darle a la lengua, pero que sepas que yo es-
toy en la otra acera y los tios me la traen un poco al pairo.

Hacia mucho que no nos veiamos y era l6gico que en al-
gunos aspectos no nos conociéramos para nada. Ya poco
quedaba en nosotros de aquellos tres nifios que se pelaban
las rodillas dia si y dia también.

—Ah, vale, no sabia...

—No, tu no lo sabias, la que lo sabia era yo, que de re-
nacuaja estaba enamorada de ti —me confesd y me dejd
patidifusa.

—; Lo dices en serio? Pero si era Dani el que echaba a
correr siempre conmigo de la mano.

—Claro, porque a él también le molabas, menudo pique
interno.

—¢Qué dices? Pues anda que no lo disimulabais bien,
yo nunca me cosqué de nada.

—Porque siempre has sido una inocentona, ino te
acuerdas del enganche aquel que tuvimos él y yo un dia?

11
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—Como para no acordarme, que le propinaste una pata-
da en los cataplines que yo pensé que lo habias dejado es-
téril de por vida.

—Por listo cobro, por eso y porque te tenia acaparada...

Primera noticia que tenia de que mis amigos estaban por
mi de pequefiajos, vivir para ver...

Almorcé con mi abuela en su casa o, mejor dicho, en
nuestra casa, porque la idea inicial y hasta nueva orden era
vivir con ella y disfrutar de su compania una buena tempo-
radita, hasta que yo tuviera una soltura econémica que me
permitiera libertad de movimientos.

—Carifio, ya te he preparado tu dormitorio, espero que
esté todo a tu gusto, le he dado unas sacudidas al colchén
que lo he puesto patas arriba.

—Pero abuelita, no quiero que trabajes mas de la cuenta
por mi, eso lo podria haber hecho yo perfectamente.

—Eso no es trabajar ni es nada, hija de mi vida, qué ton-
teria, anda que no estoy yo contenta de que estés viviendo
conmigo.

—Seréa solo hasta que me pueda valer por mi misma,
después no quiero seguir dandote lata.

—Repite eso y te doy con el cazo del cocido, abrase vis-
to, ;desde cudndo me molestas td a mi, reina?

—Es verdad abuelita, perdona, es solo que yo soy de-
masiado...

—Prudente como tu madre, anda Albita, calla y come.

El otofio comenzaba a dar lo mejor de si, lo constaté tan
pronto miré por la ventana y vi caer las hojas de los arboles,
acompafiadas de aquellas tonalidades tan variopintas que
hacian del cielo un auténtico espectaculo de color.

La cocina de mi abuela era una de esas antiguas de pue-
blo, que rezumaba encanto por doquier. Verla encender la
chimenea con idea de calentarnos a la luz de la lumbre
mientras nos haciamos confidencias constituia para mi una
de las sensaciones mas reconfortantes que pudiera imagi-
nar.

—¢Nos sirvo una copichuela de Baileys, abuelita? —le
pregunté mientras seguia mirando el paisaje embelesada.

12
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—Ya estés tardando, hija mia, jte acuerdas de lo mucho
que le gustaba a tu madre?

—Cobmo no voy a acordarme, ella era la mas golosa del
globo y el dulcecito de ese licor le podia.

—Si, t siempre has sido mas de salados, te he compra-
do unos arenques, por cierto.

—Abuelita, no tenfas por qué...

—;Como? Oye en esta cocina ya sabes que no falta nun-
ca ni gloria bendita y si yo he querido darte ese capricho,
te lo doy y punto en boca.

Cualquiera la contradecia, la sefiora Carmina era mucha
senora.

—Ok, ok, ya me callo.

—Y otra cosa, hija, qué pasd con aquel novio tuyo, con
Sergio. Me mandabas unas fotos preciosas de los dos hasta
que un dia parece que se lo tragd la tierra, no entendi na-
da.

—Pues nada, abuelita, que yo estoy gafada para el amor,
qué va a pasar.

—;Qué dices? Huy, huy, no me digas que asi estamos.

Traté de evitarlo, pero la melancolia hizo acto de presen-
cia en mis ojos. Si no me hubiera enamorado de Luis y me-
tido la pata hasta el cuadrején, probablemente nunca hu-
biese llegado a esa situacién, aunque ya era tarde y la vida
no da la oportunidad de retroceder, asi como asi.

Sali por la via de Tarifa y le comencé a preguntar a mi
abuela por diversos aspectos del negocio relacionados con
el pasado.

—Sabes que un afo, cuando tu madre era muy jovenci-
ta y comenzaba a ayudarme, nos dieron un premio al nego-
cio mas bonito de la comarca? —me pregunté con ojos
emocionados.

—Si, abuelita, creo que maméa me lo conté cuando era
pequefia, ella siempre estuvo muy orgullosa de ti y lo sa-
bes.

—Pues anda que yo de ella... Y ahora estoy segura de
que lo voy a estar de ti también.

13
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—Bueno, bueno, eso estd por ver todavia, que los anda-
res se demuestran andando.

—Pues ya sabes, a ponerte las pilas, como decis los j¢-
venes ahora y a demostrar que eres una digna sucesora de
tu madre. Voy a buscar las fotos de cuando nos premiaron,
te van a encantar.

Al mas puro estilo del “Cuéntame cémo pasd” mi abuela
me mostré unas antiguas fotografias en las que se vefa un
precioso negocio que ella regentaba con ese garbo y sale-
ro tan propio de esa mujer.

—Abuela, qué antiguas y qué bonitas —le dije.

—Nifa, pues claro que son antiguas, pero que dicho asi
parece que ayudé yo a construir las pirdmides de Egipto —
me regafd.

—;Qué dices, abuelita? Pero si tu tienes un cutis que ya
firmaba yo por lucirlo a tu edad, pareces una nifa.

—Si, si, una nina dice, qué mas quisiera yo, que antes te-
nia unas piernas como las de Carmen Sevilla y ahora me
veo unos nudos en ellas que no me gustan nada.

—iUnos nudos, abuelita? jQué cosas dices! Si tienes las
piernas de una chavala de quince afos, bien que le gusta-
rian al abuelo.

—Si, carifio, tu abuelo que en paz descanse siempre de-
cia que lo primero que le llamé la atencién de mi fueron
mis piernas, eso es verdad.

Mi abuela no habifa tenido una vida precisamente facil,
pues a la prematura muerte de mi madre, habia de sumarle
la de mi abuelo que ocurrié cuando sus hijos eran muy pe-
quefios. A partir de ese momento, ella en exclusividad fue
la encargada de sacarlos adelante y lo hizo con el sudor de
su frente.

Aderezamos las copas de balén de Baileys, que al final
un chupito nos parecié que era poca cosa, con unas buenas
risas.

— Te acuerdas de las Navidades aquellas que te pillaste

una melopea como un castillo con una copa como esta, Al-
ba?

14



