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ENCUBIERTA
MI VIDA AL SERVICIO DE LA CIA
Amaryllis Fox

Amaryllis Fox estaba en su ultimo afio de Teologia y Dere-
cho Internacional en la Universidad de Oxford cuando su
mentor Daniel Pearl fue secuestrado y decapitado. Motiva-
da por la brutalidad, Fox se apunté a un master especializa-
do en conflictos y terrorismo en la Georgetown School,
donde cre6 un algoritmo para predecir las probabilidades
de apariciones de células terroristas en cualquier ciudad al-
rededor del mundo. Fue reclutada de inmediato por la CIA

con tan solo veintiin anos.

Su primer encargo fue estudiar y analizar cientos de cables
clasificados de gobiernos extranjeros y sintetizar dicha in-
formacion para los informes diarios para el presidente de
Estados Unidos. Su siguiente misién estuvo relacionada con
el antiterrorismo de Irak. A los veintidds afios fue sometida
a un entrenamiento sobre operaciones avanzadas, fue en-
viada de Langley a La Granja, donde vivié durante seis me-
ses en un mundo simulado en el que aprendié el uso de ar-
mas, a escapar de los sitios mas peligrosos del mundo, a
soportar torturas y los mejores métodos para suicidarse en
caso de que la capturasen. Al final de dicho entrenamiento,
fue enviada como espia bajo una tapadera no oficial de ex-
perta en comercio de arte a infiltrarse en las redes terroris-
tas de las areas mas remotas de Oriente Medio y Asia.
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ACERCA DE LA AUTORA

Amaryllis Fox, ademés de su carrera en la CIA, ha cubierto
sucesos de actualidad y trabajado como analista para la
CNN, el canal National Geographic, Al Jazeera, la BBC y
otras agencias de noticias globales. Da conferencias en
congresos y universidades de todo el mundo sobre la cues-
tion de la pacificacién. Actualmente vive en Los Angeles
con su marido y sus hijas.

ACERCA DE LA OBRA

«A las mujeres y hombres de la CIA, cuya labor es dura y
casi nunca lo suficientemente reconocida. Os enfrentais a
cuestiones éticas y leyes, la vida y la muerte. No contais
con el lujo de poder criticar desde el sillon o escurrir el bul-
to. Trabajis a la sombra del apocalipsis potencial, con el
coste implicito de vidas humanas y suefios. Leales a la ban-
dera, a la Constitucion, a algin poder superior, ya sea Dios
o el amor. Llegué a la madurez entre vosotros, macerada en
la tradicién del servicio que ya encontré modelado para mi.
Gracias por hacer de mi la mujer que soy ahora.»

AMARYLLIS FOX, EN LOS AGRADECIMIENTOS DEL LIBRO
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Dedicado a mi madre, quien me ensefd a vivir sin secretos
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En el cristal puedo ver al hombre que me esté siguiendo.
Me he dado cuenta por primera vez al girar en un par de
calles, al ver que su camino coincidia con el mio en el labe-
rinto de callejones de Karachi. Nuestro reflejo se mezcla en
la ventana del sastre. Es alto y tiene cara de caballo. Abre y
cierra las palmas de las manos al caminar. «La seguridad del
velo», reza un pdster colocado sobre hiyabs y burkas.

Ante mi veo llegar y salir el autobus al que pensaba subir,
recubierto de un éxtasis de disefios y pigmentos variados.
Cada centimetro esta pintado con brillantes formas y espi-
rales, intricadas e infinitas, como una carroza del Mardi
Gras, un templo diésel dedicado al placer visual. Parece un
animal salvaje agobiado por su carga, un dragdén movién-
dose pesadamente, abrumado por su propia belleza y los
viajeros que le cuelgan de la espalda y la barriga. Es lo que
mas me gusta de Pakistan, los autobuses. En contraste con
el polvo, la contaminacién y los bocinazos, son deslumbran-
tes, como el descubrimiento de un alma gemela tras el ros-
tro anodino de un extrafio.

No supondra un gran retraso si pierdo este. En pocos mi-
nutos pasaréd otro con destino a M. A. Jinnah Road. Mejor
no dar al sefior Ed la sensacion de que intento despistarle:

no hay nada mas sospechoso que eludir la vigilancia. Eso
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siempre me hace reir en las peliculas sobre agentes de la
CIA: gente haciendo parkour por los tejados y malabaris-
mos con las Glocks. En la vida real, una persecucién por el
centro de la ciudad supondria el fin de mi identidad falsa;
es mejor mantener tranquilos a los perseguidores con una
falsa sensacién de seguridad, caminar lo suficientemente
despacio como para que les sea facil seguirme, detener el
coche cuando el seméforo estd ambar, dejarme ver bien ca-
da vez que entro y salgo. En otras palabras, matarlos de
aburrimiento. Y luego escabullirme y dejar la misién Bond
para cuando estén durmiendo tranquilamente.

Puedo ver al sefor Ed jugueteando con utensilios de co-
cina en un puesto del mercado mientras esperamos. No
tengo claro qué clase de vigilante es. La primera opcién
suele ser un agente del servicio local de contraespionaje
del gobierno del pais en cuestion. Pero en este caso no es-
toy tan segura. Los agentes de inteligencia pakistanies sa-
ben lo que hacen. Sus equipos de vigilancia suelen compo-
nerse de seis o siete miembros, para turnarse en el segui-
miento cada pocas calles y minimizar la posibilidad de que
me dé cuenta. Este hombre parece estar solo, y ademas
tiene rasgos extranjeros. Aunque viste de la forma tradicio-
nal, con un kameez largo y suelto sobre los pantalones, tie-
ne cierto aire de Asia central; tal vez de Kazajistan o Uzbe-
kistdn. Lo mas probable es que me esté controlando en vis-
tas a la reunién de mafana. Al Qaeda ha sufrido una inva-
sion de reclutas en los Gltimos tiempos, y es bastante tipico
que pongan a los recién llegados a trabajar como observa-
dores. Les da la oportunidad de conocer la ciudad mientras
los responsables de reclutar al grupo los evaltan.
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Lo veo zigzagueando por los puestos que flanquean el
lateral del Bazar Jodia. Escoge una pieza de un carburador
y la hace girar en sus manos. Hay algo en la forma de exa-
minarla que me hace pensar si no es otra clase de espia (un
aspirante a traficante de armas que sabe que trabajo con
Jakab, el proveedor hingaro de todas las sobras soviéti-
cas). Por supuesto, siempre cabe una cuarta posibilidad un
tanto decepcionante: es el simple agresor potencial, que
observa a una chica americana de veintiocho afios deambu-
lando sola por las calles de un pais extranjero. Después de
todo, no hay que descartar la navaja de Occam: la explica-
cion mas simple suele ser la acertada.

Ya sea un matén o trabaje para el gobierno, cualquier vi-
gilancia es motivo para abortar una operacién. No tiene
sentido encontrarse con una fuente o recoger documentos
con publico en la retaguardia. Los tipos més inofensivos
pueden dejar de serlo cuando creen estar presenciando al-
go digno de contar. Por suerte, no voy de camino a ningu-
na actividad relacionada con la misién. No hasta mafiana.
Hoy es puro reconocimiento.

Jakab me indicé el cruce de Abdullah Haroon con Sarwar
Shaheed. Es todo lo que sabia, dijo. Aunque ni siquiera de-
beria saberlo. Interrogé a sus compradores en busca de la
informacidn, con la excusa de venderles la bomba més ade-
cuada para el trabajo. Les dijo que necesitaba saber mas
del objetivo con el fin de garantizar que el material seria su-
ficiente como para que la radiaciéon quedara registrada en
un contador Geiger, y eso basté para ganarse su atencion.

Cuando llega el siguiente autobus, subo relajada y lenta-
mente, como si no fuera a comprobar el objetivo de un po-
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sible ataque terrorista nuclear. El sefior Ed sube a la parte
superior para sentarse en el techo. Yo tomo asiento en el
compartimento de las mujeres. Afuera esta atardeciendo y
las motocicletas empiezan a encender las luces. En medio
del apabullante trafico vespertino puedo admirar los edifi-
cios, en su mayoria mas antiguos que el propio pais, monu-
mentos de un tiempo en que la India y Pakistdn estaban
unidos; juguete de colonialistas y reyes. Siento cierta afini-
dad hacia el pais, por mi condicién de yanqui. El menospre-
cio del yugo de Inglaterra. Puedo imaginar a los hombres y
las mujeres a mi alrededor arrojando cajas de té al océano
ataviados con kameezes y dupattas. Somos paises rebel-
des, ellos y nosotros. Lastima que la rebelién cause tanto
derramamiento de sangre.

Veo el cruce entre el trafico y los carros llevados por as-
nos, mas alld de los toldos descoloridos dispuestos entre
los edificios para prestar refugio del sol que ahora se pone.
A un lado esté el Banco Nacional de Pakistan, que supongo
que podria ser una opcién razonable. Después de todo, los
mulas eliminaron las Torres Gemelas como objetivos milita-
res legitimos, alegando que Estados Unidos asesina a mu-
sulmanes, ya sea con tanques, ya sea empobreciendo a
inocentes. Pero tengo la sensaciéon de que no seré ese edi-
ficio. Es de anodino hormigén, brutalidad de posguerra
mordazmente desnuda. No parece exactamente un expo-
nente de los excesos de Occidente.

Espero hasta que el conductor reduce la marcha y vuelvo
a integrarme en el polvo de la ciudad. El sefior Ed aterriza
suavemente al otro extremo del autobus. Cruzo la calle Ab-
dullah Haroon lo bastante despacio como para que pueda
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seguirme, y al llegar al otro lado caigo en la cuenta. Ante
mi, apenas apartado de unas verjas con cadenas, se alza lo
que parece un castillo en miniatura, una diminuta fortaleza
de piedra entre rickshaws y palomas. Es el Club de Prensa
de Karachi, el bastiéon de la libertad de expresién y del pe-
riodismo independiente, legendario hogar de la protesta y
el debate, ademés de contar con el Unico bar que sirve al-
cohol en el pais. Apuesto que ese es su objetivo. Nada me-
jor que emborracharse para que le tiren a una una bomba
en esta ciudad.

Por lo que dijo Jakab, este ataque estaria pensado como
un aviso: un cafionazo de advertencia para cualquier pais
donde la prensa actle tan libremente como fluye el al-
cohol. Primero limpiemos Pakistan, después ya pondremos
la atencidn en el infiel. Es un posicionamiento elegante, pe-
ro lo cierto es que resulta mucho mas facil de planificar y
ejecutar un atentado aqui que en Times Square. Al Qaeda
lleva trabajando en su capacidad nuclear como minimo
desde 1992, cuando Osama bin Laden envié sus primeros
emisarios a Chechenia en busca de material fisionable fuera
de control en la confusién del desmoronamiento soviético.
Pero las cabezas nucleares recuperadas son escurridizas, ca-
ras y muy inestables. Tiene sentido hacer un simulacro cer-
ca de casa.

Eso significa que estoy haciendo frente a dos escenarios
simultdneamente: en primer lugar, el atentado potencial an-
te mi; en segundo, las consecuencias que tendria una répli-
ca en suelo estadounidense. Escritores y pensadores de to-
do el mundo, también americanos, pronuncian discursos en
el Club de Prensa de Karachi. Una bomba nuclear de diez
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kilotones vaporizaria todos los edificios y a todas las perso-
nas en un radio de ochocientos metros. Si en el exterior del
edificio del New York Times en el centro de Manhattan se
detonase un arma semejante, Times Square, Penn Station,
Bryant Park y la biblioteca publica de Nueva York quedarian
incinerados, ademas de incontables apartamentos, tiendas,
escuelas de preescolar y taxis, en una explosiéon de mayor
temperatura que la del sol. Puesto que la luz viaja mas rapi-
do que el sonido, el medio millén de personas aproximada-
mente que se encontraria dentro de esa primera onda ex-
plosiva se volatizaria antes de haber escuchado siquiera la
detonacioén. La radiacién mataria a la mayoria de las perso-
nas que se encontrara en otro radio de ochocientos metros
mas en cuestién de pocos dias. El cancer asolaria a los ba-
rrios vecinos durante anos.

El terrorismo es un juego psicolégico de intensificacion.
No es el ultimo atentado el que provoca el miedo. Es el si-
guiente.

Quienes crean que es alarmante que se ataquen embaja-
das, como sucedié en Kenia y Tanzania en 1998, deberian
intentar imaginarse un acorazado devastado en servicio ac-
tivo, como sucedié con el USS Cole en el golfo de Adén en
2000, hace dos afos. Si pensar en un ataque a nuestro
ejército nos parece aterrador, ;qué sensaciones es capaz de
suscitar un atentado con multitud de victimas en nuestro
pais, como el que vimos desplegarse horrorizados en la
mafiana despejada de un martes el siguiente mes de sep-
tiembre?

La cuestion para Al Qaeda desde el 11-S ha sido cémo
seguir a partir de ese momento. ;Qué podria ofrecer una

10
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imagineria mas perturbadora que aviones estrellandose
contra rascacielos? ;Qué podria ser mas destructivo que
asesinar a tres mil personas en la mafiana de un martes
cualquiera? En dltima instancia solo queda la nube con for-
ma de champiidén. La Unica intensificacién viable es una ex-
plosién tan fuerte que su imagen se quede grabada en la
retina de los pocos supervivientes para el resto de sus vi-
das.

El sefior Ed estd observando a una mujer que atraviesa
los portones del Club de Prensa de Karachi. Lleva la cabeza
cubierta por un pafiuelo de estilo Pucci de los afos setenta.
La parte inferior del kameez es un estampado de flores. Su
aspecto es recatado, isldmico, con un alegre guifio al estilo
Mamé y sus increibles hijos. Junto a los portones, un hom-
bre vende flores, cortadas y dispuestas en ramilletes. Grita
los descuentos en el precio a través de las ventanillas de los
conductores. En la acera, tras él, un letrero indica la consul-
ta de un dentista para nifios.

Siento la rabia en mi interior ante el horror. El destripa-
miento. El desperdicio inutil y abominable de potencial hu-
mano. Siento ganas de correr hacia el hombre con cara de
caballo, abordarlo y zarandearlo, y preguntarle cémo pue-
de pasarsele por la cabeza asesinar a una mujer que se co-
se un estampado de flores en la ropa. Cémo puede pasars-
ele por la cabeza asesinar a medio millén de personas co-
mo ella. Pero, por lo que sé, solo es un perseguidor calleje-
ro comun y corriente. Tendré mi oportunidad mafana de
decirle a Al Qaeda por qué no deberian detonar un arma
nuclear en el centro de una gran ciudad. Una oportunidad,

11
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cara a cara, con el grupo que quiere poner a este pais de
rodillas.

Supongo que es mejor dejarle en paz.

Entonces saca su mévil y mantiene contacto visual conmi-

go mientras marca un numero.

12
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Mi padre es como una hoja de célculo: l6gico, impulsado
por datos y capaz de analizar tantas informaciones como re-
ciba. Es americano, crecié en Franklinville, Nueva York, una
ciudad tan pequefia e insular que fue uno de los pocos ni-
fios de su clase en ir a la facultad. Fue a la Universidad de
Chicago y se convirtié en uno de los profesores de Econo-
mia mas jovenes de su historia. Para cuando llegamos Ben,
mi hermano mayor, y yo, hacia de consejero para gobiernos
de todo el mundo sobre politica energética, lo que signifi-
caba verlo casi siempre de camino hacia el aeropuerto, o
de regreso.

En aquellos primeros dias, mi madre era méas como una
pintura impresionista: hermosa, correcta y destinada a za-
farse de las normas relativas a las formas y estallar algun dia
(aunque todavia no) para crear su propia verdad abstracta.
Es el color en nuestra libreta de colorear, la alegria de nues-
tras mafanas, tardes y noches. Es inglesa. Y como todos los
britdnicos, crecié impregnada de la tradicién y el protocolo.
En mis primeros recuerdos, seguia atada por las reglas cla-
sistas que rigen los circulos sociales de las casas de campo
inglesas. En su juventud fue una poetisa apasionada, mien-
tras su madre tiraba de las riendas de su intensa genialidad

y le ensefiaba la importancia de tener los habitos, el len-
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guaje y la formaciéon adecuados para prosperar en las
aguas desconocidas de la aristocracia britanica. Y, en esos
primeros recuerdos, seguia plantedndose si debia transmitir
esas normas o no. Un presente de amor para sus hijos, que
lo éramos todo para ella. Pero seguia siendo una artista en
el corazdn, por lo que, en lugar de eso, decidié permitirnos
ser lienzos en blanco vy, lenta y valientemente, que el color
traspasase las lineas.

Mi hermano tiene dificultades de aprendizaje. A veces
eso significa que no percibe esas lineas. Es sumamente in-
teligente, pero con reducidas aptitudes motrices y del ha-
bla, sufre el despiadado y banal acoso escolar en nuestro
colegio en Washington. Mi madre estd decidida a enmen-
dar las dificultades de Ben por miedo a que los demas sean
crueles con él, que lo clasifiquen en la clase equivocada o
que piensen que es diferente. Como una sherpa, decidida
a llevar su carga hasta la cima del Everest, mi madre se
sienta con Ben a la mesa de nuestra pequefia cocina arma-
da de paciencia, con el libro de mates abierto lleno de un
mar de nimeros que segun Ben no paran de moverse. Dice
que se mueven como duendecillos, y yo vigilo desde el ar-
mario bajo el fregadero, por si alguno sale volando y lo
puedo ver. He convertido el armario en mi rincén de jue-
gos, con nubes en las paredes hechas de pegamento seco.
De vez en cuando mi hermano deja de simular que entien-
de la materia cuando ve que nadie mira y se vuelve hacia
mi escondite desesperado y agotado. Entonces levanto la
pata de nuestro viejo terrier, Snowy, en un saludo solidario,
o hago como si el cangrejo ermitafio que tenemos como

mascota gritase su nombre, hasta que por fin esboza una
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