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EN CU BIER TA
MI VI DA AL SER VI CIO DE LA CIA
Ama r y llis Fox

Ama r y llis Fox es ta ba en su úl ti mo año de Teo lo gía y De re- 

cho In ter na cio nal en la Uni ver si dad de Ox ford cuan do su

men tor Da niel Pearl fue se cues tra do y de ca pi ta do. Mo ti va- 

da por la bru ta li dad, Fox se apun tó a un más ter es pe cia li za- 

do en con flic tos y te rro ris mo en la Geor ge to wn School,

don de creó un al go rit mo pa ra pre de cir las pro ba bi li da des

de apa ri cio nes de cé lu las te rro ris tas en cual quier ciu dad al- 

re de dor del mun do. Fue re clu ta da de in me dia to por la CIA

con tan so lo vein tiún años.

Su pri mer en car go fue es tu diar y ana li zar cien tos de ca bles

cla si fi ca dos de go bier nos ex tran je ros y sin te ti zar di cha in- 

for ma ción pa ra los in for mes dia rios pa ra el pre si den te de

Es ta dos Uni dos. Su si guien te mi sión es tu vo re la cio na da con

el an ti te rro ris mo de Irak. A los veinti dós años fue so me ti da

a un en tre na mien to so bre ope ra cio nes avan za das, fue en- 

via da de Lan gley a La Gran ja, don de vi vió du ran te seis me- 

ses en un mun do si mu la do en el que apren dió el uso de ar- 

mas, a es ca par de los si tios más pe li gro sos del mun do, a

so por tar tor tu ras y los me jo res mé to dos pa ra sui ci dar se en

ca so de que la cap tu ra sen. Al fi nal de di cho en tre na mien to,

fue en via da co mo es pía ba jo una ta pa de ra no ofi cial de ex- 

per ta en co mer cio de ar te a in fil trar se en las re des te rro ris- 

tas de las áreas más re mo tas de Orien te Me dio y Asia.
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ACER CA DE LA AU TO RA

Ama r y llis Fox, ade más de su ca rre ra en la CIA, ha cu bier to

su ce sos de ac tua li dad y tra ba ja do co mo ana lis ta pa ra la

CNN, el ca nal Na tio nal Geo gra phic, Al Ja zee ra, la BBC y

otras agen cias de no ti cias glo ba les. Da con fe ren cias en

con gre sos y uni ver si da des de to do el mun do so bre la cues- 

tión de la pa ci fi ca ción. Ac tual men te vi ve en Los Án ge les

con su ma ri do y sus hi jas.

ACER CA DE LA OBRA

«A las mu je res y hom bres de la CIA, cu ya la bor es du ra y

ca si nun ca lo su fi cien te men te re co no ci da. Os en fren táis a

cues tio nes éti cas y le yes, la vi da y la muer te. No con táis

con el lu jo de po der cri ti car des de el si llón o es cu rrir el bul- 

to. Tra ba jáis a la som bra del apo ca lip sis po ten cial, con el

cos te im plí ci to de vi das hu ma nas y sue ños. Lea les a la ban- 

de ra, a la Cons ti tu ción, a al gún po der su pe rior, ya sea Dios

o el amor. Lle gué a la ma du rez en tre vo so tros, ma ce ra da en

la tra di ción del ser vi cio que ya en contré mo de la do pa ra mí.

Gra cias por ha cer de mí la mu jer que soy aho ra.»

AMA R Y LLIS FOX, EN LOS AGRA DE CI MIEN TOS DEL LI BRO
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De di ca do a mi ma dre, quien me en se ñó a vi vir sin se cre tos



Encubierta Amaryllis Fox

5

1

En el cris tal pue do ver al hom bre que me es tá si guien do.

Me he da do cuen ta por pri me ra vez al gi rar en un par de

ca lles, al ver que su ca mino coin ci día con el mío en el la be- 

rin to de ca lle jo nes de Ka ra chi. Nues tro re fle jo se mez cla en

la ven ta na del sas tre. Es al to y tie ne ca ra de ca ba llo. Abre y

cie rra las pal mas de las ma nos al ca mi nar. «La se gu ri dad del

ve lo», re za un pós ter co lo ca do so bre hi ya bs y bu rkas.

An te mí veo lle gar y salir el au to bús al que pen sa ba su bir,

re cu bier to de un éx ta sis de di se ños y pig men tos va ria dos.

Ca da cen tí me tro es tá pin ta do con bri llan tes for mas y es pi- 

ra les, in tri ca das e in fi ni tas, co mo una ca rro za del Mar di

Gras, un tem plo dié sel de di ca do al pla cer vi sual. Pa re ce un

ani mal sal va je ago bia do por su car ga, un dra gón mo vién- 

do se pe sa da men te, abru ma do por su pro pia be lle za y los

via je ros que le cuel gan de la es pal da y la ba rri ga. Es lo que

más me gus ta de Pakis tán, los au to bu ses. En contras te con

el pol vo, la con ta mi na ción y los bo ci na zos, son des lum bran- 

tes, co mo el des cu bri mien to de un al ma ge me la tras el ros- 

tro ano dino de un ex tra ño.

No su pon drá un gran re tra so si pier do es te. En po cos mi- 

nu tos pa sa rá otro con des tino a M. A. Jin nah Road. Me jor

no dar al se ñor Ed la sen sación de que in ten to des pis tar le:

no hay na da más sos pe cho so que elu dir la vi gi lan cia. Eso
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siem pre me ha ce reír en las pe lícu las so bre agen tes de la

CIA: gen te ha cien do pa rkour por los te ja dos y ma la ba ris- 

mos con las Glo cks. En la vi da real, una per se cu ción por el

cen tro de la ciu dad su pon dría el fin de mi iden ti dad fal sa;

es me jor man te ner tran qui los a los per se gui do res con una

fal sa sen sación de se gu ri dad, ca mi nar lo su fi cien te men te

des pa cio co mo pa ra que les sea fá cil se guir me, de te ner el

co che cuan do el se má fo ro es tá ám bar, de jar me ver bien ca- 

da vez que en tro y sal go. En otras pa la bras, ma tar los de

abu rri mien to. Y lue go es ca bu llir me y de jar la mi sión Bond

pa ra cuan do es tén dur mien do tran qui la men te.

Pue do ver al se ñor Ed ju gue tean do con uten si lios de co- 

ci na en un pues to del mer ca do mien tras es pe ra mos. No

ten go cla ro qué cla se de vi gi lan te es. La pri me ra op ción

sue le ser un agen te del ser vi cio lo cal de contra es pio na je

del go bierno del país en cues tión. Pe ro en es te ca so no es- 

toy tan se gu ra. Los agen tes de in te li gen cia pakis ta níes sa- 

ben lo que ha cen. Sus equi pos de vi gi lan cia sue len com po- 

ner se de seis o sie te miem bros, pa ra tur nar se en el se gui- 

mien to ca da po cas ca lles y mi ni mi zar la po si bi li dad de que

me dé cuen ta. Es te hom bre pa re ce es tar so lo, y ade más

tie ne ras gos ex tran je ros. Aun que vis te de la for ma tra di cio- 

nal, con un ka meez lar go y suel to so bre los pan ta lo nes, tie- 

ne cier to ai re de Asia cen tral; tal vez de Ka za jis tán o Uz be- 

kis tán. Lo más pro ba ble es que me es té con tro lan do en vis- 

tas a la reu nión de ma ña na. Al Qae da ha su fri do una in va- 

sión de re clu tas en los úl ti mos tiem pos, y es bas tan te tí pi co

que pon gan a los re cién lle ga dos a tra ba jar co mo ob ser va- 

do res. Les da la opor tu ni dad de co no cer la ciu dad mien tras

los res pon sa bles de re clu tar al gru po los eva lúan.
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Lo veo zig za guean do por los pues tos que flan quean el

la te ral del Ba zar Jo dia. Es co ge una pie za de un car bu ra dor

y la ha ce gi rar en sus ma nos. Hay al go en la for ma de exa- 

mi nar la que me ha ce pen sar si no es otra cla se de es pía (un

as pi ran te a tra fi can te de ar mas que sa be que tra ba jo con

Jakab, el pro vee dor hún ga ro de to das las so bras so vié ti- 

cas). Por su pues to, siem pre ca be una cuar ta po si bi li dad un

tan to de cep cio nan te: es el sim ple agre sor po ten cial, que

ob ser va a una chi ca ame ri ca na de veintio cho años deam bu- 

lan do so la por las ca lles de un país ex tran je ro. Des pués de

to do, no hay que des car tar la na va ja de Oc cam: la ex pli ca- 

ción más sim ple sue le ser la acer ta da.

Ya sea un ma tón o tra ba je pa ra el go bierno, cual quier vi- 

gi lan cia es mo ti vo pa ra abor tar una ope ra ción. No tie ne

sen ti do en con trar se con una fuen te o re co ger do cu men tos

con pú bli co en la re ta guar dia. Los ti pos más ino fen si vos

pue den de jar de ser lo cuan do creen es tar pre sen cian do al- 

go dig no de con tar. Por suer te, no voy de ca mino a nin gu- 

na ac ti vi dad re la cio na da con la mi sión. No has ta ma ña na.

Hoy es pu ro re co no ci mien to.

Jakab me in di có el cru ce de Ab du llah Ha roon con Sarwar

Shaheed. Es to do lo que sa bía, di jo. Aun que ni si quie ra de- 

be ría sa ber lo. In te rro gó a sus com pra do res en bus ca de la

in for ma ción, con la ex cu sa de ven der les la bom ba más ade- 

cua da pa ra el tra ba jo. Les di jo que ne ce si ta ba sa ber más

del ob je ti vo con el fin de ga ran ti zar que el ma te rial se ría su- 

fi cien te co mo pa ra que la ra dia ción que da ra re gis tra da en

un con ta dor Ge iger, y eso bas tó pa ra ga nar se su aten ción.

Cuan do lle ga el si guien te au to bús, su bo re la ja da y len ta- 

men te, co mo si no fue ra a com pro bar el ob je ti vo de un po- 
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si ble ata que te rro ris ta nu clear. El se ñor Ed su be a la par te

su pe rior pa ra sen tar se en el te cho. Yo to mo asien to en el

com par ti men to de las mu je res. Afue ra es tá atar de cien do y

las mo to ci cle tas em pie zan a en cen der las lu ces. En me dio

del apa bu llan te trá fi co ves per tino pue do ad mi rar los edi fi- 

cios, en su ma yo ría más an ti guos que el pro pio país, mo nu- 

men tos de un tiem po en que la In dia y Pakis tán es ta ban

uni dos; ju gue te de co lo nia lis tas y re yes. Sien to cier ta afi ni- 

dad ha cia el país, por mi con di ción de yan qui. El me nos pre- 

cio del yu go de In gla te rra. Pue do ima gi nar a los hom bres y

las mu je res a mi al re de dor arro jan do ca jas de té al océano

ata via dos con ka mee zes y du pa ttas. So mos paí ses re bel- 

des, ellos y no so tros. Lás ti ma que la re be lión cau se tan to

de rra ma mien to de san gre.

Veo el cru ce en tre el trá fi co y los ca rros lle va dos por as- 

nos, más allá de los tol dos des co lo ri dos dis pues tos en tre

los edi fi cios pa ra pres tar re fu gio del sol que aho ra se po ne.

A un la do es tá el Ban co Na cio nal de Pakis tán, que su pon go

que po dría ser una op ción ra zo na ble. Des pués de to do, los

mu lás eli mi na ron las To rres Ge me las co mo ob je ti vos mi li ta- 

res le gí ti mos, ale gan do que Es ta dos Uni dos ase si na a mu- 

sul ma nes, ya sea con tan ques, ya sea em po bre cien do a

ino cen tes. Pe ro ten go la sen sación de que no se rá ese edi- 

fi cio. Es de ano dino hor mi gón, bru ta li dad de pos gue rra

mor daz men te des nu da. No pa re ce exac ta men te un ex po- 

nen te de los ex ce sos de Oc ci den te.

Es pe ro has ta que el con duc tor re du ce la mar cha y vuel vo

a in te grar me en el pol vo de la ciu dad. El se ñor Ed ate rri za

sua ve men te al otro ex tre mo del au to bús. Cru zo la ca lle Ab- 

du llah Ha roon lo bas tan te des pa cio co mo pa ra que pue da
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se guir me, y al lle gar al otro la do cai go en la cuen ta. An te

mí, ape nas apar ta do de unas ver jas con ca de nas, se al za lo

que pa re ce un cas ti llo en mi nia tu ra, una di mi nu ta for ta le za

de pie dra en tre ri cks haws y pa lo mas. Es el Club de Pren sa

de Ka ra chi, el bas tión de la li ber tad de ex pre sión y del pe- 

rio dis mo in de pen dien te, le gen da rio ho gar de la pro tes ta y

el de ba te, ade más de con tar con el úni co bar que sir ve al- 

cohol en el país. Apues to que ese es su ob je ti vo. Na da me- 

jor que em bo rra char se pa ra que le ti ren a una una bom ba

en es ta ciu dad.

Por lo que di jo Jakab, es te ata que es ta ría pen sa do co mo

un avi so: un ca ño na zo de ad ver ten cia pa ra cual quier país

don de la pren sa ac túe tan li bre men te co mo flu ye el al- 

cohol. Pri me ro lim pie mos Pakis tán, des pués ya pon dre mos

la aten ción en el in fiel. Es un po si cio na mien to ele gan te, pe- 

ro lo cier to es que re sul ta mu cho más fá cil de pla ni fi car y

eje cu tar un aten ta do aquí que en Ti mes Squa re. Al Qae da

lle va tra ba jan do en su ca pa ci dad nu clear co mo mí ni mo

des de 1992, cuan do Osama bin La den en vió sus pri me ros

emi sa rios a Che che nia en bus ca de ma te rial fi sio na ble fue ra

de con trol en la con fu sión del des mo ro na mien to so vié ti co.

Pe ro las ca be zas nu clea res re cu pe ra das son es cu rri di zas, ca- 

ras y muy ines ta bles. Tie ne sen ti do ha cer un si mu la cro cer- 

ca de ca sa.

Eso sig ni fi ca que es toy ha cien do fren te a dos es ce na rios

si mul tá nea men te: en pri mer lu gar, el aten ta do po ten cial an- 

te mí; en se gun do, las con se cuen cias que ten dría una répli- 

ca en sue lo es ta dou ni den se. Es cri to res y pen sa do res de to- 

do el mun do, tam bién ame ri ca nos, pro nun cian dis cur sos en

el Club de Pren sa de Ka ra chi. Una bom ba nu clear de diez
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ki lo to nes va po ri za ría to dos los edi fi cios y a to das las per so- 

nas en un ra dio de ocho cien tos me tros. Si en el ex te rior del

edi fi cio del New Yo rk Ti mes en el cen tro de Manha ttan se

de to na se un ar ma se me jan te, Ti mes Squa re, Penn Sta tion,

Br yant Pa rk y la bi blio te ca pú bli ca de Nue va Yo rk que da rían

in ci ne ra dos, ade más de in con ta bles apar ta men tos, tien das,

es cue las de prees co lar y ta xis, en una ex plo sión de ma yor

tem pe ra tu ra que la del sol. Pues to que la luz via ja más rá pi- 

do que el so ni do, el me dio mi llón de per so nas apro xi ma da- 

men te que se en con tra ría den tro de esa pri me ra on da ex- 

plo si va se vo la ti za ría an tes de ha ber es cu cha do si quie ra la

de to na ción. La ra dia ción ma ta ría a la ma yo ría de las per so- 

nas que se en con tra ra en otro ra dio de ocho cien tos me tros

más en cues tión de po cos días. El cán cer aso la ría a los ba- 

rrios ve ci nos du ran te años.

El te rro ris mo es un jue go psi co ló gi co de in ten si fi ca ción.

No es el úl ti mo aten ta do el que pro vo ca el mie do. Es el si- 

guien te.

Quie nes crean que es alar man te que se ata quen em ba ja- 

das, co mo su ce dió en Ke nia y Tan za nia en 1998, de be rían

in ten tar ima gi nar se un aco ra za do de vas ta do en ser vi cio ac- 

ti vo, co mo su ce dió con el USS Co le en el gol fo de Adén en

2000, ha ce dos años. Si pen sar en un ata que a nues tro

ejérci to nos pa re ce ate rra dor, ¿qué sen sacio nes es ca paz de

sus ci tar un aten ta do con mul ti tud de víc ti mas en nues tro

país, co mo el que vi mos des ple gar se ho rro ri za dos en la

ma ña na des pe ja da de un mar tes el si guien te mes de sep- 

tiem bre?

La cues tión pa ra Al Qae da des de el 11-S ha si do có mo

se guir a par tir de ese mo men to. ¿Qué po dría ofre cer una
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ima gi ne ría más per tur ba do ra que avio nes es tre llán do se

contra ras ca cie los? ¿Qué po dría ser más des truc ti vo que

ase si nar a tres mil per so nas en la ma ña na de un mar tes

cual quie ra? En úl ti ma ins tan cia so lo que da la nu be con for- 

ma de cham pi ñón. La úni ca in ten si fi ca ción via ble es una ex- 

plo sión tan fuer te que su ima gen se que de gra ba da en la

re ti na de los po cos su per vi vien tes pa ra el res to de sus vi- 

das.

El se ñor Ed es tá ob ser van do a una mu jer que atra vie sa

los por to nes del Club de Pren sa de Ka ra chi. Lle va la ca be za

cu bier ta por un pa ñue lo de es ti lo Puc ci de los años se ten ta.

La par te in fe rior del ka meez es un es tam pa do de flo res. Su

as pec to es re ca ta do, is lá mi co, con un ale gre gui ño al es ti lo

Ma má y sus in creí bles hi jos. Jun to a los por to nes, un hom- 

bre ven de flo res, cor ta das y dis pues tas en ra mi lle tes. Gri ta

los des cuen tos en el pre cio a tra vés de las ven ta ni llas de los

con duc to res. En la ace ra, tras él, un le tre ro in di ca la con sul- 

ta de un den tis ta pa ra ni ños.

Sien to la ra bia en mi in te rior an te el ho rror. El des tri pa- 

mien to. El des per di cio inú til y abo mi na ble de po ten cial hu- 

ma no. Sien to ga nas de co rrer ha cia el hom bre con ca ra de

ca ba llo, abor dar lo y za ran dear lo, y pre gun tar le có mo pue- 

de pa sár s ele por la ca be za ase si nar a una mu jer que se co- 

se un es tam pa do de flo res en la ro pa. Có mo pue de pa sár s- 

ele por la ca be za ase si nar a me dio mi llón de per so nas co- 

mo ella. Pe ro, por lo que sé, so lo es un per se gui dor ca lle je- 

ro co mún y co rrien te. Ten dré mi opor tu ni dad ma ña na de

de cir le a Al Qae da por qué no de be rían de to nar un ar ma

nu clear en el cen tro de una gran ciu dad. Una opor tu ni dad,
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ca ra a ca ra, con el gru po que quie re po ner a es te país de

ro di llas.

Su pon go que es me jor de jar le en paz.

En ton ces saca su mó vil y man tie ne con tac to vi sual con mi- 

go mien tras mar ca un nú me ro.
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Mi pa dre es co mo una ho ja de cál cu lo: ló gi co, im pul sa do

por da tos y ca paz de ana li zar tan tas in for ma cio nes co mo re- 

ci ba. Es ame ri cano, cre ció en Frank lin vi lle, Nue va Yo rk, una

ciu dad tan pe que ña e in su lar que fue uno de los po cos ni- 

ños de su cla se en ir a la fa cul tad. Fue a la Uni ver si dad de

Chi ca go y se con vir tió en uno de los pro fe so res de Eco no- 

mía más jó ve nes de su his to ria. Pa ra cuan do lle ga mos Ben,

mi her ma no ma yor, y yo, ha cía de con se je ro pa ra go bier nos

de to do el mun do so bre po lí ti ca ener gé ti ca, lo que sig ni fi- 

ca ba ver lo ca si siem pre de ca mino ha cia el aero puer to, o

de re gre so.

En aque llos pri me ros días, mi ma dre era más co mo una

pin tu ra im pre sio nis ta: her mo sa, co rrec ta y des ti na da a za- 

far se de las nor mas re la ti vas a las for mas y es ta llar al gún día

(aun que to da vía no) pa ra crear su pro pia ver dad abs trac ta.

Es el co lor en nues tra li bre ta de co lo rear, la ale g ría de nues- 

tras ma ña nas, tar des y no ches. Es in gle sa. Y co mo to dos los

bri tá ni cos, cre ció im preg na da de la tra di ción y el pro to co lo.

En mis pri me ros re cuer dos, se guía ata da por las re glas cla- 

sis tas que ri gen los cír cu los so cia les de las ca sas de cam po

in gle sas. En su ju ven tud fue una poe ti sa apa sio na da, mien- 

tras su ma dre ti ra ba de las rien das de su in ten sa ge nia li dad

y le en se ña ba la im por tan cia de te ner los há bi tos, el len- 
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gua je y la for ma ción ade cua dos pa ra pros pe rar en las

aguas des co no ci das de la aris to cra cia bri tá ni ca. Y, en esos

pri me ros re cuer dos, se guía plan teán do se si de bía trans mi tir

esas nor mas o no. Un pre sen te de amor pa ra sus hi jos, que

lo éra mos to do pa ra ella. Pe ro se guía sien do una ar tis ta en

el co ra zón, por lo que, en lu gar de eso, de ci dió per mi tir nos

ser lien zos en blan co y, len ta y va lien te men te, que el co lor

tras pa sa se las lí neas.

Mi her ma no tie ne di fi cul ta des de apren di za je. A ve ces

eso sig ni fi ca que no per ci be esas lí neas. Es su ma men te in- 

te li gen te, pe ro con re du ci das ap ti tu des mo tri ces y del ha- 

bla, su fre el des pia da do y ba nal aco so es co lar en nues tro

co le gio en Was hin gton. Mi ma dre es tá de ci di da a en men- 

dar las di fi cul ta des de Ben por mie do a que los de más sean

crue les con él, que lo cla si fi quen en la cla se equi vo ca da o

que pien sen que es di fe ren te. Co mo una sher pa, de ci di da

a lle var su car ga has ta la ci ma del Eve rest, mi ma dre se

sien ta con Ben a la me sa de nues tra pe que ña co ci na ar ma- 

da de pa cien cia, con el li bro de ma tes abier to lleno de un

mar de nú me ros que se gún Ben no pa ran de mo ver se. Di ce

que se mue ven co mo duen de ci llos, y yo vi gi lo des de el ar- 

ma rio ba jo el fre ga de ro, por si al guno sa le vo lan do y lo

pue do ver. He con ver ti do el ar ma rio en mi rin cón de jue- 

gos, con nu bes en las pa re des he chas de pe ga men to se co.

De vez en cuan do mi her ma no de ja de si mu lar que en tien- 

de la ma te ria cuan do ve que na die mi ra y se vuel ve ha cia

mi es con di te des es pe ra do y ago ta do. En ton ces le van to la

pa ta de nues tro vie jo te rrier, Sno wy, en un salu do so li da rio,

o ha go co mo si el can gre jo er mi ta ño que te ne mos co mo

mas co ta gri ta se su nom bre, has ta que por fin es bo za una


