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A Una, por ensefiarme que de verdad te amaba,
y tu a mi. Te extranamos.

A Leo, por dérmelo todo. Por hacerlo cada dia.

Y a ti, que jamas sabras cuanto de mi te llevaste.
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Qué alegria vivir

sintiéndose vivido.

Rendirse

a la gran certidumbre, oscuramente,
de que otro ser, fuera de mi, muy lejos,
me estd viviendo.

Pedro Salinas, La voz a ti debida

¢No es verdad que destruyo a mis enemigos si los
convierto en mis amigos? G.R.R. Martin,
Carne compartida

Hay corazones que siguen latiendo cuando los des-
trozan; otros que dejan de funcionar.
Baby doll, H. Overton

LA MEDIDA DE MI MADRE

No sé si lo he dicho:

mi madre es pequena

y tiene que ponerse de puntillas
para besarme.

Hace afos yo me empinaba,
supongo, para robarle un beso.
Nos hemos pasado la vida
estirdndonos y agachandonos
para buscar la medida exacta
donde podemos querernos.
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Begofia Abad
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PrROLOGO

Como sabéis ya, escribi la novela Los ojos de la muer-
te basandome en un relato que creé siendo una nifia. Mi
objetivo inicial era el de componer una novela corta (de
unas cincuenta o sesenta mil palabras de extensién, al igual
que La condesa muerta), pero la historia comenzé a exigir
mas complejidad, profundidad y elaboracién, de modo que
se transformé en un proyecto con el doble del contenido
esperado (ciento un mil palabras exactamente).

La terminé muy pero que muy satisfecha, pues la ha-
bia comenzado siendo un «;por qué no?», luego se convir-
ti6 en mi obra dedicada a Una y, después, en el escondite
en el que me refugié durante todo el proceso de su partida
(operacion, falsa recuperaciéon, golpe de realidad) hasta
que, finalmente, ella murié; y estoy convencida de que ter-
minar de escribirla me sostuvo para que no me deshiciera
del todo.

Creo que ha sido la novela mas especial para mi has-
ta la fecha, la que me ha hecho derramar mas lagrimas en
mi vida, tanto de felicidad como de sufrimiento. Cuando la
terminé, senti que ella, mi Una, se habia ido del todo hasta
que ese mismo dia escuché sus patitas caminando por la
cocina. Una locura, ;verdad?

También me ha hecho llorar de orgullo y alegria al ver
la acogida que ha tenido en el publico. Ha sido muy impor-
tante para mi y prefiero quedarme con eso, con lo bonito, y
al resto...«dientes, dientes...», como dijo una «filésofa de la
copla» en su dia.

A su vez, los lectores me empezaron a escribir con un
sinfin de preguntas, comentarios y sugerencias. Muchos de
ellos demandaban una segunda parte. Algunos querian una
precuela que hablara de los origenes de la maldicién y de
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Angela, y venian con teorias alucinantes sobre ella y su na-
turaleza. Otros querian disfrutar de una continuacién de la
historia. Asi, se hizo indiscutible que la mayoria deseabais
més paginas de Angela y, de ese modo, surgié este nuevo
libro que tenéis hoy entre vuestras manos.

Partiendo de que no me interesaba demasiado escri-
bir una precuela (considero que en la anterior novela queda
bastante claro que la familia esta ligada a Angela y a esa
maldicién desde siempre -sea locura o realidad- como un
legado tan antiguo como los genes, y el porqué no es rele-
vante para mi), y de que yo ya habia dado por concluida la
novela con un final redondo y atado (con estructura circular)
en el que se daba a entender que David moria también a
manos de la Muerte, jamas pensé en escribir una segunda
parte.

No obstante, y aqui es donde hacen su magia la
unién de la literatura y unos buenos lectores, empecé a
preguntarme (por vuestra culpita) qué pasaria si David no
muriese inmediatamente al abandonar el orfanato. Y esta
nueva novela es el producto de aquella dichosa pregunta.
Espero que la disfrutéis...
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Asl CONCLUYO
Los ojos de la muerte...

Martes 14 de febrero, 2017
_(;D
avid? —pregunté la madre Mercedes al jo-

ven que dibujaba concentrado sobre una me-
sa de dibujo.

—Si, madre? —se volvié el muchacho esbozando
una sonrisa radiante.

—; Lo tienes todo recogido? —pregunté la religiosa
acercandose carifiosamente hacia él.

—Si, madre —repitié alzdndose de la silla—. Pero me
aterroriza y entristece dejaros y salir ahi fuera. He estado
tanto tiempo aqui... —se sincerd el muchacho de ojos y co-
razén claros.

—ijComo me hagas llorar, te voy a castigar rezando
tres veces al dia el Rosario, veras! —bromeé la religiosa
mientras ocultaba la prueba delatora en forma de lagrimas
que se habian comenzado a dibujar bajo sus ojos—. Noso-
tras también te vamos a echar de menos, nuestro pintor an-
gelical, pero ya has cumplido los dieciocho... Y, mirate, es-
tds hecho todo un hombre, un buen hombre, David. Esta-
mos muy orgullosas de ti.

Los dos se dieron un sentido abrazo y ninguno ocultd
las ldgrimas en esa ocasién. Su pequefio David, que habia
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llegado a ellas el dia en que cumplia los cinco afitos, se les
iba ahora, trece afios después. No era justo.

La madre Mercedes carrasped emocionada y volvié a
sonreir.

—;Qué sucede, madre? —pregunté suspicaz el mu-
chacho.

—Tengo una sorpresa para ti —le anuncié ella—.
Bueno, en realidad, la sorpresa ha sido para todas nosotras.
No esperabamos este milagro...

—;De qué hablas? —pregunté él, muerto de la curio-
sidad.

—Ahora lo veras. Deja tu equipaje aqui y sigueme —
dijo ella, encantada de poder mantener la expectacion.

El muchacho la siguié a través de los corredores del
centro de acogida para nifios sin hogar. La madre Mercedes
se detuvo frente a la puerta de su despacho y le regalé otra
sonrisa antes de entrar.

—Adelante... —le invito ella franqueandole la puerta.

David se adentré en el despacho, donde una atracti-
va mujer de cabellos largos y castafios deambulaba a uno y
otro lado de la habitacion. Esta detuvo su caminar impa-
ciente en cuanto notd su presencia y clavé sus enormes
ojos verdes en el azul de él. Sus labios se curvaron exagera-
damente y David quedd prendado de aquella belleza que
bien podria llevarle una década.

—;Quién es? —preguntdé confuso, buscando la mira-
da de su mentora para escapar de ese estado de hipnosis
en el que le sumia la desconocida.

—Es tu abogada —dijo la monja mostrando las encias
de tanto sonreir.

El le dirigié una mirada interrogante pero la mujer se
adelanté hacia ellos y tomé la iniciativa:

—Soy la sefiorita Peralta, tu abogada, Angela Peralta.
Vengo a hacerte entrega de tu herencia familiar, una casa

11
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ubicada en Santurce, con terreno y preparada para una pe-
quefa granja.

—Una casa... mia? ;Y no se trata del piso de Lejona
de mi madre? —preguntd con desconcierto.

—Me temo que esa propiedad no nos consta ahora
mismo... Firma aqui y, ahora, cuando salgamos, te ayudo a
instalarte en la casa y te lo explico todo con més detalle,
;de acuerdo?

—De acuerdo... —titubed el chico.

La madre Mercedes asintié con la cabeza para ani-
marlo y el chico estampd su firma en los documentos igno-
rando que acababa de venderle su alma al diablo. O a la
Muerte...

No muy lejos de ahi, en un sanatorio mental, una mu-
jer de ojos verzulados profirié un alarido espantoso que re-
corrié todo el sanatorio hasta alterar a todos sus habitantes,
enfermos y enfermeros.

—iMi  nieto, no! iMi nieto, no, Angela-
aaaaaaaaaaaaaaaa! jEl nooooooooo00!
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La salida

Martes 14 de febrero, 2017

e Preparado, David? —inquiri¢ la joven abogada de cur-
vas en las que podria perder facilmente la vida, inclu-
yendo la curvatura de esos labios diabdlicos que le
atraian y repelian al mismo tiempo.

El joven asintié, esbozd una sonrisa incémoda y corrié
a cubrirse con el equipaje su inoportuna ereccién, con la
que sus hormonas adolescentes recién despertadas saluda-
ban al mundo. Mercedes, la madre superiora, lo contempld
a través de las lagrimas y le dio un Ultimo abrazo titubeante
en el que anidaban sus dolores y sentimientos. Queria con-
fesarle al chico de los ojos azules que lo habia amado como
a un hijo propio a pesar de un Utero sin uso y de ser sierva
de Dios. El calmé sus heridas con un beso de carifio sincero
en la mejilla.

—Os vendré a visitar con frecuencia, lo prometo —su-
surré al aire antes de separarse para siempre de ella e igno-
rando que jamas cumpliria aquella promesa.

—Te echaremos de menos —acertd a pronunciar la
religiosa con la voz rota.

—Yo més. Te quiero, madre Mercedes —contesté el
chico con la misma emocién quebrada.

—Y yo... —dijo esta con carino mientras lo animaba
con la mano a salir del despacho y a terminar con esa dolo-
rosa despedida que le picoteaba el corazén como un paja-
ro hambriento—. Te quiero, mi nifio. Venga, jvete! El mun-
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