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SÍ GUE NOS EN

@me gus ta lee re books

@me gus ta leer

@su ma de le tras

@me gus ta leer
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Pa ra las chi cas de Green brier:

JoAn ne, com pa ñe ra de en tre na mien to;

Kat, dul ce Ba by Ma ma;

Lau ra, or ga ni za do ra de to do;

Ma ry, cóm pli ce pa ra ir de com pras,

y Sa rah, imán es pi ri tual.
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PRI ME RA PAR TE
La cruel dad de las men ti ras

La cruel dad y el mie do se dan la
ma no.

HONO RÉ DE BAL ZAC

El mal tra to in fan til pro yec ta una
som bra que du ra to da una vi da.

HER BERT WARD
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Des de fue ra, la ca sa de Lake view Te rra ce pa re cía per fec ta

con sus tres ma jes tuo sas plan tas de la dri llo ma rrón pá li do y

unas am plias cris ta le ras con vis tas al Re flec tion Lake y la

cor di lle ra Azul. Dos fal sas to rre ci llas co ro na das de co bre le

aña dían un cier to en can to eu ro peo y su ge rían ri que za de

un mo do su til. Un es pe so man to de bo ni to césped ver de

as cen día sua ve men te has ta lle gar a un trío de es ca lo nes

que des em bo ca ba en una am plia ga le ría abier ta blan ca,

con aza leas que en pri ma ve ra flo re cían con un co lor ro jo ru- 

bí.

En la par te de atrás, un vas to pa tio cu bier to ofre cía un

es pa cio pa ra dis fru tar en el ex te rior, con una co ci na de ve- 

rano y las mis mas her mo sas vis tas del la go. El jar dín de ro- 

sas, cui da do con mi mo, inun da ba el lu gar con un aro ma

dul ce y so fis ti ca do. En tem po ra da de vaca cio nes, un bar co

de ca si tre ce me tros de es lo ra flo ta ba tran qui la men te en el

mue lle pri va do. Ro sas tre pa do ras sua vi za ban los lar gos ta- 

blo nes ver ti ca les de la va lla cons trui da pa ra te ner al go de

inti mi dad. En el ga ra je ad ya cen te se guar da ban un Mer ce- 

des to do te rreno y un se dán, dos bi ci cle tas de mon ta ña, el

equi po de es quí y ni un so lo tras to.

Den tro, los te chos eran al tí si mos. Tan to el salón for mal

co mo la sa la gran de te nían chi me neas en mar ca das con el

mis mo la dri llo ma rrón del ex te rior. La de co ra ción, es co gi da
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con muy buen gus to —aun que al gu nos di rían por lo ba jo

que era de ma sia do es tu dia da—, re fle ja ba la vi sión de la

pa re ja que es ta ba a car go de to do.

Co lo res dis cre tos, te las a jue go, con tem po rá neo sin re- 

sul tar de ma sia do aus te ro.

El doc tor Graham Bi ge low com pró la par ce la en la ur ba- 

ni za ción de Lake view Te rra ce, to da vía en pro yec to, cuan do

su hi jo te nía cin co años y su hi ja tres. Es co gió los pla nos

que le pa re ció que en ca ja ban me jor con él y su fa mi lia, hi zo

los cam bios y los aña di dos ne ce sa rios, eli gió los aca ba dos,

los sue los, los azu le jos, los en lo sa dos, y con tra tó a un de co- 

ra dor.

Su mu jer, Eli za, en can ta da, de jó que su ma ri do se ocu pa- 

ra de la ma yo ría de las de ci sio nes y elec cio nes por que, en

su opi nión, él te nía un gus to im pe ca ble.

Si ella te nía al gu na idea o su ge ren cia, él la es cu cha ba. Y,

aun que la ma yo ría de las ve ces las re cha za ba, ex pli cán do le

por qué lo que de cía no en ca ja ba, sí que in clu yó, al gu na

que otra vez, al go de lo que ella ha bía apor ta do.

Igual que Graham, Eli za que ría la no ve dad, el pres ti gio

que ofre cía la pe que ña y ex clu si va co mu ni dad jun to al la go

en la re gión de Hi gh Coun try, en Ca ro li na del Nor te. Ella

ha bía na ci do y se ha bía cria do en una fa mi lia aco mo da da,

pe ro de ma sia do tra di cio nal pa ra su gus to; le pa re cía an ti- 

cua da y abu rri da. Co mo la ca sa en la que ha bía pa sa do su

in fan cia, que es ta ba al otro la do del la go.

No tu vo nin gún pro ble ma en ven der le su par te de esa

vie ja ca sa a su her ma na y uti li zar el di ne ro que con si guió

pa ra ayu dar a amue blar la ca sa de Lake view Te rra ce (¡con

to do nue vo!). Por eso le dio el che que a Graham, que era
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quien se ocu pa ba de esas co sas, sin pen sár se lo dos ve ces.

Y nun ca se ha bía arre pen ti do.

Ha bían vi vi do allí muy fe li ces du ran te ca si nue ve años,

crian do a dos hi jos in te li gen tes y bri llan tes, ce le bran do ce- 

nas, cóc te les y fies tas en el jar dín. El úni co tra ba jo de Eli za,

en su ca li dad de es po sa del je fe de ci ru gía del Mer cy Hos- 

pi tal, en la cer ca na ciu dad de As he vi lle, era es tar gua pa y

bien arre gla da, criar bien a sus hi jos, ase gu rar se de que to- 

do es tu vie ra per fec to en la ca sa, dar fies tas y pre si dir co mi- 

tés.

Co mo te nían un ama de lla ves co ci ne ra que ve nía tres

ve ces a la se ma na, un jar di ne ro que pa sa ba una vez a la se- 

ma na y una her ma na que es ta ba en can ta da de que dar se

con los ni ños, si Graham y ella ne ce si ta ban salir una no che

o ha cer una es ca pa da, Eli za te nía tiem po de so bra pa ra

cen trar se en su apa rien cia y su guar da rro pa.

Nun ca se per día nin gu na fun ción en el co le gio y, de he- 

cho, ha bía si do la pre si den ta de la AM PA du ran te dos años.

Asis tía a to das las obras de tea tro, acom pa ña da por

Graham si el tra ba jo no se lo im pe día. Se de di ca ba en cuer- 

po y al ma a las re cau da cio nes de fon dos, tan to pa ra el co- 

le gio co mo pa ra el hos pi tal. Tam bién acu día a to dos los re- 

ci ta les de ba llet de Bri tt des de que la ni ña cum plió los cua- 

tro años y siem pre se sen ta ba en el cen tro de la pri me ra fi- 

la.

Ade más, iba a la ma yo ría de los par ti dos de béis bol de

su hi jo Za ne. Y si se per día al guno de vez en cuan do, se le

per do na ba: cual quie ra que ha ya pre sen cia do la te dio sa pe- 

s adi lla que es un par ti do de béis bol ju ve nil lo com pren de- 

ría.
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Aun que no lo ad mi ti ría nun ca, Eli za pre fe ría a su hi ja. Bri- 

tt era una ni ña pre cio sa, dul ce y obe dien te. Nun ca te nía

que in sis tir le pa ra que hi cie ra los de be res o pa ra que or de- 

na ra su ha bi ta ción, y la ni ña era siem pre edu ca da. Pe ro Za- 

ne… Eli za veía en él a su her ma na Emi ly. Te nía esa ten den- 

cia a dis cu tir siem pre o a en fu rru ñar se, a ha cer las co sas a

su ma ne ra.

Aun así, sa ca ba bue nas no tas y en el béis bol siem pre es- 

ta ba en el cua dro de ho nor. Ob via men te, su am bi ción de

lle gar a ser pro fe sio nal no era más que una fan ta sía ado les- 

cen te. Iba a es tu diar Me di ci na, co mo su pa dre, por su pues- 

to.

Pe ro, por aho ra, el béis bol ser vía co mo za naho ria pa ra

que to dos pu die ran evi tar el pa lo. Y si Graham te nía que

sa car el pa lo de vez en cuan do pa ra cas ti gar al ni ño, era

por su bien. Ser vía pa ra im pri mir le ca rác ter, en se ñar le lí mi- 

tes y ase gu rar se de que tu vie ra res pe to.

Co mo le gus ta ba de cir a Graham: «El ni ño es el pa dre

del hom bre, así que tie ne que apren der a cum plir las nor- 

mas des de pe que ño».

Dos días an tes de Na vi dad, Eli za iba de vuel ta a ca sa por

las ca lles de Lake view que aca ba ba de lim piar la qui ta nie- 

ves. Ha bía pa sa do unas ho ras es tu pen das co mien do con

unas ami gas y, se gu ra men te, ha bía to ma do un po co más

de cham pán del que de be ría, pe ro lo ha bía que ma do des- 

pués yen do de com pras. El 26 de di ciem bre la fa mi lia iba a

ir, co mo to dos los años, a es quiar. O más bien Graham y los

ni ños iban a es quiar, y ella a re la jar se en el spa. Aho ra po- 

dría me ter en la ma le ta un par de bo tas nue vas pre cio sas y
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tam bién al gu nas pren das de len ce ría que ha rían que

Graham en tra ra en ca lor tras el frío de las pis tas.

Mi ró las ca sas que iba pa san do y su de co ra ción na vi de- 

ña. Pen só que es ta ban to das muy bo ni tas por que ha bían

cum pli do las ór de nes de la aso cia ción de pro pie ta rios: na- 

da de pa pa noe les hin cha bles hor te ras en Lake view Te rra ce.

Sin em bar go, su ca sa des ta ca ba en tre las de más, no te nía

sen ti do ser mo des ta. Graham le ha bía da do car ta blan ca

pa ra la de co ra ción na vi de ña y ella la ha bía uti li za do sa bia- 

men te. Se di jo que las lu ces blan cas bri lla rían co mo es tre- 

llas des pués del ano che cer, des ta can do las lí neas per fec tas

de la ca sa, ador nan do, en ros ca das en tre sus ra mas, los

abe tos en ma ce tas que ha bía en la ga le ría ex te rior, e ilu mi- 

nan do des de el in te rior las co ro nas ge me las, con sus cin tas

ro jas y pla tea das, que ha bía co lo ca do en las puer tas do- 

bles.

Y, por su pues to, lla ma rían la aten ción las lu ces blan cas

del ár bol del salón (de más de tres me tros y me dio) y sus

ador nos na ran jas y pla tea dos. El otro ár bol, el de la sa la

gran de, te nía el mis mo pa trón de co lo res en los ador nos,

pe ro con án ge les. Y tam bién ha bía de co ra do con mu cho

gus to las re pi sas de las chi me neas y la me sa del co me dor

for mal, que ha bían que da do per fec tas.

Lo po nían to do nue vo ca da año. ¿Qué ne ce si dad ha bía

de guar dar lo en ca jas y al ma ce nar lo si po días con tra tar a

una em pre sa que te lo al qui la ba to do y des pués se lo lle va- 

ba una vez pa sa das las fies tas? Nun ca en ten dió el pla cer

que en contra ban sus pa dres y Emi ly en des en te rrar las vie- 

jas bo las de cris tal y los cu tres pa pa noe les de ma de ra. Sus

pa dres ya ten drían to do eso cuan do vi si ta ran su vie ja ca sa y
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a Emi ly. En la ce na de Na vi dad, Eli za se ría la an fi trio na, no

po día ser de otra ma ne ra. Y des pués, gra cias a Dios, ellos

vol ve rían a Savan nah y a su ju bi la ción.

Emi ly era su fa vo ri ta, pen só mien tras pul sa ba el bo tón

del man do a dis tan cia de la puer ta del ga ra je. Na die lo du- 

da ba.

Se so bre sal tó al ver que el co che de Graham ya es ta ba

apar ca do y mi ró su re loj. Sol tó un sus pi ro de ali vio. No lle- 

ga ba tar de, sino que él ha bía vuel to a ca sa pron to.

En can ta da, so bre to do por que ese día le to ca ba a otra

ma dre re co ger a los ni ños del co le gio, apar có jun to al co- 

che de su ma ri do y co gió las bol sas con sus com pras.

Fue por la en tra da tra se ra, col gó el abri go, do bló la bu- 

fan da y se qui tó las bo tas an tes de po ner se los za pa tos pla- 

nos ne gros de Pra da que lle va ba en ca sa.

Cuan do en tró en la co ci na, se en contró a Graham, to da- 

vía con tra je y cor ba ta, de pie jun to a la is la cen tral.

—¡Has lle ga do pron to! —De jó las bol sas en la ba rra del

bar, fue has ta don de es ta ba él y le dio un be so sua ve.

Cuan do se acer có, no tó su olor, tan li ge ro co mo el be so

que le ha bía da do, a Eau Sau va ge, la co lo nia fa vo ri ta de

Eli za.

—¿Dón de es ta bas?

—Oh, te nía la co mi da de Na vi dad con Mi ran da y Jody,

¿no te acuer das? —Se ña ló va ga men te al ca len da rio fa mi liar

que ha bía en el rin cón—. Y lue go he mos pa sa do el res to

de la tar de de com pras. —Mien tras ha bla ba, fue has ta la

ne ve ra pa ra sa car una bo te lla de Pe rrier—. No me pue do

creer la canti dad de gen te que es tá to da vía ha cien do las

com pras de Na vi dad, Jody en tre ellas —co men tó mien tras
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le echa ba un po co de hie lo de la má qui na al va so y des- 

pués ser vía el agua con gas—. En se rio, Graham, es que

pa re ce que no sa be or ga ni zar se…

—¿Crees que me im por ta una mier da Jody?

Su voz tran qui la, sua ve, ca si agra da ble, ac ti vó to das las

alar mas en su ca be za.

—Cla ro que no, ca ri ño. Ha bla ba por ha blar. —Man tu vo la

son ri sa en la ca ra, pe ro en sus ojos ha bía cau te la—. ¿Por

qué no te sien tas y te re la jas? Te re lleno la co pa y des- 

pués…

Él es tre lló el va so contra el sue lo y el cris tal se hi zo añi cos

a los pies de Eli za. Una es quir la le ro zó el to bi llo y le hi zo

un le ve cor te, que le es co ció, ade más, por que el whisky le

sal pi có la he ri da.

«La cris ta le ría de Bac ca rat», pen só con un li ge ro so fo co.

—¡A ver si me la pue des re lle nar aho ra! —le es cu pió él.

Ya no es ta ba tran qui lo y sus pa la bras, que pa re cían abo fe- 

tear la, ya no eran sua ves ni agra da bles—. Me he pa sa do el

día con las ma nos me ti das den tro de un ser hu ma no, sal- 

van do vi das… ¿y lle go a mi ca sa y me la en cuen tro va cía?

—Lo sien to, yo…

—¿Que lo sien tes? —Le aga rró fuer te men te el bra zo y se

lo re tor ció mien tras la em pu ja ba contra la en ci me ra—.

¿Sien tes no ha ber te mo les ta do en que dar te en ca sa? ¿Sien- 

tes ha ber te ido por ahí a mal gas tar tu tiem po y mi di ne ro

en co mer, com prar y co ti llear con esas es tú pi das zo rras

mien tras yo me pa sa ba seis ho ras en el qui ró fano?

A Eli za em pe zó a fal tar le el ai re y el co ra zón se le ace le ró.

—No sa bía que ibas a lle gar pron to a ca sa. Si me hu bie- 

ras lla ma do, ha bría ve ni do di rec ta a ca sa.
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—¿Aho ra ten go que in for mar te de lo que ha go?

Ella ape nas oyó el res to de las pa la bras que le es pe tó —

des agra de ci da, res pe to, de ber—, pe ro ya co no cía esa mi- 

ra da su ya de án gel ven ga dor. Con su pe lo ru bio os cu ro,

per fec ta men te pei na do, su ca ra atrac ti va en ro je ci da por la

ra bia. La ira en esos ojos azu les tan fríos que con ge la ban.

El so fo co se con vir tió en co rrien tes eléc tri cas.

—¡Es ta ba en el ca len da rio! —Su voz so nó muy agu da—.

Y te lo di je es ta mis ma ma ña na.

—¿Crees que ten go tiem po pa ra tu ri dícu lo ca len da rio?

Tie nes que es tar en ca sa cuan do yo en tre por la puer ta,

¿me has en ten di do? —La es tre lló contra la en ci me ra otra

vez y un re lám pa go de do lor re co rrió la co lum na de Eli za—.

Yo soy el que te ha da do to do lo que tie nes. Es ta ca sa, la

ro pa que lle vas, la co mi da que co mes. Y pa go a al guien pa- 

ra que co ci ne y lim pie ¡pa ra que tú es tés dis po ni ble pa ra mí

cuan do yo lo di ga! Así que más te va le que es tés en ca sa

cuan do en tre por esa puer ta. Y te abri rás de pier nas ca da

vez que quie ra fo llar te.

Y, pa ra en fa ti zar sus pa la bras, apre tó contra ella su erec- 

ción.

Eli za le dio una bo fe ta da a pe sar de que sa bía lo que

ven dría des pués, o tal vez jus to por eso.

Y en ton ces la ira pa só del frío al ca lor. Él son rió y hun dió

el pu ño en su vien tre.

Nun ca le pe ga ba en la ca ra.

Con ca tor ce años, Za ne Bi ge low es ta ba de di ca do en cuer- 

po y al ma al béis bol. Tam bién le gus ta ban las chi cas y, so- 
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bre to do, le gus ta ba ver las des nu das en el or de na dor des- 

de que su ami go Mi cah le ha bía en se ña do a sal tar se el con- 

trol pa ren tal, pe ro el béis bol se guía sien do su in te rés prin ci- 

pal. El nú me ro uno.

Era al to pa ra su edad, y un po co des gar ba do. Es ta ba de- 

sean do aca bar el ins ti tu to y que lo des cu brie ra un ojea dor

de los Bal ti mo re Orio les… Aun que le va lía cual quier equi po

de la Li ga Ame ri ca na, ese era su pre fe ri do. El nú me ro uno

ab so lu to. Ju ga ría de cam po cor to; el in creí ble Cal Ri pken ya

se ha bría re ti ra do pa ra en ton ces. Ade más, Iron Man Ri pken

ju ga ba en la ter ce ra ba se.

Esa era la úni ca am bi ción de Za ne. Bue no, y ver des nu da

a una chi ca de ver dad, o sea, a una de car ne y hue so.

Mien tras la se ño ra Car ter, la ma dre de Mi cah, los lle va ba

a ca sa en su to do te rreno Le xus tras re co ger los en el co le- 

gio, no ha bía na die que es tu vie ra más con ten to que Za ne

Bi ge low. Aun que en el co che so na ra Cher can tan do so bre

la vi da des pués del amor. To da vía no le lla ma ban de ma sia- 

do la aten ción los co ches, so lo te nía los co no ci mien tos in- 

na tos pro pios de un chi co jo ven, y pre fe ría el rap —aun que

no po día po ner lo en su ca sa—, pe ro aun con Cher so nan- 

do, con su her ma na y las otras ni ñas chi llan do sin pa rar so- 

bre co sas de la Na vi dad y con Mi cah en fras ca do en el Do- 

nkey Kong que te nía pues to en su Ga me Boy —Mi cah de- 

sea ba des es pe ra da men te que por Na vi dad le re ga la ran

una Ga me Boy Co lor—, Za ne es ta ba en lo más al to de la

es ca la de fe li ci dad.

¡Diez días en te ros sin cla se! Ni si quie ra pen sar en que le

iban a obli gar a es quiar —que no era su de por te fa vo ri to,

so bre to do por que su pa dre no de ja ba de re cor dar le que
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su her ma na pe que ña es quia ba mu cho me jor que él— le es- 

tro pea ba el hu mor. Diez días sin ma te má ti cas, a las que

odia ba tan to co mo a la en sa la da de es pi na cas, y eso era

mu cho.

La se ño ra Car ter apar có pa ra que salie ra Ce ci le Marl bo- 

ro. En ese mo men to se pro du jo la ha bi tual re co lo ca ción, re- 

co gi da de las mo chi las y griti tos de las ni ñas. Y to das te nían

que des pe dir se con un abra zo, por lo de las vaca cio nes de

Na vi dad. A ve ces tam bién te nían que abra zar se al des pe- 

dir se por que, quién sa be, era mar tes o al gu na otra co sa. Él

nun ca lo en ten día.

To do el mun do se des eó fe liz Na vi dad —cuan do de ja ron

a Pe te Gree ne le di je ron «fe li ces vaca cio nes», por que era

ju dío— y si guie ron su ca mino.

«Ya ca si he mos lle ga do», pen só Za ne mien tras mi ra ba las

ca sas pa sar. Su plan era pre pa rar se al go de co mer y des- 

pués, co mo no te nía de be res ni que es tu diar las mal di tas

ma te má ti cas, en ce rrar se en su ha bi ta ción y pa sar se una ho- 

ra ju gan do al Tri ple Play en la Pla yS ta tion.

Sa bía que Lois —que te nía li bre has ta après ski— te nía

pre vis to ha cer la sa ña an tes de ir se pa ra pa sar las vaca cio- 

nes con su fa mi lia. Y la la sa ña de Lois es ta ba bue ní si ma.

Ma má ten dría que en cen der el horno pa ra ca len tar la, pe ro

has ta ahí lle ga ba.

Y ha bía al go aún me jor: la abue la y el abue lo lle ga ban

des de Savan nah al día si guien te. Él pre fe ri ría que se que da- 

ran en su ca sa en vez de en la de su tía Emi ly, pe ro iba a co- 

ger la bi ci cle ta ma ña na pa ra ir has ta la vie ja ca sa del la go y

pa sar allí un ra to con ellos. A lo me jor con ven cía a Emi ly de
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que hi cie ra ga lle tas, aun que se gu ro que no se ha cía mu cho

de ro gar.

Y des pués ven drían to dos a ce nar a ca sa en Na vi dad.

Ma má no ten dría ni que en cen der el horno pa ra eso; la pre- 

pa ra ba un ser vi cio de ca te ring.

Des pués de la ce na, Bri tt to ca ría el piano —a él se le da- 

ba fa tal, una co sa más por la que su pa dre le lan za ba pu llas

re gu lar men te— y to dos can ta rían. Era cur si, muy cur si, pe ro

a él le gus ta ba. Ade más, Za ne can ta ba bas tan te bien, así

que no ha bía me nos pre cios por eso.

Cuan do el co che apar có de lan te de su ca sa, Za ne cho có

el pu ño contra el de Mi cah.

—Fe liz Na vi dad, tío.

—Igual men te, tío —res pon dió Mi cah.

Mien tras Bri tt y Ch loe se abra za ban co mo si no fue ran a

ver se en un año, Za ne salió del co che.

—Fe liz Na vi dad, Ch loe. Fe liz Na vi dad, se ño ra Car ter, y

gra cias por traer nos.

—Fe liz Na vi dad, Za ne. Y de na da, ya sa bes que siem pre

es un pla cer —res pon dió con una son ri sa mien tras le mi ra- 

ba a los ojos. Era muy gua pa pa ra ser una ma dre.

—Gra cias, se ño ra Car ter, y fe liz Na vi dad —ex cla mó Bri tt

ca si can tan do—. ¡Te lla mo, Ch loe!

Za ne se col gó la mo chi la de un hom bro mien tras Bri tt

salía del co che.

—¿Y pa ra qué la vas a lla mar? ¿Qué más te néis que con- 

ta ros? Si no os ha béis ca lla do ni un se gun do en to do el ca- 

mino a ca sa.

—Te ne mos mu chas co sas de que ha blar.

Bri tt, a la que le sa ca ba más de una ca be za, com par tía


