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Para las chicas de Greenbrier:

JoAnne, companera de entrenamiento;
Kat, dulce Baby Mama;,

Laura, organizadora de todo;

Mary, cémplice para ir de compras,

y Sarah, iman espiritual.
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PRIMERA PARTE

La crueldad de las mentiras

La crueldad y el miedo se dan la
mano.
HONORE DE BALZAC

El maltrato infantil proyecta una
sombra que dura toda una vida.
HERBERT WARD
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Desde fuera, la casa de Lakeview Terrace parecia perfecta
con sus tres majestuosas plantas de ladrillo marrén palido y
unas amplias cristaleras con vistas al Reflection Lake y la
cordillera Azul. Dos falsas torrecillas coronadas de cobre le
afladian un cierto encanto europeo y sugerian riqueza de
un modo sutil. Un espeso manto de bonito césped verde
ascendia suavemente hasta llegar a un trio de escalones
que desembocaba en una amplia galeria abierta blanca,
con azaleas que en primavera florecian con un color rojo ru-
bi.

En la parte de atrds, un vasto patio cubierto ofrecia un
espacio para disfrutar en el exterior, con una cocina de ve-
rano y las mismas hermosas vistas del lago. El jardin de ro-
sas, cuidado con mimo, inundaba el lugar con un aroma
dulce y sofisticado. En temporada de vacaciones, un barco
de casi trece metros de eslora flotaba tranquilamente en el
muelle privado. Rosas trepadoras suavizaban los largos ta-
blones verticales de la valla construida para tener algo de
intimidad. En el garaje adyacente se guardaban un Merce-
des todoterreno y un sedén, dos bicicletas de montana, el
equipo de esqui y ni un solo trasto.

Dentro, los techos eran altisimos. Tanto el salén formal
como la sala grande tenian chimeneas enmarcadas con el

mismo ladrillo marrén del exterior. La decoracion, escogida
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con muy buen gusto —aunque algunos dirian por lo bajo
que era demasiado estudiada—, reflejaba la vision de la
pareja que estaba a cargo de todo.

Colores discretos, telas a juego, contemporaneo sin re-
sultar demasiado austero.

El doctor Graham Bigelow compré la parcela en la urba-
nizacion de Lakeview Terrace, todavia en proyecto, cuando
su hijo tenia cinco afos y su hija tres. Escogié los planos
que le parecié que encajaban mejor con él y su familia, hizo
los cambios y los anadidos necesarios, eligié los acabados,
los suelos, los azulejos, los enlosados, y contraté a un deco-
rador.

Su mujer, Eliza, encantada, dejé que su marido se ocupa-
ra de la mayoria de las decisiones y elecciones porque, en
su opinion, él tenfa un gusto impecable.

Si ella tenia alguna idea o sugerencia, él la escuchaba. Y,
aunque la mayoria de las veces las rechazaba, explicandole
por qué lo que decia no encajaba, si que incluyd, alguna
que otra vez, algo de lo que ella habia aportado.

Igual que Graham, Eliza queria la novedad, el prestigio
que ofrecia la pequefa y exclusiva comunidad junto al lago
en la region de High Country, en Carolina del Norte. Ella
habia nacido y se habia criado en una familia acomodada,
pero demasiado tradicional para su gusto; le parecia anti-
cuada y aburrida. Como la casa en la que habia pasado su
infancia, que estaba al otro lado del lago.

No tuvo ningin problema en venderle su parte de esa
vieja casa a su hermana y utilizar el dinero que consiguié
para ayudar a amueblar la casa de Lakeview Terrace (jcon
todo nuevol). Por eso le dio el cheque a Graham, que era
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quien se ocupaba de esas cosas, sin pensarselo dos veces.
Y nunca se habia arrepentido.

Habian vivido alli muy felices durante casi nueve afios,
criando a dos hijos inteligentes y brillantes, celebrando ce-
nas, cocteles y fiestas en el jardin. El Unico trabajo de Eliza,
en su calidad de esposa del jefe de cirugia del Mercy Hos-
pital, en la cercana ciudad de Asheville, era estar guapa y
bien arreglada, criar bien a sus hijos, asegurarse de que to-
do estuviera perfecto en la casa, dar fiestas y presidir comi-
tés.

Como tenian un ama de llaves cocinera que venia tres
veces a la semana, un jardinero que pasaba una vez a la se-
mana y una hermana que estaba encantada de quedarse
con los nifos, si Graham y ella necesitaban salir una noche
o hacer una escapada, Eliza tenia tiempo de sobra para
centrarse en su apariencia y su guardarropa.

Nunca se perdia ninguna funcion en el colegio y, de he-
cho, habia sido la presidenta de la AMPA durante dos afos.
Asistia a todas las obras de teatro, acompanada por
Graham si el trabajo no se lo impedia. Se dedicaba en cuer-
po y alma a las recaudaciones de fondos, tanto para el co-
legio como para el hospital. También acudia a todos los re-
citales de ballet de Britt desde que la nifia cumplié los cua-
tro aflos y siempre se sentaba en el centro de la primera fi-
la.

Ademas, iba a la mayoria de los partidos de béisbol de
su hijo Zane. Y si se perdia alguno de vez en cuando, se le
perdonaba: cualquiera que haya presenciado la tediosa pe-
sadilla que es un partido de béisbol juvenil lo comprende-

ria.
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Aunque no lo admitirfa nunca, Eliza preferia a su hija. Bri-
tt era una nifa preciosa, dulce y obediente. Nunca tenia
que insistirle para que hiciera los deberes o para que orde-
nara su habitacion, y la nifia era siempre educada. Pero Za-
ne... Eliza veia en él a su hermana Emily. Tenia esa tenden-
cia a discutir siempre o a enfurrufiarse, a hacer las cosas a
su manera.

Aun asi, sacaba buenas notas y en el béisbol siempre es-
taba en el cuadro de honor. Obviamente, su ambicién de
llegar a ser profesional no era mas que una fantasia adoles-
cente. Iba a estudiar Medicina, como su padre, por supues-
to.

Pero, por ahora, el béisbol servia como zanahoria para
que todos pudieran evitar el palo. Y si Graham tenia que
sacar el palo de vez en cuando para castigar al nifio, era
por su bien. Servia para imprimirle caracter, ensefarle |imi-
tes y asegurarse de que tuviera respeto.

Como le gustaba decir a Graham: «El nifio es el padre
del hombre, asi que tiene que aprender a cumplir las nor-
mas desde pequefion.

Dos dias antes de Navidad, Eliza iba de vuelta a casa por
las calles de Lakeview que acababa de limpiar la quitanie-
ves. Habia pasado unas horas estupendas comiendo con
unas amigas y, seguramente, habia tomado un poco mas
de champén del que deberia, pero lo habia quemado des-
pués yendo de compras. El 26 de diciembre la familia iba a
ir, como todos los afios, a esquiar. O mas bien Graham y los
nifios iban a esquiar, y ella a relajarse en el spa. Ahora po-
dria meter en la maleta un par de botas nuevas preciosas y
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también algunas prendas de lenceria que harian que
Graham entrara en calor tras el frio de las pistas.

Miré las casas que iba pasando y su decoracién navide-
fia. Pensé que estaban todas muy bonitas porque habian
cumplido las érdenes de la asociacion de propietarios: na-
da de papanoeles hinchables horteras en Lakeview Terrace.
Sin embargo, su casa destacaba entre las demas, no tenia
sentido ser modesta. Graham le habia dado carta blanca
para la decoracién navidefa y ella la habia utilizado sabia-
mente. Se dijo que las luces blancas brillarian como estre-
llas después del anochecer, destacando las lineas perfectas
de la casa, adornando, enroscadas entre sus ramas, los
abetos en macetas que habia en la galeria exterior, e ilumi-
nando desde el interior las coronas gemelas, con sus cintas
rojas y plateadas, que habia colocado en las puertas do-
bles.

Y, por supuesto, llamarian la atencién las luces blancas
del arbol del salén (de mas de tres metros y medio) y sus
adornos naranjas y plateados. El otro arbol, el de la sala
grande, tenia el mismo patrén de colores en los adornos,
pero con angeles. Y también habia decorado con mucho
gusto las repisas de las chimeneas y la mesa del comedor
formal, que habian quedado perfectas.

Lo ponian todo nuevo cada afio. ;Qué necesidad habia
de guardarlo en cajas y almacenarlo si podias contratar a
una empresa que te lo alquilaba todo y después se lo lleva-
ba una vez pasadas las fiestas? Nunca entendié el placer
que encontraban sus padres y Emily en desenterrar las vie-
jas bolas de cristal y los cutres papanoeles de madera. Sus
padres ya tendrian todo eso cuando visitaran su vieja casa y
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a Emily. En la cena de Navidad, Eliza seria la anfitriona, no
podia ser de otra manera. Y después, gracias a Dios, ellos
volverian a Savannah y a su jubilacién.

Emily era su favorita, pensé mientras pulsaba el botén
del mando a distancia de la puerta del garaje. Nadie lo du-
daba.

Se sobresalté al ver que el coche de Graham ya estaba
aparcado y mird su reloj. Solté un suspiro de alivio. No lle-
gaba tarde, sino que él habia vuelto a casa pronto.

Encantada, sobre todo porque ese dia le tocaba a otra
madre recoger a los nifios del colegio, aparcé junto al co-
che de su marido y cogié las bolsas con sus compras.

Fue por la entrada trasera, colgé el abrigo, dobld la bu-
fanda y se quitd las botas antes de ponerse los zapatos pla-
nos negros de Prada que llevaba en casa.

Cuando entrd en la cocina, se encontré a Graham, toda-
via con traje y corbata, de pie junto a la isla central.

—iHas llegado pronto! —Dejé las bolsas en la barra del
bar, fue hasta donde estaba él y le dio un beso suave.

Cuando se acercd, notd su olor, tan ligero como el beso
que le habia dado, a Eau Sauvage, la colonia favorita de
Eliza.

—:Dénde estabas?

—Oh, tenia la comida de Navidad con Miranda y Jody,
ino te acuerdas? —Sefal6é vagamente al calendario familiar
que habia en el rincon—. Y luego hemos pasado el resto
de la tarde de compras. —Mientras hablaba, fue hasta la
nevera para sacar una botella de Perrier—. No me puedo
creer la cantidad de gente que estd todavia haciendo las
compras de Navidad, Jody entre ellas —comenté mientras
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le echaba un poco de hielo de la maquina al vaso y des-
pués servia el agua con gas—. En serio, Graham, es que
parece que no sabe organizarse...

—;Crees que me importa una mierda Jody?

Su voz tranquila, suave, casi agradable, activé todas las
alarmas en su cabeza.

—Claro que no, carifio. Hablaba por hablar. —Mantuvo la
sonrisa en la cara, pero en sus ojos habia cautela—. ;Por
qué no te sientas y te relajas? Te relleno la copa y des-
pués...

El estrellé el vaso contra el suelo y el cristal se hizo afiicos
a los pies de Eliza. Una esquirla le rozé el tobillo y le hizo
un leve corte, que le escocid, ademas, porque el whisky le
salpicd la herida.

«La cristaleria de Baccarat», pensé con un ligero sofoco.

—iA ver si me la puedes rellenar ahora! —le escupid él.
Ya no estaba tranquilo y sus palabras, que parecian abofe-
tearla, ya no eran suaves ni agradables—. Me he pasado el
dia con las manos metidas dentro de un ser humano, sal-
vando vidas... ;y llego a mi casa y me la encuentro vacia?

—Lo siento, yo...

—:Que lo sientes? —Le agarré fuertemente el brazo y se
lo retorci6 mientras la empujaba contra la encimera—.
¢Sientes no haberte molestado en quedarte en casa? ;Sien-
tes haberte ido por ahi a malgastar tu tiempo y mi dinero
en comer, comprar y cotillear con esas estupidas zorras
mientras yo me pasaba seis horas en el quiréfano?

A Eliza empez6 a faltarle el aire y el corazén se le acelerd.

—No sabia que ibas a llegar pronto a casa. Si me hubie-
ras llamado, habria venido directa a casa.

10
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—;Ahora tengo que informarte de lo que hago?

Ella apenas oyd el resto de las palabras que le espeté —
desagradecida, respeto, deber—, pero ya conocia esa mi-
rada suya de angel vengador. Con su pelo rubio oscuro,
perfectamente peinado, su cara atractiva enrojecida por la
rabia. La ira en esos ojos azules tan frios que congelaban.

El sofoco se convirtié en corrientes eléctricas.

—iEstaba en el calendario! —Su voz soné muy aguda—.
Y te lo dije esta misma mafana.

—;Crees que tengo tiempo para tu ridiculo calendario?
Tienes que estar en casa cuando yo entre por la puerta,
ime has entendido? —La estrellé contra la encimera otra
vez y un reldmpago de dolor recorrié la columna de Eliza—.
Yo soy el que te ha dado todo lo que tienes. Esta casa, la
ropa que llevas, la comida que comes. Y pago a alguien pa-
ra que cocine y limpie jpara que tu estés disponible para mi
cuando yo lo diga! Asi que mas te vale que estés en casa
cuando entre por esa puerta. Y te abrirds de piernas cada
vez que quiera follarte.

Y, para enfatizar sus palabras, apreté contra ella su erec-
cion.

Eliza le dio una bofetada a pesar de que sabia lo que
vendria después, o tal vez justo por eso.

Y entonces la ira pasé del frio al calor. El sonrié y hundié
el pufio en su vientre.

Nunca le pegaba en la cara.

Con catorce afios, Zane Bigelow estaba dedicado en cuer-
po y alma al béisbol. También le gustaban las chicas y, so-

11
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bre todo, le gustaba verlas desnudas en el ordenador des-
de que su amigo Micah le habia ensefiado a saltarse el con-
trol parental, pero el béisbol seguia siendo su interés princi-
pal. El nimero uno.

Era alto para su edad, y un poco desgarbado. Estaba de-
seando acabar el instituto y que lo descubriera un ojeador
de los Baltimore Orioles... Aunque le valia cualquier equipo
de la Liga Americana, ese era su preferido. El nimero uno
absoluto. Jugaria de campocorto; el increible Cal Ripken ya
se habria retirado para entonces. Ademas, Iron Man Ripken
jugaba en la tercera base.

Esa era la Unica ambicién de Zane. Bueno, y ver desnuda
a una chica de verdad, o sea, a una de carne y hueso.

Mientras la sefiora Carter, la madre de Micah, los llevaba
a casa en su todoterreno Lexus tras recogerlos en el cole-
gio, no habia nadie que estuviera mas contento que Zane
Bigelow. Aunque en el coche sonara Cher cantando sobre
la vida después del amor. Todavia no le llamaban demasia-
do la atencidén los coches, solo tenia los conocimientos in-
natos propios de un chico joven, y preferia el rap —aunque
no podia ponerlo en su casa—, pero aun con Cher sonan-
do, con su hermana y las otras nifias chillando sin parar so-
bre cosas de la Navidad y con Micah enfrascado en el Do-
nkey Kong que tenia puesto en su Game Boy —Micah de-
seaba desesperadamente que por Navidad le regalaran
una Game Boy Color—, Zane estaba en lo mas alto de la
escala de felicidad.

iDiez dias enteros sin clase! Ni siquiera pensar en que le
iban a obligar a esquiar —que no era su deporte favorito,
sobre todo porque su padre no dejaba de recordarle que

12
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su hermana pequefa esquiaba mucho mejor que él— le es-
tropeaba el humor. Diez dias sin matematicas, a las que
odiaba tanto como a la ensalada de espinacas, y eso era
mucho.

La sefiora Carter aparcé para que saliera Cecile Marlbo-
ro. En ese momento se produjo la habitual recolocacién, re-
cogida de las mochilas y grititos de las nifas. Y todas tenian
que despedirse con un abrazo, por lo de las vacaciones de
Navidad. A veces también tenian que abrazarse al despe-
dirse porque, quién sabe, era martes o alguna otra cosa. El
nunca lo entendia.

Todo el mundo se deseé feliz Navidad —cuando dejaron
a Pete Greene le dijeron «felices vacaciones», porque era
judio— y siguieron su camino.

«Ya casi hemos llegado», pensé Zane mientras miraba las
casas pasar. Su plan era prepararse algo de comer y des-
pués, como no tenia deberes ni que estudiar las malditas
matematicas, encerrarse en su habitacién y pasarse una ho-
ra jugando al Triple Play en la PlayStation.

Sabia que Lois —que tenia libre hasta aprés ski— tenia
previsto hacer lasafia antes de irse para pasar las vacacio-
nes con su familia. Y la lasafa de Lois estaba buenisima.
Mama tendria que encender el horno para calentarla, pero
hasta ahi llegaba.

Y habia algo adn mejor: la abuela y el abuelo llegaban
desde Savannah al dia siguiente. El preferiria que se queda-
ran en su casa en vez de en la de su tia Emily, pero iba a co-
ger la bicicleta mafiana para ir hasta la vieja casa del lago y
pasar alli un rato con ellos. A lo mejor convencia a Emily de

13
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que hiciera galletas, aunque seguro que no se hacia mucho
de rogar.

Y después vendrian todos a cenar a casa en Navidad.
Mama no tendria ni que encender el horno para eso; la pre-
paraba un servicio de catering.

Después de la cena, Britt tocaria el piano —a él se le da-
ba fatal, una cosa mas por la que su padre le lanzaba pullas
regularmente— y todos cantarian. Era cursi, muy cursi, pero
a él le gustaba. Ademaés, Zane cantaba bastante bien, asi
gue no habia menosprecios por eso.

Cuando el coche aparcé delante de su casa, Zane chocd
el pufio contra el de Micah.

—Feliz Navidad, tio.

—Igualmente, tio —respondié Micah.

Mientras Britt y Chloe se abrazaban como si no fueran a
verse en un ano, Zane salié del coche.

—Feliz Navidad, Chloe. Feliz Navidad, sefiora Carter, y
gracias por traernos.

—Feliz Navidad, Zane. Y de nada, ya sabes que siempre
es un placer —respondié con una sonrisa mientras le mira-
ba a los ojos. Era muy guapa para ser una madre.

—Geracias, sefiora Carter, y feliz Navidad —exclamo Britt
casi cantando—. jTe llamo, Chloe!

Zane se colgd la mochila de un hombro mientras Britt
salia del coche.

—:Y para qué la vas a llamar? ;Qué mas tenéis que con-
taros? Si no os habéis callado ni un segundo en todo el ca-
mino a casa.

—Tenemos muchas cosas de que hablar.

Britt, a la que le sacaba mas de una cabeza, compartia
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