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Soy una So ña do ra Des pier- 

ta. En mi tiem po en es ta tie- 

rra me com pro me to a sos te- 

ner y di ri gir la ener gía de la

crea ción, con amor, cer te za y

rec ti tud.¡Vic to ria y re ve ren cia

a la Luz ba jo el sagra do man- 

to del Ca mino Blan co!

Amén.
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“Hiji ta, te ten go en mis bra zos. Eres tan pe que ñi ta,

frá gil e in de fen sa. Quién sa be de qué mun dos

vie nes, quién sa be qué re cuer dos traes, tus ojos me ha blan

de his to rias má gi cas. Sí, eres una de las nues tras, Ka li nka,

¡eres una so ña do ra! ¡Gran des aven tu ras te es pe ran en es ta

tie rra! Per te ne ces a una fa mi lia de ma gas, gi ta nas, rei nas y

ha das, y quie nes so mos así, nun ca te ne mos una vi da co- 

mún. Se gún la tra di ción, co rres pon de aho ra fi jar te un des- 

tino gran de, en las más al tas es tre llas. ¡Mí ra me, pe que ña

ma ga! Te can ta ré nues tra can ción. Soy tu ma dre, y mis pa la- 

bras tie nen po der: tres son los con ju ros que se llo en los cie- 

los, en es tos pri me ros mi nu tos de tu vi da y tres ve ces los

gra bo en tu al ma: Ka li nka mía. Tres son los de cre tos y tres

ve ces los gra bo en tu al ma. Se rás ar tis ta, vi den te, bai la rás,

can ta rás y pin ta rás. Vi vi rás un gran amor. Pa sa rás la Gran

Prue ba y se rás muy fe liz, Ka li nka Bohm, muy, muy, muy fe- 

liz. Se llo y gra bo es te con ju ro en las es tre llas. Amén”.

 

 

La can ción que ma má can tó en mi oí do al na cer to da vía re- 

sue na en mi al ma. Tar dé en en ten der lo: ¡era un con ju ro de

al ta ma gia! Po de ro so e ine vi ta ble. Co mo lo son to dos los

con ju ros. Lo se guí es cu chan do du ran te mi in fan cia, en mi

ado les cen cia, y has ta no ha ce mu cho, mien tras ma má to da- 
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vía es ta ba en es ta tie rra. Ella me lo can ta ba al oí do, ca da

vez que yo me sen tía tris te o de so rien ta da. Has ta que, en

aque lla fría no che de ju lio, exac ta men te el día do ce, un án- 

gel vino a vi si tar la, y se la lle vó con él. Ca si no pu de so por- 

tar lo; ma má Ro za lia era in mor tal. Sin em bar go, des de las

es tre llas, si guió can tán do la pa ra mí, alen tán do me a no des- 

fa lle cer, exhor tán do me a no ren dir me, em pu ján do me a le- 

van tar me y a se guir. Ella lo sa bía, to dos, an tes o des pués,

nos en fren ta re mos a la Gran Prue ba. Es una so la, pro fun da

y vis ce ral. Nos obli ga a re plan tear nos la vi da. Rom pe nues- 

tro co ra zón en mil pe da zos, lle ga cuan do me nos lo pen sa- 

mos. Nos saca de lo co no ci do, nos des co lo ca, nos ha ce dar

cuen ta de qué es im por tan te y qué es su per fluo. Nos em- 

pu ja a ser no so tros mis mos. Y de fi ne nues tro des tino.

Mu chos, mu chí si mos, en es te tiem po, es ta mos an te

nues tra Gran Prue ba. En un tiem po de de fi ni cio nes. Es ho ra

de asu mir com pro mi sos y man te ner en cen di da la lla ma del

amor y de la pa sión por un ca mino, una per so na o un ideal.

Es tiem po de ser co mo los al qui mis tas, ma gos y ar tis tas del

Re na ci mien to: fuer tes, vis ce ra les, to ta les. La Gran Prue ba te

de sa fía a vi vir con in ten si dad, au ten ti ci dad y va lor. Quie ro

dar te las lla ves es pi ri tua les que yo re ci bí pa ra atra ve sar la,

for ta le cer me y salir triun fan te. Me las die ron los in mor ta les

al qui mis tas, los al tos ini cia dos en las tra di cio nes del Tres

Ve ces Gran de, Her mes Tris me gis to y el ma es tro Ba vor Ra- 

do zky, el más po de ro so al qui mis ta de Pra ga.

El Ca mino Blan co de la ma gia, la ino cen cia, la rec ti tud y

la eter na ju ven tud es nues tro Ca mino. El Ca mino de los So- 

ña do res Des pier tos.
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¡Su mér ge te con mi go en el mis te rio! Te ne mos apo yo del

cie lo.

 

KALI NKA BOHM
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“M

Ca pí tu lo 1

KA LI NKA

amá, ¿qué es la Gran Prue ba?”. Ella son reía mis- 

te rio sa cuan do yo se lo pre gun ta ba, pe ro nun ca

me con tes ta ba. Y yo no me preo cu pa ba de ma sia do. Des de

pe que ña es tu ve se gu ra: uno vie ne a es ta tie rra pa ra can tar,

bai lar, amar y ser fe liz. Y pa ra atre ver se a ser va lien te.

Y así fue. Has ta ha ce dos me ses y dos días.

Pa só aquí, en An ti gua, Guate ma la, en es te pue blo má gi- 

co de ca lles em pe dra das con olor a cho co la te ca lien te y a

ca fé re cién tos ta do. En es ta al dea co lo nial, ro dea da de vol- 

ca nes que ru gían en la no che, anun cian do el gran cam bio

de la tie rra a las an ces tra les co mu ni da des ma yas que dor- 

mían en sus fal das.

“¡Dios mío! Ne ce si to ayu da, es toy des tro za da. Es to no

pue de ser cier to”. Pe ro lo era. Los vol ca nes ru gían au gu- 

rán do me tiem pos ca ó ti cos, re vuel tos, so li ta rios. Co ra zo nes

ro tos, sue ños des trui dos. So le dad. Des ga rros emo cio na les.

Des am pa ro.
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Era mar zo, tiem po de Cua res ma, las ca lles se lle na ban de

pro ce sio nes y de mis te rio sos ma yas que por ta ban vír ge nes

y Cris tos. Y yo ca mi na ba con ellos mi ran do el pi so, en vuel ta

en una man ta de co lo res, llo ran do día y no che, no che y día,

bus cán do lo.

No con tes ta ba más el te lé fono, ni los Wha ts App de las

ga le rías, no pin ta ba. No so ña ba. So lo ca mi na ba, día y no- 

che, por es tas ca lles em pe dra das re cor dan do nues tro amor.

Ex tra ña ba su olor, sus abra zos, sus be sos, su fuer za. No lo

en ten día, ha bía mos si do tan fe li ces.

Co mo an ti guos nó ma des, sin rum bo, olía mos los ai res

pa ra sa ber adón de iría mos al día si guien te. Nues tra vi da

era gi ta na, lo ca, aven tu re ra. Via já ba mos por el mun do sin

an clar nos en nin gún lu gar. Amán do nos. Ha cien do equi li- 

brio, dan zan do con los vien tos. So ñan do. Vi vien do ca da día

con pa sión, con va lor. De fen dien do nues tra vi da atí pi ca de

to das las con ven cio nes, los cli chés, las es pe ran zas ro tas y

los sue ños per di dos. No era lo ha bi tual, po cos ama ban así

y muy po cos se atre vían a vi vir así.

To do era per fec to, has ta que Iván me aban do nó. En me- 

dio de la no che y sin ex pli ca cio nes. Nos ha bía mos dor mi do

abra za dos, en re da dos en un abis mo de amor. Me des per té

a la ma ña na ti ri tan do de frío; la ca ma es ta ba va cía. Iván se

ha bía ido. So bre la me si ta de luz del hos tel, una pe que ña

es ta tui lla ma ya, de ma de ra an ti gua, me mi ra ba de cos ta do,

co mo bur lán do se de mí. Nun ca la ha bía vis to, ni sa bía qué

sig ni fi ca ba.

La es ta tui lla de ma de ra, eso fue to do. Ni una no ta, ni una

ex pli ca ción, ni una lla ma da des de en ton ces. Des de ha ce

dos me ses y dos días.
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A ve ces me pa re cía re co no cer su si lue ta en la pe num bra.

En ton ces, ami no ra ba los pa sos, y ca mi na ba ca da vez más

des pa cio, has ta lle gar al bor de mis mo de la es qui na. Se gu- 

ro, se gu ro que, co mo tan tas ve ces cuan do ju gá ba mos a las

es con di das, él me es ta ba es pe ran do del otro la do de esas

ocha vas co lo nia les de án gu los rec tos. Pe ro cuan do me aso- 

ma ba, so lo veía la ca lle de sier ta, ilu mi na da ape nas por los

vie jos fa ro les. To das las puer tas es ta ban ce rra das, el mun do

caía so bre mis es pal das y la so le dad me atra ve sa ba el al ma,

co mo un he la do cu chi llo de ace ro. Lo bus ca ba tam bién con

los ojos ce rra dos, pe ro no lo en contra ba. Lo bus ca ba en el

pre sen te, lo bus ca ba en el fu tu ro. ¿Tal vez se ha bía ade lan- 

ta do en el tiem po? ¿Es ta ría pre pa ran do un ni do pa ra que

no so tros, pá ja ros nó ma des, ate rri zá ra mos en al gún lu gar y

de já ra mos de vi vir en tre los vien tos? No, no era cier to. Iván

ha bía des apa re ci do. No es ta ba en An ti gua. Na die lo ha bía

vis to. Caí des ga rra da so bre el pi so de pie dras, y, llo ran do

con ra bia, gol peé con mis pu ños los ado qui nes de aque llas

co no ci das ca lles em pe dra das. Mi amor me ha bía aban do- 

na do. Se ha bía ido. Qui zás, pa ra siem pre.

Ja más creí que ena mo rar me así, lo ca men te, fue ra po si ble

en es ta tie rra don de ca si na die pa re cía ser fe liz. Ni yo lo era

real men te, a pe sar del he chi zo de ma má. Una re la ción tras

otra que se ter mi na ba al po co tiem po de em pe zar. Co mo

to dos vi vían de la mis ma ma ne ra, yo tam bién creí que eso

era to do, que así era el amor en es tos tiem pos tur bu len tos.

Has ta que nos co no ci mos.

Las dra má ti cas pro ce sio nes de Cua res ma pa sa ban de lan- 

te de mí, una tras otra, por tan do es tan dar tes. Cru ces, san- 

tos, Cris tos. Vír ge nes y án ge les se aso ma ban des de los
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enor mes tán de ms, sos te ni dos por cien tos de car ga do res. Y

me mi ra ban, con pe na. Y yo me que da ba mi rán do los tam- 

bién, sin sa ber qué ha cer. Los an ti guos ma yas, aho ra cris tia- 

nos, avan za ban len ta men te, es toi cos, su fri dos y do bla dos

por el pe so de las es ta tuas que re pre sen ta ban las es ce nas

bí bli cas. Sin em bar go, es ta ban ilu mi na dos. Al go más ele va- 

do que ellos mis mos los sos te nía, lo po día ver en sus mi ra- 

das.

Yo tam bién lo sen tía cuan do es tá ba mos jun tos, ba ña dos

por la luz de ese amor má gi co. Úni co. Una fuer za so bre na- 

tu ral nos sos te nía. ¡Y era tre men da! To do em pe zó aquí, en

Guate ma la, muy cer ca de An ti gua. En una pe que ña al dea

ma ya a ori llas del bra vo océano que aca ri cia ba las are nas

vol cá ni cas de la pla ya de Mon te rri co. Mi co ra zón dio un

vuel co cuan do lo vi. La tía co mo un tam bor, se me salía del

pe cho. Nun ca me ha bía pa sa do. Nun ca, has ta que el uni- 

ver so lo pu so de lan te de mí. Fue amor a pri me ra vis ta.

Pue do ase gu rar que exis te, es toy muy se gu ra. Aun que

to dos se rían de es te con cep to an ti guo. Irreal, di cen. No es

cier to. De pron to lo úni co que quie res es pa sar el res to de

tu vi da con esa per so na. Y es una cer te za. Y es iló gi ca, por

su pues to, si no, no se ría amor a pri me ra vis ta.

Des de el pri mer mi nu to caí ren di da a sus pies. ¡Es ta ba un

po co asus ta da! Yo, una nó ma de in de pen dien te y fuer te,

una fe mi nis ta re bel de y so ña do ra, una mu jer que sa bía ma- 

ne jar su vi da, ¿em bo ba da con un ti po que ape nas co no cía?

Tra té de di si mu lar, de que no se me no ta ra, pe ro una mis te- 

rio sa co rrien te mag né ti ca me atraía ha cia él y al ins tan te

anu la ba to dos mis pen sa mien tos. Lo úni co que yo ati na ba a

ha cer era mi rar lo, em be le sa da, sin po der ocul tar cuán to me
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gus ta ba. Su per fil mas cu lino, de fi ni do, co mo es cul pi do en

pie dra, sus ojos azu les co mo el mar del Nor te, su ca be llo

on du la do con ai res de ni ño. ¡Era per fec to! Yo ha bía lle ga do

al Delfín, un hos tel friki y le gen da rio, en cla va do so bre are- 

nas ne gras, ro dea do de pal me ras y a ori llas del mar, con la

idea de ins ta lar me allí un tiem po pa ra tra ba jar so bre mi pr- 

óxi ma ex po si ción en Pa rís. Des preo cu pa da, li via na. Li bre,

sin com pro mi sos. Y yo creía: fe liz. Ha bía lle ga do dis pues ta

a vi vir al gu na aven tu ra in for mal, co mo me ve nía pa san do

úl ti ma men te, de pre fe ren cia con al gún eu ro peo. Eran edu- 

ca dos, y en ge ne ral, po co dra má ti cos. Los hom bres se ha- 

bían vuel to muy com pli ca dos en los úl ti mos tiem pos, y las

mu je res per día mos la pa cien cia rá pi do.

Lo que me nos me ima gi né es que iba a caer per di da- 

men te ena mo ra da en los bra zos de aquel aven tu re ro, en

esa fa tal no che de lu na nue va. Esa no che ne gra y mis te rio- 

sa en la que per dí mi ra zón, mi cor du ra y mi le gen da ria in- 

de pen den cia. No fue ron mu chos los preám bu los. Ape nas

una con ver sación ca sual, una atrac ción irre sis ti ble. Una

ener gía mag né ti ca que nos atra ve sa ba el al ma y nos arro ja- 

ba uno a los bra zos del otro, sin re sis ten cias. Me to mó de la

cin tu ra, y sin pa la bras, fui mos ca mi nan do ha cia la pla ya.

Co mo pi san do es tre llas. Lo úni co que que ría era es tar con

él. Y no so lo eso, en ese mo men to su pe, ate rra da, que iría

tras él has ta el fin del mun do. Trai cio nan do to dos mis prin- 

ci pios de in de pen den cia y li ber tad. Sagra dos, in to ca bles.

Has ta ese fa tal mo men to en que cam bió to da mi his to ria. Y

la dio vuel ta. Ar dien do de pa sión, arru lla dos por las olas

del Pa cí fi co, caí mos abra za dos, des nu dos, en éx ta sis so bre

las are nas vol cá ni cas de Mon te rri co. Ne gras co mo la no che.
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Ne gras co mo el mis te rio. Las olas del Pa cí fi co, es tre me ce- 

do ras, in ten sas, gi gan tes cas; ha bla ban, ru gían, su su rra ban,

anun cian do des me su ras. Pa sio nes que ya ca si no se vi vían

en es ta tie rra.

Y es toy se gu ra. Fue aque lla fa tal no che, en tre esa den sa

ma ta de pal me ras, cuan do Iván me ro bó el al ma. Y pa ra se- 

llar el ro bo, me inun dó con un río de fue go, en tre cien tos

de es tre llas fu ga ces que ca ye ron a la tie rra, mar can do

aquel mo men to su bli me. Y te rri ble.

En esa no che sin lu na, me di cuen ta de que no po de mos

ma ne jar los sen ti mien tos, y que, ade más, ja más de be ría- 

mos ha cer lo. La au tén ti ca pa sión, la que te en cien de des de

las vís ce ras con un fue go que anu la los pen sa mien tos, tan

ra ra y cues tio na da en nues tro tiem po, es una puer ta di rec ta

a otras rea li da des. La pa sión por al guien con cre to, con

nom bre y ape lli do, com ple ta men te hu ma na, es un enig ma

ce les tial. Un mis te rio. “Amar así es ab sur do y fe roz, Ka li- 

nka”, me di je, tem blan do.

So llo za ba ba jo la llu via ha blán do me a mí mis ma, co mo lo

ha cía to do el tiem po des de que Iván me ha bía aban do na- 

do. “Pe ro cuan do es ta bas con él, te sen tías vi va. ¡Vi bra bas,

tem bla bas! To do se ilu mi na ba. Tus fuer zas se mul ti pli ca ban,

tus ojos bri lla ban co mo es tre llas. Vi vías. Vi vías. Vi vías”. En

me dio de un ex tra ño ma reo, es cu ché su voz:

—Eres mía. Pa ra siem pre. ¿Me se gui rás has ta el fin del

mun do, Ka li nka?

—Has ta el fin del mun do. So lo no so tros sa be mos lo que

sig ni fi ca amar de es ta ma ne ra —le di je en un su su rro—.

Siem pre, siem pre es ta re mos jun tos. ¡Pe ro ya no es ta mos

jun tos, Iván! —ru gí co mo un ani mal he ri do—. Me dis pa ras- 
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te di rec to al co ra zón. Jus to, jus to cuan do in ten té rec ti fi car

al gu nos pe que ños te mas en tre no so tros. ¡Ha bía que ha- 

blar los! Ha bía de ma sia do al cohol por tu la do, de ma sia dos

ex ce sos, pro me sas y re pe ti cio nes. Pe ro po día mos arre glar- 

los. Es ta ba se gu ra. No pue do so por tar es ta tris te za —su su- 

rré des li zán do me por la pa red has ta caer ex te nua da so bre

la an ti gua ve re di ta de bal do sas de pie dra.

Yo, Ka li nka Bohm, la fe mi nis ta fuer te y em po de ra da, la

eter na ado les cen te que ha bía ro to con to das las con ven cio- 

nes. La es tu dian te es pi ri tual que siem pre iba a ser fe liz, fe- 

liz, fe liz, aho ra ca mi na ba per di da, co mo una lo ca, co mo una

men di ga, por las ca lles de An ti gua bus cán do lo. Pe ro es ta- 

ba so la, y to das las puer tas es ta ban ce rra das. Era me di ano- 

che, la ca lle era un río sal va je que se lle va ba to do a su pa- 

so. Llo vía to rren cial men te. An ti gua se es ta ba inun dan do, el

cie lo llo ra ba con mi go.

He cha un ovi llo, me en vol ví con la man ta y pu se mi ca be- 

za en tre mis ro di llas.

Los vol ca nes de An ti gua re tum ba ron ame na zan tes.

Un agu je ro ne gro se es ta ba abrien do en mi pe cho, mi

co ra zón es ta ba a pun to de es ta llar. Me iba ca yen do, ca yen- 

do, ca yen do a un abis mo sin fon do. Sin fin. Sin con sue lo.

Me hun día, me hun día, me hun día, no te nía fuer zas de le- 

van tar me. “¡Dios mío, ayú da me!”, gri té mi ran do el cie lo.

Me des plo mé en el pi so y es ta llé en so llo zos. El mu ñe co

de ma de ra sal tó de mi ma no, ca yó en el em pe dra do y co- 

men zó a ro dar en me dio de la llu via. To do es to no era cier- 

to, no po día ser cier to. Me arras tré co mo pu de en cua tro

pa tas bus cán do lo a tien tas, era lo úni co que me ha bía que- 
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da do de Iván. Lo gré re cu pe rar lo jus to an tes que el agua

que co rría por la ca lle lo arro ja ra a una al can ta ri lla.

 

 

—¿Qué ha ces aquí a la in tem pe rie y so la a es tas ho ras de

la no che?

Hi ce un es fuer zo enor me pa ra abrir mis ojos. Ba jo la llu- 

via, dis tin guí una si lue ta fren te a mí, pe ro el agua ce ro no

me de ja ba ver quién era.

—¿Por qué llo ras? —di jo la voz—. Me in dig na ver te su- 

frien do así. Mí ra te. So la en me dio de An ti gua, en es te za- 

guán de la igle sia a las tres de la ma ña na, em pa pa da, per- 

di da.

—¿Quién eres? —pre gun té con un hi lo de voz.

—Ya lo sa brás. Paz y bien. —Y se que dó en si len cio.

Lo mi ré de re ojo. La no che es ta ba muy os cu ra, pa re cía

ser uno de esos via je ros en bus ca de aven tu ras, un mo chi le- 

ro re cién li be ra do de al gún em pleo abu rri do. O tal vez un

ti po me dio mís ti co que ha bía ve ni do a ha cer un cur so de

yo ga a Guate ma la.

—Mí ra te. Ti ra da en el pi so, ba jo la llu via, co mo una men- 

di ga —si guió el des co no ci do—. ¿Qué es tás ha cien do con- 

ti go, Ka li nka? Te es tás ma tan do de pe na.

—¿Có mo co no ces mi nom bre? ¿Aca so sa bes lo que es

per der un amor? —bal bu ceé.

—Lo sé, due le mu cho, Ka li nka. Pe ro hay que re po ner se.

Y sol tar.

Su voz, su voz… me so na ba co no ci da, pe ro no lo gra ba

re cor dar de dón de.


