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DEDICATORIA

Para mi padre, recientemente fallecido, y mi madre, que lo
cuidd durante afios para que tuviera una vida mas llevadera
a pesar de las circunstancias adversas.

Para pajarita y nuestro futuro.

Para mis hermanos, que, de una u otra manera, han estado
cerca.

Para mis amigos incondicionales.
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Cuando fui capaz de controlar los mil demonios que ronda-
ban en mi cabeza, me miré al espejo y alin no me reconoci.

J.E.

Si alguien pretendiera convertirse en un gran escritor, su vi-
da e incluso las vidas de los demés deberian estar subordi-
nadas al fin Ultimo: la creatividad.

J.E.
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CAPITULO 1

CHAT DE LA APLICACION IOCARI (JUEGOS
DE ROL)

_Miércoles 23/09/2017_

ESPARSOS_23:50
iHolal

IOCARI_23:52
jHola! ;Qué ha pasado?
He creado nuevos guerreros avatares.

ESPARSOS_23:53

No he podido.

He tenido otra discusion en casa.
|IOCARI_23:55
; Estas bien?

ESPARSOS_23:59

Si, bueno...no.

Me gustaria poder hacer lo que imaginamos aqui.
Hacerlo en la vida real, que las historias sean reales.

_Jueves 24/09/2017_

IOCARI_00:01
Seria genial,
aunque nadie lo entenderia.

IOCARI_00:03
No te apetece crear algo ahora.

ESPARSOS_00:13
Me encantaria, pero no puedo.
Mafana va a ser un dia duro.
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¢ Cudndo vamos a conocernos?

VICTORIA JUSTICE

Me dijiste que podriamos empezar a preparar cosas.

ESPARSOS_00:16
Ya te he dado mucho tiempo.

ESPARSOS_20:30
Sabia que podia confiar en ti.

IOCARI_00:15
No es tan facil.
Dame algo de tiempo.

IOCARI_00:18
Mafiana hablamos, ;vale?
Voy a intentar prepararlo todo.

IOCARI_00:22
iVale?

IOCARI_8:23
¢ Por qué no me contestas?

IOCARI_20:28
Ya he preparado todo.
Podemos empezar mafiana.

|IOCARI_20:31
Cuando comencemos,

Recuerda que ya no podemos volver atras.

ESPARSOS_20:33
No querria volver.
Odio mi miserable vida.
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CAPITULO 2
EL EXAMEN

Sudores, escalofrios, ganas de vomitar. Esa desesperante

sensacién de no recodar nada de lo estudiado el dia ante-
rior quizas porque solo se hizo el esfuerzo por aprender la
vispera del examen. Ventanas cerradas a cal y canto; respi-
racion entrecortada en una atmdsfera viciada mezcla de su-
dor, colonia y ropa himeda. Movimientos involuntarios de
manos y pies. Miradas furtivas como Ultima intentona para
responder una odiosa pregunta. Vistazo al cielo para pedir
ayuda. Unas suplicas en voz baja para ver si algin dios pue-
de echarte una manita. La distante voz del profesor acom-
pafiada por las instrucciones en la pizarra electrénica. El clic
de un fluorescente que se apaga y se enciende en una in-
terminable agonia que terminard cuando el técnico tenga
cinco minutos para cambiarlo. Las paredes de la clase cu-
biertas en murales de la Segunda Guerra Mundial, el apara-
to respiratorio, nimeros mixtos y un listado de adjetivos y
verbos para impresionar cuando haya que escribir una his-
toria en lengua. En la entrada, algunos saludos en diferen-
tes idiomas, que muestran que, aunque las lenguas extran-
jeras se tomen a broma, al menos dinero hay para comprar
posters.

—iSeforas y sefores, quedan cinco minutos para que aca-
be el examen! No olviden escribir el nombre en el lugar co-
rrespondiente —espetd el sefior Strictous mientras movia
sus manos dentro de los bolsillos de su chaqueta.
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El sefior Strictous era uno de esos profesores a los que les
gusta mantener las formas para crear esa barrera invisible
que ningun nifio se atreve a cruzar. Detrds de unas gafas
tan antiguas que habria que utilizar pruebas de carbono ca-
torce para inferir el afio de fabricacion, se escondian unos
ojos penetrantes de un color no nombrado aln entre verde
y azul. En su cabeza, el cabello crecia destefiido, un gris
amarillento peinado hacia atrds embadurnado en gomina.
Algunos nifos se preguntaban si la Unica preocupacion del
sefior Strictous era el que no utilizaran sus teléfonos mévi-
les. Las tablas de la ley se habian establecido desde el pri-
mer dia. La primera y mas odiosa era la obligacién de apa-
gar el mévil y depositarlo en el cajén del profesor. Todos lo
odiaban. Ese insoportable sentimiento de que te estés se-
parando de algo valioso, una parte fundamental de ti mis-
mo. Una prolongacién de tu cuerpo que repentinamente
debias dejar apartada y desconectada alli, en ese cajon in-
mundo, en ese nido de serpientes que nunca conocié pro-
ducto de limpieza. ; Cémo se atrevian estos adultos a retirar
a los alumnos de sexto de primaria su teléfono movil? Para
algunos de ellos era su primer afio utilizando tan preciado
aparato y el separarse de su virtual ventana al mundo era lo
mas parecido a una pesadilla.

A pesar de llevar mas de veinte aflos como docente en el
colegio Mora, al sefior Strictous aun le delataba un peque-
fio rastro de un acento extranjero que los nifos no acerta-
ban a concretar. Siempre habia habido apuestas sobre la
procedencia del sefior Strictous, sin embargo, nadie habia
tenido el valor de preguntarle.

—iUltimo minuto! —grité el sefior Strictous mientras varias
gotitas de sudor emergian de su marchitada frente.

«jNo puede ser! No he respondido una sola pregunta. ;Por
qué tiene que sucederme esto?», amargamente, se lamen-
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taba Sophie por no haberse dado cuenta durante casi una
hora de que estaba en clase y de que, para mas desespera-
cidn, estaba haciendo un examen. Pero asi era ella, una so-
fiadora de las que suefian despiertas, de las que no paran
de sofar. Bajo una melena de pelo rojo, largo y salvaje, se
escondia una timida mirada rodeada de granitos y pecas.
Unos ojos achinados de un azul celeste que parecian un
amanecer. No era ni alta ni baja, digamos que era del tama-
Ao estdndar. Sophie era una nifia retraida y timida, lo que la
habia hecho pasar por alguna mala experiencia. Parece ser
que es ley de vida, esos pequefios diablillos siempre bus-
cando algin alma débil a la que torturar. Era pésima en to-
do, bueno, en casi todo. En su favor debemos decir que so-
bresalia en arte y escritura creativa. Esas eran sus asignatu-
ras favoritas, aunque me atreveria a decir que no las veia
como asignaturas, sino como pasatiempos, como algo en
lo que merece la pena vivir inmerso. Asi es como vivia, in-
mersa en si misma, en sus dibujos y en sus historias. Ha-
blando siempre de otros mundos, de otras gentes y de
otras realidades. Y los demés reian, o mas exactamente, se
reian de ella. Se reian hasta caer al suelo y retorcerse como
el rabo partido de una lagartija. Parecia que al sefior Stric-
tous le molestara que fueran esas dos asignaturas concreta-
mente y no matematicas o ciencias. Para él, tan chapado a
la antigua, si no destacabas en esos campos eras parte de
un segundo grupo, del grupo de los que nunca serian na-
da. Esa era la mentalidad del sefor Strictous. Por no hablar
de los que osaban a decir publicamente que de mayores
querian aprender un oficio. Para oficios no estaba el sefior
Strictous. El viejo profesor se lo tomaba como una ofensa.

—No, sefiores, no —les intentaba persuadir el sefior Stric-

tous—. Ustedes estudien. Ya tendran tiempo de trabajar en
un oficio.

11
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Sophie, a pesar de su timidez, habia sido capaz de crear
vinculos con algunos de sus companeros. La habian acepta-
do en un grupo. Y ya os podéis imaginar que el apodo del
grupo no era muy agradable ni tampoco imaginativo. Los
llamaban La pandilla de la rara. Joe, Chloe, Samila y Ro-
bert, esos eran, junto con Sophie, los integrantes del gru-
po. Y pese a la obstinacién de algunos nifios por abusar de
Sophie, sus amigos siempre la habian defendido. Todos hi-
cieron un juramento para protegerse unos a otros en caso
de agresiones de otros alumnos. La escuela a veces era un
lugar inhdspito y los nifios debian ser precavidos. Si tuvie-
ran que decir cudndo exactamente comenzaron a ser ami-
gos no podrian. Por més que intentaban rememorar ese
instante eran incapaces. Siempre habian estado sentados
en la misma mesa los cinco, aunque las mesas en el colegio
Mora eran de seis alumnos. Pupitres de dos plazas que se
juntaban para formar un rectdngulo de seis pequefios pues-
tos de aprendizaje donde reposar el trasero durante horas.
Cada mesa en el colegio Mora tenia un nombre, al igual
que cada clase. La clase de Sophie se llamaba Amarillo y su
mesa Jupiter.

—Bien, sefiores, dejen ustedes el boligrafo sobre la mesa
—ordend el sefior Strictous —. Ahora me pasaré a recoger
uno por uno los exdmenes. Ya saben ustedes lo que tienen
que hacer durante estos tiempos muertos.

Sin rechistar, todos sacaron un libro de lectura de la cajone-
ra. Unos con més entusiasmo que otros, pero habria que
decir en su favor que después de una hora de examen lo
que menos les apetecia era leer. Y es que el sefior Strictous
era de esos profesores de la vieja escuela. De esos que no
se ponian en la piel del otro. No porque no le importaran
los nifios, todo lo contrario, pensaba que los nifios eran
adultos bajitos que podian estar alli aguantando viento y
marea hasta que aprendieran lo que ese dia tocara. Le im-
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portaba de veras que aprendiesen. No paraba de repetirlo.
Debian aprender para ser algo en la vida, para no vivir sus
cortas vidas en la base de |la pirdmide. El sefior Strictous ha-
bia conocido muchas historias de alumnos del colegio que
habian echado a perder sus vidas en las calles de Londres.
Ese mastodonte de casas esparcidas y parques inmensos.
Esa amalgama de autobuses repletos de viajeros cansados
y humo asfixiante.

Por fin, llegé la hora. El momento del recreo anunciado por
el pitido agudo del timbre del colegio, siempre puntual. To-
dos sabian lo que tenian que hacer. Recoger y limpiar todo
tan rdpido como un rayo. El mejor alumno del dia anterior
tenia asignado el papel de juez para evaluar la pulcritud de
las mesas y para apuntar en la pizarra bajo el nombre de la
mesa correspondiente los deseados cinco puntos. Y una
vez todo en orden, formar la fila comenzando exactamente
a un metro de la puerta donde el sefior Strictous habia co-
locado una pegatina para que a nadie se le ocurriera acer-
carse mas de lo debido. Como ya dije con anterioridad, a
este profesor le gustaba mantener las distancias. Ahora
afiado que le fascinaba el orden y la limpieza. Algo paradé-
jico teniendo en cuenta la suciedad acumulada en los cajo-
nes de su despacho.

—Sefioras y sefores, abandonen la clase y dirijanse al patio
en total silencio segun sus lugares asignados en la fila —
anuncié el sefior Strictous con una entonaciéon solemne.
Después clavd su mirada paralizante en Sophie y afadié
con una voz que a esta le parecié atronadora —jExcepto
usted, Sophiel!

El cuerpo de Sophie temblaba y sentia que se desvanecia.
Su respiracién entrecortada no le permitia introducir la sufi-
ciente cantidad de oxigeno para alimentar su cerebro. Sus
ojos llorosos llenaron de compasién los corazones de sus

13
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companferos. Incluso aquellos a los que ni siquiera les im-
portaba lo mas minimo no le deseaban ni a Sophie este
cruel destino. Quedarse a solas en la clase con el sefor
Strictous no era algo agradable incluso para los més valien-
tes. Muchos de ellos se habian derretido como la mante-
quilla cuando les habia ocurrido, llorando como fuentes
cuando el sefior Strictous les habia regafado por alguna fe-
choria o por no haber traido de casa los deberes termina-
dos. Para Sophie tampoco era la primera vez, pero no im-
portaba. Estar con el sefior Strictous a solas siempre era co-
mo la primera vez. Sus ojos se clavaban en los tuyos, su voz
debilitaba los musculos y tus piernas temblaban como el fi-
no tallo de una flor golpeado por una tempestad. No habia
modo de hacer frente a una presencia tan agobiante.

—¢Y bien? {No has escrito nada! —interpel6 el sefior Stric-
tous. Sus palabras se clavaron como un pufial en el corazén
de la pobre Sophie—. Una hora sentada frente a la hoja de
examen y ni una sola pregunta. Ya sé que las matematicas
no son tu fuerte, pero esto va a peor. Tendré que llamar a
tus padres. No voy a permitir que algo parecido vuelva a
ocurrir. Ve al aula de convivencia, no mereces salir al recreo
con tus compaferos. Y limpiate esas lagrimas, yo no tengo
la culpa de que no prestes atencion.

Sophie se froté la cara a la altura de los ojos para enjugar
las ovaladas gotitas que fluian y se dirigi¢ cabizbaja al aula
de convivencia. Una vez mas, Sophie se metia en proble-
mas por su irrefrenable inclinacién a vagar en ensofiaciones
infinitas de lugares increibles, animales fantasticos y bellos
paisajes. Lugares en los que no se podria decir si uno esta-
ba situado arriba o abajo, pues era como si no existiera nin-
guna manera de afirmar con total rotundidad si se percibia
el espacio en un sentido cotidiano. Tampoco podria ella
discernir si el tiempo iba en la direccién habitual o siquiera
si transcurria. jTodo era tan diferente! Solo sabia que algu-
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