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DE DI CA TO RIA
 
 

Pa ra mi pa dre, re cien te men te fa lle ci do, y mi ma dre, que lo
cui dó du ran te años pa ra que tu vie ra una vi da más lle va de ra

a pe sar de las cir cuns tan cias ad ver sas.
 

Pa ra pa ja ri ta y nues tro fu tu ro.
 

Pa ra mis her ma nos, que, de una u otra ma ne ra, han es ta do
cer ca.

 
Pa ra mis ami gos in con di cio na les.
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Cuan do fui ca paz de con tro lar los mil de mo nios que ron da- 
ban en mi ca be za, me mi ré al es pe jo y aún no me re co no cí.

J.E.
 
 
 
 
 

 
 

Si al guien pre ten die ra con ver tir se en un gran es cri tor, su vi- 
da e in clu so las vi das de los de más de be rían es tar su bor di- 
na das al fin úl ti mo: la crea ti vi dad.

J.E.
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CA PÍ TU LO 1
   
 

CHAT DE LA APLI CA CIÓN IO CA RI (JUE GOS
DE ROL)

 
 

 
_Miérco les 23/09/2017_

 
ES PAR SO S_23:50
¡Ho la!
 

IO CA RI_23:52
¡Ho la! ¿Qué ha pa sa do?

He crea do nue vos gue rre ros ava ta res.
 

ES PAR SO S_23:53
No he po di do.
He te ni do otra dis cu sión en ca sa.

IO CA RI_23:55
¿Es tás bien?

 
ES PAR SO S_23:59
Sí, bue no…no.
Me gus ta ría po der ha cer lo que ima gi na mos aquí.
Ha cer lo en la vi da real, que las his to rias sean rea les.
 

_Jue ves 24/09/2017_
 

IO CA RI_00:01
Se ría ge nial,

aun que na die lo en ten de ría.
 

IO CA RI_00:03
No te ape te ce crear al go aho ra.

 
ES PAR SO S_00:13
Me en can ta ría, pe ro no pue do.
Ma ña na va a ser un día du ro.



IOCARI: Juego Insidioso VICTORIA JUSTICE

8

¿Cuán do va mos a co no cer nos?
Me di jis te que po dría mos em pe zar a pre pa rar co sas.
 

IO CA RI_00:15
No es tan fá cil.

Da me al go de tiem po.
 

ES PAR SO S_00:16
Ya te he da do mu cho tiem po.
 

IO CA RI_00:18
Ma ña na ha bla mos, ¿va le?

Voy a in ten tar pre pa rar lo to do.
 
 

IO CA RI_00:22
¿Va le?

 
IO CA RI_8:23

¿Por qué no me con tes tas?
 

IO CA RI_20:28
Ya he pre pa ra do to do.

Po de mos em pe zar ma ña na.
 

ES PAR SO S_20:30
Sa bía que po día con fiar en ti.

 
IO CA RI_20:31

Cuan do co men ce mos,
Re cuer da que ya no po de mos vol ver atrás.

 
ES PAR SO S_20:33
No que rría vol ver.
Odio mi mi se ra ble vi da.  
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CA PÍ TU LO 2
 
 

EL EXA MEN
 
 

Sudo res, es ca lo fríos, ga nas de vo mi tar. Esa des es pe ran te

sen sación de no re co dar na da de lo es tu dia do el día an te- 
rior qui zás por que so lo se hi zo el es fuer zo por apren der la
vís pe ra del exa men. Ven ta nas ce rra das a cal y can to; res pi- 
ra ción en tre cor ta da en una at mós fe ra vi cia da mez cla de su- 
dor, co lo nia y ro pa hú me da. Mo vi mien tos in vo lun ta rios de
ma nos y pies. Mi ra das fur ti vas co mo úl ti ma in ten to na pa ra
res pon der una odio sa pre gun ta. Vis ta zo al cie lo pa ra pe dir
ayu da. Unas sú pli cas en voz ba ja pa ra ver si al gún dios pue- 
de echar te una ma ni ta. La dis tan te voz del pro fe sor acom- 
pa ña da por las ins truc cio nes en la pi za rra elec tró ni ca. El clic
de un fluo res cen te que se apa ga y se en cien de en una in- 
ter mi na ble ago nía que ter mi na rá cuan do el téc ni co ten ga
cin co mi nu tos pa ra cam biar lo. Las pa re des de la cla se cu- 
bier tas en mu ra les de la Se gun da Gue rra Mun dial, el apa ra- 
to res pi ra to rio, nú me ros mix tos y un lis ta do de ad je ti vos y
ver bos pa ra im pre sio nar cuan do ha ya que es cri bir una his- 
to ria en len gua. En la en tra da, al gu nos salu dos en di fe ren- 
tes idio mas, que mues tran que, aun que las len guas ex tran- 
je ras se to men a bro ma, al me nos di ne ro hay pa ra com prar
pos ters.
 
—¡Se ño ras y se ño res, que dan cin co mi nu tos pa ra que aca- 
be el exa men! No ol vi den es cri bir el nom bre en el lu gar co- 
rres pon dien te —es pe tó el se ñor Stric tous mien tras mo vía
sus ma nos den tro de los bol si llos de su cha que ta.
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El se ñor Stric tous era uno de esos pro fe so res a los que les
gus ta man te ner las for mas pa ra crear esa ba rre ra in vi si ble
que nin gún ni ño se atre ve a cru zar. De trás de unas ga fas
tan an ti guas que ha bría que uti li zar prue bas de car bono ca- 
tor ce pa ra in fe rir el año de fa bri ca ción, se es con dían unos
ojos pe ne tran tes de un co lor no nom bra do aún en tre ver de
y azul. En su ca be za, el ca be llo cre cía des te ñi do, un gris
ama ri llen to pei na do ha cia atrás em ba dur na do en go mi na.
Al gu nos ni ños se pre gun ta ban si la úni ca preo cu pa ción del
se ñor Stric tous era el que no uti li za ran sus te lé fo nos mó vi- 
les. Las ta blas de la ley se ha bían es ta ble ci do des de el pri- 
mer día. La pri me ra y más odio sa era la obli ga ción de apa- 
gar el mó vil y de po si tar lo en el ca jón del pro fe sor. To dos lo
odia ban. Ese in so por ta ble sen ti mien to de que te es tás se- 
pa ran do de al go va lio so, una par te fun da men tal de ti mis- 
mo. Una pro lon ga ción de tu cuer po que re pen ti na men te
de bías de jar apar ta da y des co nec ta da allí, en ese ca jón in- 
mun do, en ese ni do de ser pien tes que nun ca co no ció pro- 
duc to de lim pie za. ¿Có mo se atre vían es tos adul tos a re ti rar
a los alum nos de sex to de pri ma ria su te lé fono mó vil? Pa ra
al gu nos de ellos era su pri mer año uti li zan do tan pre cia do
apa ra to y el se pa rar se de su vir tual ven ta na al mun do era lo
más pa re ci do a una pe s adi lla.
 
A pe sar de lle var más de vein te años co mo do cen te en el
co le gio Mo ra, al se ñor Stric tous aún le de la ta ba un pe que- 
ño ras tro de un acen to ex tran je ro que los ni ños no acer ta- 
ban a con cre tar. Siem pre ha bía ha bi do apues tas so bre la
pro ce den cia del se ñor Stric tous, sin em bar go, na die ha bía
te ni do el va lor de pre gun tar le.
 
—¡Úl ti mo mi nu to! —gri tó el se ñor Stric tous mien tras va rias
go ti tas de su dor emer gían de su mar chi ta da fren te.
 
«¡No pue de ser! No he res pon di do una so la pre gun ta. ¿Por
qué tie ne que su ce der me es to?», amar ga men te, se la men- 
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ta ba So phie por no ha ber se da do cuen ta du ran te ca si una
ho ra de que es ta ba en cla se y de que, pa ra más des es pe ra- 
ción, es ta ba ha cien do un exa men. Pe ro así era ella, una so- 
ña do ra de las que sue ñan des pier tas, de las que no pa ran
de so ñar. Ba jo una me le na de pe lo ro jo, lar go y sal va je, se
es con día una tí mi da mi ra da ro dea da de gra ni tos y pe cas.
Unos ojos achi na dos de un azul ce les te que pa re cían un
ama ne cer. No era ni al ta ni ba ja, di ga mos que era del ta ma- 
ño es tán dar. So phie era una ni ña re traí da y tí mi da, lo que la
ha bía he cho pa sar por al gu na ma la ex pe rien cia. Pa re ce ser
que es ley de vi da, esos pe que ños dia bli llos siem pre bus- 
can do al gún al ma dé bil a la que tor tu rar. Era pé si ma en to- 
do, bue no, en ca si to do. En su fa vor de be mos de cir que so- 
bre salía en ar te y es cri tu ra crea ti va. Esas eran sus asig na tu- 
ras fa vo ri tas, aun que me atre ve ría a de cir que no las veía
co mo asig na tu ras, sino co mo pa sa tiem pos, co mo al go en
lo que me re ce la pe na vi vir in mer so. Así es co mo vi vía, in- 
mer sa en sí mis ma, en sus di bu jos y en sus his to rias. Ha- 
blan do siem pre de otros mun dos, de otras gen tes y de
otras rea li da des. Y los de más reían, o más exac ta men te, se
reían de ella. Se reían has ta caer al sue lo y re tor cer se co mo
el ra bo par ti do de una la gar ti ja. Pa re cía que al se ñor Stric- 
tous le mo les ta ra que fue ran esas dos asig na tu ras con cre ta- 
men te y no ma te má ti cas o cien cias. Pa ra él, tan cha pa do a
la an ti gua, si no des ta ca bas en esos cam pos eras par te de
un se gun do gru po, del gru po de los que nun ca se rían na- 
da. Esa era la men ta li dad del se ñor Stric tous. Por no ha blar
de los que osa ban a de cir pú bli ca men te que de ma yo res
que rían apren der un ofi cio. Pa ra ofi cios no es ta ba el se ñor
Stric tous. El vie jo pro fe sor se lo to ma ba co mo una ofen sa.
 
—No, se ño res, no —les in ten ta ba per sua dir el se ñor Stric- 
tous—. Us te des es tu dien. Ya ten drán tiem po de tra ba jar en
un ofi cio.
 



IOCARI: Juego Insidioso VICTORIA JUSTICE

12

So phie, a pe sar de su ti mi dez, ha bía si do ca paz de crear
vín cu los con al gu nos de sus com pa ñe ros. La ha bían acep ta- 
do en un gru po. Y ya os po déis ima gi nar que el apo do del
gru po no era muy agra da ble ni tam po co ima gi na ti vo. Los
lla ma ban La pan di lla de la ra ra. Joe, Ch loe, Sami la y Ro- 
bert, esos eran, jun to con So phie, los in te gran tes del gru- 
po. Y pe se a la obs ti na ción de al gu nos ni ños por abu sar de
So phie, sus ami gos siem pre la ha bían de fen di do. To dos hi- 
cie ron un ju ra men to pa ra pro te ger se unos a otros en ca so
de agre sio nes de otros alum nos. La es cue la a ve ces era un
lu gar inhós pi to y los ni ños de bían ser pre ca vi dos. Si tu vie- 
ran que de cir cuán do exac ta men te co men za ron a ser ami- 
gos no po drían. Por más que in ten ta ban re me mo rar ese
ins tan te eran in ca pa ces. Siem pre ha bían es ta do sen ta dos
en la mis ma me sa los cin co, aun que las me sas en el co le gio
Mo ra eran de seis alum nos. Pu pi tres de dos pla zas que se
jun ta ban pa ra for mar un rec tán gu lo de seis pe que ños pues- 
tos de apren di za je don de re po sar el tra se ro du ran te ho ras.
Ca da me sa en el co le gio Mo ra te nía un nom bre, al igual
que ca da cla se. La cla se de So phie se lla ma ba Ama ri llo y su
me sa Jú pi ter.
 
—Bien, se ño res, de jen us te des el bo lí gra fo so bre la me sa
—or de nó el se ñor Stric tous —. Aho ra me pa sa ré a re co ger
uno por uno los exá me nes. Ya sa ben us te des lo que tie nen
que ha cer du ran te es tos tiem pos muer tos.
 
Sin re chis tar, to dos sa ca ron un li bro de lec tu ra de la ca jo ne- 
ra. Unos con más en tu sias mo que otros, pe ro ha bría que
de cir en su fa vor que des pués de una ho ra de exa men lo
que me nos les ape te cía era leer. Y es que el se ñor Stric tous
era de esos pro fe so res de la vie ja es cue la. De esos que no
se po nían en la piel del otro. No por que no le im por ta ran
los ni ños, to do lo con tra rio, pen sa ba que los ni ños eran
adul tos ba ji tos que po dían es tar allí aguan tan do vien to y
ma rea has ta que apren die ran lo que ese día to ca ra. Le im- 
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por ta ba de ve ras que apren die sen. No pa ra ba de re pe tir lo.
De bían apren der pa ra ser al go en la vi da, pa ra no vi vir sus
cor tas vi das en la ba se de la pi rá mi de. El se ñor Stric tous ha- 
bía co no ci do mu chas his to rias de alum nos del co le gio que
ha bían echa do a per der sus vi das en las ca lles de Lon dres.
Ese mas to don te de ca sas es par ci das y par ques in men sos.
Esa amal ga ma de au to bu ses re ple tos de via je ros can sa dos
y hu mo as fi xian te.
 
Por fin, lle gó la ho ra. El mo men to del re creo anun cia do por
el pi ti do agu do del tim bre del co le gio, siem pre pun tual. To- 
dos sa bían lo que te nían que ha cer. Re co ger y lim piar to do
tan rá pi do co mo un ra yo. El me jor alumno del día an te rior
te nía asig na do el pa pel de juez pa ra eva luar la pul cri tud de
las me sas y pa ra apun tar en la pi za rra ba jo el nom bre de la
me sa co rres pon dien te los de sea dos cin co pun tos. Y una
vez to do en or den, for mar la fi la co men zan do exac ta men te
a un me tro de la puer ta don de el se ñor Stric tous ha bía co- 
lo ca do una pe ga ti na pa ra que a na die se le ocu rrie ra acer- 
car se más de lo de bi do. Co mo ya di je con an te rio ri dad, a
es te pro fe sor le gus ta ba man te ner las dis tan cias. Aho ra
aña do que le fas ci na ba el or den y la lim pie za. Al go pa ra dó- 
ji co te nien do en cuen ta la su cie dad acu mu la da en los ca jo- 
nes de su des pa cho.
 
—Se ño ras y se ño res, aban do nen la cla se y di rí jan se al pa tio
en to tal si len cio se gún sus lu ga res asig na dos en la fi la —
anun ció el se ñor Stric tous con una en to na ción so lem ne.
 Des pués cla vó su mi ra da pa ra li zan te en So phie y aña dió
con una voz que a es ta le pa re ció atro na do ra —¡Ex cep to
us ted, So phie!
 
El cuer po de So phie tem bla ba y sen tía que se des va ne cía.
Su res pi ra ción en tre cor ta da no le per mi tía in tro du cir la su fi- 
cien te canti dad de oxí geno pa ra ali men tar su ce re bro. Sus
ojos llo ro sos lle na ron de com pa sión los co ra zo nes de sus
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com pa ñe ros. In clu so aque llos a los que ni si quie ra les im- 
por ta ba lo más mí ni mo no le de sea ban ni a So phie es te
cruel des tino. Que dar se a so las en la cla se con el se ñor
Stric tous no era al go agra da ble in clu so pa ra los más va lien- 
tes. Mu chos de ellos se ha bían de rre ti do co mo la man te- 
qui lla cuan do les ha bía ocu rri do, llo ran do co mo fuen tes
cuan do el se ñor Stric tous les ha bía re ga ña do por al gu na fe- 
cho ría o por no ha ber traí do de ca sa los de be res ter mi na- 
dos. Pa ra So phie tam po co era la pri me ra vez, pe ro no im- 
por ta ba. Es tar con el se ñor Stric tous a so las siem pre era co- 
mo la pri me ra vez. Sus ojos se cla va ban en los tu yos, su voz
de bi li ta ba los mús cu los y tus pier nas tem bla ban co mo el fi- 
no ta llo de una flor gol pea do por una tem pes tad. No ha bía
mo do de ha cer fren te a una pre sen cia tan ago bian te.
 
—¿Y bien? ¡No has es cri to na da! —in ter pe ló el se ñor Stric- 
tous. Sus pa la bras se cla va ron co mo un pu ñal en el co ra zón
de la po bre So phie—.  Una ho ra sen ta da fren te a la ho ja de
exa men y ni una so la pre gun ta. Ya sé que las ma te má ti cas
no son tu fuer te, pe ro es to va a peor. Ten dré que lla mar a
tus pa dres. No voy a per mi tir que al go pa re ci do vuel va a
ocu rrir. Ve al au la de con vi ven cia, no me re ces salir al re creo
con tus com pa ñe ros. Y lím pia te esas lá gri mas, yo no ten go
la cul pa de que no pres tes aten ción.
 
So phie se fro tó la ca ra a la al tu ra de los ojos pa ra en ju gar
las ova la das go ti tas que fluían y se di ri gió ca bi z ba ja al au la
de con vi ven cia. Una vez más, So phie se me tía en pro ble- 
mas por su irre fre na ble in cli na ción a va gar en en so ña cio nes
in fi ni tas de lu ga res in creí bles, ani ma les fan tás ti cos y be llos
pai sa jes. Lu ga res en los que no se po dría de cir si uno es ta- 
ba si tua do arri ba o aba jo, pues era co mo si no exis tie ra nin- 
gu na ma ne ra de afir mar con to tal ro tun di dad si se per ci bía
el es pa cio en un sen ti do co ti diano. Tam po co po dría ella
dis cer nir si el tiem po iba en la di rec ción ha bi tual o si quie ra
si trans cu rría. ¡To do era tan di fe ren te! So lo sa bía que al gu- 


