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No ta a es ta edi ción
 

 

 

 

Los ar tícu los com pren di dos en es te li bro se co rres pon den

con los que Um ber to Eco es cri bió y pu bli có a par tir de

1986 en la úl ti ma pá gi na de la re vis ta L’Es pres so, en su sec- 

ción quin ce nal «La Bus ti na di Mi ner va». Par te de ellos fue- 

ron pu bli ca dos en Se gun do dia rio mí ni mo (Lu men, 1994).

Po co an tes de su muer te, el pro pio Eco agru pó los que

aquí se ofre cen en un vo lu men que ti tu ló Co me via ggia re

con un sal mo ne, pu bli ca do por La Na ve di Te seo en 2016.
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1.

2.

3.

Có mo ha cer el in dio
 

 

 

 

Pues to que el por ve nir de la na ción in dia ya es tá sen ten cia- 

do, el úni co re cur so del jo ven in dio que de see ele var se so- 

cial men te es salir en una pe lícu la del Oes te. Pa ra lo grar es- 

te ob je ti vo, se dan aquí una se rie de ins truc cio nes es en cia- 

les que per mi ti rán que el jo ven in dio, en el cur so de sus di- 

fe ren tes ac ti vi da des de paz y de gue rra, se ca li fi que co mo

«in dio de pe lícu la del Oes te», re sol vien do de es ta ma ne ra

el pro ble ma de la su bo cu pa ción en dé mi ca de la ca te go ría

mis ma.

 

 

An tes del ata que

 

No ata car nun ca en se gui da: hay que ha cer se no tar des- 

de le jos, con al gún día de an te la ción, emi tien do vi si bles

se ña les de hu mo, de for ma que se dé tiem po a la di li- 

gen cia o al fuer te pa ra avi sar al Sép ti mo de Ca ba lle ría.

Si es po si ble, con vie ne ha cer se no tar, en pe que ños gru- 

pos, so bre los mon tes cir cun dan tes. Co lo car a los cen ti- 

ne las en pi cos muy ais la dos.

De jar ras tros evi den tes del pro pio pa so: hue llas de ca- 
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4.

5.

6.

7.

8.

9.

10.

11.

12.

ba llos, fo ga tas de cam pa men to apa ga das, plu mas y

amu le tos que per mi tan iden ti fi car a la tri bu.

 

 

Ata que a la di li gen cia

 

Al ata car la di li gen cia, hay que se guir la siem pre de le jos

o, co mo mu cho, flan quear la, pa ra po der ser ti ro tea dos.

Fre nar los mus tangs, no to ria men te más rá pi dos que los

ca ba llos de ti ro, pa ra no ade lan tar a la di li gen cia.

In ten tar de te ner la di li gen cia so lo de uno en uno, ti rán- 

do se en tre los ar ne ses de los ca ba llos, pa ra re ci bir el

ba la zo del pos ti llón y ser pi so tea dos por el ti ro de ca ba- 

llos.

No cor tar le nun ca el pa so a la di li gen cia sien do mu chos:

se pa ra ría en se gui da.

 

 

Ata que a una gran ja ais la da o a un cír cu lo de ca rre tas

 

No ata car nun ca de no che, cuan do los co lo nos no se lo

es pe ran. Res pe tar el prin ci pio se gún el cual el in dio ata- 

ca so lo de día.

De jar oír con in sis ten cia el gri to del co yo te pa ra se ña lar

la pro pia po si ción.

Si un blan co emi te el gri to del co yo te, le van tar in me dia- 

ta men te la ca be za pa ra ofre cer una có mo da dia na.

Ata car dan do vuel tas al re de dor del ene mi go, sin es tre- 

char nun ca el cer co, pa ra ser he ri dos de uno en uno.

No usar nun ca a to dos los hom bres pa ra un ata que cir- 
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13.

14.

15.

16.

17.

18.

cu lar, ir sus ti tu yén do los a me di da que van ca yen do.

A pe sar de la fal ta de es tri bos, en re dar de al gu na ma ne- 

ra el pie en los jae ces del ca ba llo, de for ma que, cuan do

uno cai ga he ri do, el ani mal lo arras tre un buen ra to.

Usar ri fles, com pra dos a un tra fi can te des ho nes to, cu yo

fun cio na mien to se des co no ce. Em plear mu cho tiem po

en car gar los.

No in te rrum pir el cer co cuan do lle guen los su yos, es pe- 

rar al re gi mien to de ca ba lle ría sin salir le al en cuen tro y

des per di gar se al pri mer im pac to, de mo do de sor de na- 

do, fa vo re cien do las per se cu cio nes in di vi dua les.

En el ca so de una gran ja ais la da, man dar a es piar de no- 

che a un so lo hom bre. Es te de be rá acer car se a la ven ta- 

na ilu mi na da y mi rar du ran te mu cho tiem po a una mu jer

blan ca en el in te rior, has ta que es ta vea el ros tro del in- 

dio contra los cris ta les. Es pe rar el gri to de la mu jer y la

sali da de los hom bres, lue go in ten tar huir.

 

 

Ata que al fuer te

 

En pri mer lu gar, ha cer que los ca ba llos hu yan du ran te la

no che. No apo de rar se de ellos. De jar que se dis per sen

por la pra de ra.

En ca so de te ner que es ca lar en el trans cur so de la ba ta- 

lla, su bir de uno en uno. De jar aso mar pri me ro el ar ma,

lue go la ca be za, des pa cio, y su bir a tiem po, en cuan to

la mu jer blan ca le ha ya se ña la do la pre sen cia a un buen

ti ra dor. No caer ha cia den tro del fuer te sino ha cia atrás,

ha cia el ex te rior.
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19.

20.

21.

22.

23.

24.

25.

26.

Dis pa ran do de le jos, po ner se en evi den cia so bre la ci ma

de un pi co, de ma ne ra que sea po si ble caer ha cia de- 

lan te y des pe ñar se contra las ro cas de aba jo.

En ca so de con fron ta ción di rec ta, es pe rar pa ra apun tar.

En el mis mo ca so, no usar nun ca las pis to las, que re sol- 

ve rían in me dia ta men te la con fron ta ción di rec ta, so lo ar- 

mas blan cas.

En ca so de sali da de los blan cos, no ro bar le las ar mas al

ene mi go muer to. So lo el re loj, pe ro per dien do tiem po

pa ra es cu char su tic tac has ta la lle ga da de otro ene mi- 

go.

En ca so de cap tu ra del ene mi go, no ma tar lo en se gui da,

sino atar lo a un pa lo o en ce rrar lo en una tien da y es pe- 

rar la lu na nue va, pa ra que ven gan a res ca tar lo.

En cual quier ca so, el jo ven in dio tie ne la se gu ri dad de

ma tar al cor ne ta ene mi go en cuan to se oyen des de le- 

jos los to ques del Sép ti mo de Ca ba lle ría. En ese ins tan- 

te, el cor ne ta del fuer te se po ne siem pre de pie y res- 

pon de des de el pa ra pe to más al to del fuer te.

 

 

Otros ca sos

 

En ca so de ata que al po bla do in dio, salir de las tien das

en me dio de una gran con fu sión y co rrer en di rec cio nes

con tra rias, in ten tan do em pu ñar las ar mas que, con an te- 

rio ri dad, se ha brán de ja do en lu ga res di fí ci les de al can- 

zar.

Con tro lar la ca li dad del whisky des pa cha do por los tra fi- 
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27.

28.

can tes: el por cen ta je de áci do sul fú ri co de be ser de tres

a uno.

En ca so de pa so del tren, ase gu rar se de que ha ya a bor- 

do un ca za dor de in dios y flan quear el con voy a ca ba llo,

agi tan do el ri fle y lan zan do ala ri dos de salu do.

Sal tan do des de arri ba a la es pal da de un blan co, su je tar

el pu ñal de for ma que no lo hie ra in me dia ta men te, per- 

mi tien do el cuer po a cuer po. Es pe rar a que el blan co se

dé la vuel ta.

 

(1975)
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Có mo pre sen tar un ca tá lo go de ar te
 

 

 

 

Las ano ta cio nes que si guen son vá li das pa ra ins truir a un

pre sen ta dor de ca tá lo gos de ar te (de aho ra en ade lan te

PDC). Aten ción, no sir ven pa ra la re dac ción de un en sa yo

crí ti co-his tó ri co des ti na do a una re vis ta es pe cia li za da y ello

por va rios y com ple jos mo ti vos; el pri me ro de los cua les es

que los en sa yos crí ti cos son leí dos y juz ga dos por otros crí- 

ti cos y ra ra men te por el ar tis ta ana li za do, que o no es tá

abo na do a la re vis ta o es tá muer to des de ha ce dos si glos.

Lo con tra rio de lo que su ce de con un ca tá lo go de una ex- 

po si ción de ar te con tem po rá neo.

¿Có mo se lle ga a ser PDC? Des gra cia da men te, es fa ci lí si- 

mo. Bas ta ejer cer una pro fe sión in te lec tual (es tán muy so li- 

ci ta dos los fí si cos nu clea res y los bió lo gos), po seer un te lé- 

fono re gis tra do a su nom bre y te ner cier to pres ti gio. El

pres ti gio se cal cu la de es ta for ma: de be ser su pe rior en ex- 

ten sión geo grá fi ca al área de im pac to de la ex po si ción

(pres ti gio a ni vel pro vin cial pa ra po bla ción de me nos de se- 

ten ta mil ha bi tan tes, a ni vel na cio nal pa ra ca pi tal de re gión,

a ni vel mun dial pa ra ca pi tal de Es ta do so be rano, ex clui dos

San Ma rino y An do rra) e in fe rior, en pro fun di dad, a la ex- 

ten sión de los co no ci mien tos cul tu ra les de los po si bles
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com pra do res de los cua dros (si se tra ta de una ex po si ción

de pai sa jes al pi nos al es ti lo de Se ganti ni, no es ne ce sa rio,

in clu so es per ju di cial, es cri bir en el New Yo rker y es más

opor tuno ser di rec tor del ins ti tu to de en se ñan za me dia lo- 

cal). Na tu ral men te, el PDC de be ser con tac ta do por el ar tis- 

ta so li ci tan te, pe ro es to no es un pro ble ma: los ar tis tas so li- 

ci tan tes son nu mé ri ca men te más que los PDC en po ten cia.

Da das es tas con di cio nes, la elec ción co mo PDC es ine vi ta- 

ble, in de pen dien te men te de la vo lun tad del PDC en po ten- 

cia. Si el ar tis ta lo quie re, el PDC en po ten cia no con se gui rá

elu dir su en car go, a me nos que de ci da emi grar a otro con- 

ti nen te. Una vez acep ta do, el PDC de be rá de ter mi nar una

de las si guien tes mo ti va cio nes:

1) Co rrup ción (ra rí si ma, por que, co mo se ve rá, hay mo ti- 

va cio nes me nos cos to sas). 2) Contra par ti da se xual. 3) Amis- 

tad: en las dos ver sio nes de efec ti va sim pa tía o im po si bi li- 

dad de re cha zo. 4) Re ga lo de una obra del ar tis ta (es ta mo- 

ti va ción no coin ci de con la si guien te, es de cir, con la ad mi- 

ra ción por el ar tis ta; se pue den de sear cua dros de re ga lo

pa ra cons ti tuir un fon do con fi nes es pe cu la ti vos). 5) Ad mi ra- 

ción ver da de ra por el tra ba jo del ar tis ta. 6) De seo de aso- 

ciar el pro pio nom bre al del ar tis ta: fa bu lo sa in ver sión pa ra

in te lec tua les jó ve nes, el ar tis ta se afa na rá en di vul gar su

nom bre en in nu me ra bles bi blio gra fías de los ca tá lo gos su- 

ce si vos, en su pa tria y en el ex tran je ro. 7) Con ver gen cia de

in te re ses ideo ló gi cos, es té ti cos o co mer cia les, en el de sa- 

rro llo de una co rrien te o de una ga le ría de ar te. Es te úl ti mo

es el pun to más de li ca do, al que no se pue de sus traer ni si- 

quie ra el PDC más fir me men te de sin te re sa do. Un crí ti co li- 

te ra rio, ci ne ma to grá fi co o tea tral que exal te o des tru ya la
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obra de la que ha bla, in ci de bas tan te po co so bre su for tu- 

na. El crí ti co li te ra rio, con una bue na re se ña, ha ce au men tar

las ven tas de una no ve la de po cos cen te na res de ejem pla- 

res; el crí ti co ci ne ma to grá fi co pue de de mo ler una obri ta

porno sin im pe dir por ello que con si ga in gre sos as tro nó mi- 

cos y lo mis mo el crí ti co tea tral. El PDC, en cam bio, con su

in ter ven ción, con tri bu ye a ha cer su bir las co ti za cio nes de

to da la obra del ar tis ta, a ve ces con sal tos de uno a diez.

Es ta si tua ción ca rac te ri za tam bién la si tua ción crí ti ca del

PDC: el crí ti co li te ra rio pue de ha blar mal de un au tor que, a

lo me jor, no co no ce y que, de to das for mas (por re gla ge- 

ne ral), no pue de con tro lar la apa ri ción del ar tícu lo en un

pe rió di co de ter mi na do; en cam bio, el ar tis ta en car ga y con- 

tro la el ca tá lo go. In clu so cuan do le di ce al PDC: «Sé se ve ro

si es ne ce sa rio», en rea li dad, la si tua ción es in sos te ni ble. O

el PDC se nie ga, pe ro ya se ha vis to que no pue de, o co mo

mí ni mo es ama ble. O eva si vo.

Es ta es la ra zón por la cual, en la me di da en la que el

PDC quie re sal va guar dar su pro pia dig ni dad y la amis tad

con el ar tis ta, la eva si vi dad es el eje de los ca tá lo gos de ex- 

po si cio nes.

Exa mi ne mos una si tua ción ima gi na ria, la del pin tor Sa la- 

mi ni que, des de ha ce trein ta años, pin ta fon dos ocres y en- 

ci ma, en el cen tro, un trián gu lo isós ce les azul con la ba se

pa ra le la al bor de in fe rior del cua dro, al que se su per po ne,

en trans pa ren cia, un trián gu lo es ca leno ro jo, in cli na do en

di rec ción su res te con res pec to a la ba se del trián gu lo azul.

El PDC de be rá te ner en cuen ta que, se gún el pe río do his- 

tó ri co, Sa la mi ni ha brá ti tu la do el cua dro, por or den, de

1950 a 1980: Com po si ción; Dos más in fini to; E=mc2; Allen- 
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de, Allen de, siem pre pre si den te; Le Nom du Pè re, A/tra vés;

Pri va do. ¿Cuán tas son las po si bi li da des (hon ro sas) de in ter- 

ven ción pa ra el PDC? Fá cil si es un poe ta: le de di ca una

poesía a Sa la mi ni. Por ejem plo: «Co mo una fle cha / (¡ay

cruel Ze nón!) / el ím pe tu / de otro dar do / pa ra san ga tra za- 

da / de un cos mos en fer mo / de agu je ros ne gros / mul ti co- 

lo res». La so lu ción re sul ta de pres ti gio pa ra el PDC, pa ra

Sa la mi ni, pa ra el ga le ris ta y pa ra el com pra dor.

La se gun da so lu ción es tá re ser va da so lo a los na rra do res

y adop ta la for ma de la car ta abier ta sin te ma fi jo: «Que ri do

Sa la mi ni: cuan do veo tus trián gu los me veo, una vez más,

en Uq bar, tes ti go Jor ge Luis... Un Pie rre Me nard que me

pro po ne for mas re crea das en otra edad, don Pi tá go ras de

la Man cha. Li cen cias a cien to ochen ta gra dos: ¿po dre mos

li be rar nos de la Ne ce si dad? Era una ma ña na de ju nio, en

los so lea dos cam pos: un par ti sano ahor ca do del pos te del

te lé fono. Ado les cen te du dé de la es en cia de la Re gla...».

Etcé te ra.

Más fá cil la ta rea de un PDC de for ma ción cien tí fi ca. Es te

pue de par tir de la con vic ción (por lo de más exac ta) de que

tam bién un cua dro es un ele men to de la rea li dad: bas ta,

por lo tan to, que ha ble de as pec tos muy pro fun dos de la

rea li dad y, di ga lo que di ga, no men ti rá. Por ejem plo: «Los

trián gu los de Sa la mi ni son dia gra mas. Fun cio nes pro po si- 

cio na les de to po lo gías con cre tas. Nu dos. ¿Có mo se pro ce- 

de de un nu do U a otro nu do? Es ne ce sa ria, co mo es bien

sa bi do, una fun ción F de va lo ra ción, y si F (U) re sul ta ser

me nor o igual a F (V), de sa rró lle se, pa ra cual quier otro nu- 

do V que se to me en con si de ra ción, U pa ra ge ne rar nu dos

des cen dien tes a par tir de U. Una fun ción de va lo ra ción per- 
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fec ta, en ton ces, cum pli rá la con di ción F (U) me nor o igual a

F (V), tal que si D (U, Q), en ton ces, me nor o igual a D (V, Q),

don de, ob via men te, D (A, B) es la dis tan cia en tre A y B en

el dia gra ma. El ar te es cien cia ma te má ti ca. Es te es el men- 

sa je de Sa la mi ni».

A pri me ra vis ta, pue de pa re cer que so lu cio nes de es te ti- 

po son apro pia das pa ra un cua dro abs trac to pe ro no pa ra

un Mo ran di o un Gu ttu so. Error. De pen de na tu ral men te de

la ha bi li dad del hom bre de cien cia. Co mo in di ca ción ge né- 

ri ca, di re mos que hoy, si se usa con su fi cien te des en vol tu ra

me ta fó ri ca la teo ría de las ca tás tro fes de Re né Thom, se

pue de de mos trar que los bo de go nes de Mo ran di re pre sen- 

tan las for mas, en ese um bral ex tre mo de equi li brio más

allá del cual las for mas na tu ra les de las bo te llas se enar ca- 

rían en for ma de cús pi de, más allá y contra sí mis mas, res- 

que bra ján do se co mo un cris tal las ti ma do por un ul tra so ni- 

do; y la ma gia del pin tor con sis te, pre ci sa men te, en re tra tar

es ta si tua ción lí mi te. Ju gar con la tra duc ción in gle sa de bo- 

de gón: sti ll li fe. Sti ll, aún un po co, pe ro ¿has ta cuán do? Sti- 

ll-Un til... Ma gia de la di fe ren cia en tre ser-aún y ser-des pués-

de.

Otra po si bi li dad exis tía en tre 1968 y, di ga mos, 1972. La

in ter pre ta ción po lí ti ca. Ob ser va cio nes so bre la lu cha de cla- 

ses, so bre la co rrup ción de los ob je tos en fan ga dos en su

mer can ti li za ción. El ar te co mo su ble va ción contra el mun do

de la mer can cía, trián gu los de Sa la mi ni co mo for mas que

se nie gan a ser va lor de cam bio, abier tos a la crea ti vi dad

obre ra, ex pro pia da por la ra pi ña ca pi ta lis ta. Re gre so a una

edad de oro, o anun cio de una uto pía, el sue ño de una co- 

sa.
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To do lo di cho has ta aho ra va le, sin em bar go, pa ra el PDC

que no ejer ce co mo crí ti co de ar te pro fe sio nal. La si tua ción

del crí ti co de ar te es, en cam bio, có mo di ría yo, más crí ti ca.

De be rá ha blar siem pre de la obra pe ro sin ex pre sar jui cios

de va lor. La so lu ción más có mo da con sis te en mos trar que

el ar tis ta ha tra ba ja do en ar mo nía con la vi sión del mun do

do mi nan te, o sea, co mo se di ce hoy, con la Me ta fí si ca In flu- 

yen te. Cual quier me ta fí si ca in flu yen te re pre sen ta una for ma

de dar ra zón de lo que exis te. Un cua dro per te ne ce, sin du- 

da, a lo exis ten te y, en tre otras co sas, por muy in fa me que

sea, re pre sen ta de al gún mo do lo que exis te (tam bién un

cua dro abs trac to re pre sen ta lo que po dría ser, o lo que es,

en el uni ver so de las for mas pu ras). Si, por ejem plo, la me- 

ta fí si ca in flu yen te sos tie ne que to do lo que es, no es sino

ener gía, de cir que el cua dro de Sa la mi ni es ener gía, y re- 

pre sen ta la ener gía, no es una men ti ra: a lo su mo, es una

ob vie dad, pe ro una ob vie dad que sal va al crí ti co, y ha ce fe- 

li ces a Sa la mi ni, al ga le ris ta y al com pra dor.

El pro ble ma re si de en de ter mi nar esa me ta fí si ca in flu yen- 

te de la que to dos, en cier ta épo ca, oyen ha blar, por ra zo- 

nes de po pu la ri dad. Des de lue go, se pue de sos te ner con

Be rke ley que es se est per ci pi y de cir que las obras de Sa la- 

mi ni son por que se per ci ben: pe ro al no ser la me ta fí si ca en

cues tión de ma sia do in flu yen te, ha ría que Sa la mi ni y los lec- 

to res ad vir tie ran la ex ce si va ob vie dad de la afir ma ción.

Por lo tan to, si los trián gu los de Sa la mi ni de be rían ha ber- 

se re pre sen ta do a fi na les de los cin cuen ta, ju gan do con la

in fluen cia en tre cru za da Ban fi-Pa ci y Sar tre-Mer leau-Pon ty

(en la cús pi de, el ma gis te rio de Hus serl), ha bría si do con ve- 

nien te de fi nir los trián gu los en cues tión co mo «la re pre sen- 


