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An no ta tion

Des de ha ce tres años, Lo la, una abo ga da fran ce sa de
ori gen ju dío, so bre vi ve a un cán cer de ma ma que ha mi na- 
do su cuer po. La en fer me dad la in tro du ce en un mun do de
des es pe ra ción que rea vi va las frus tra cio nes y los de seos no
rea li za dos en el pa sa do. En su ma du rez, ma dre solte ra de
un hi jo de tre ce años, re me mo ra los tiem pos de la ob se si va
'Lod ja': in fan cia en la que vi vió la per se cu ción de su pue blo
y mi ti fi có la pre sen cia ama da de su pa dre. Pa sa do y pre sen- 
te lle gan a mez clar se de tal mo do que el cán cer es vis to co- 
mo un va gón blin da do ha cia un des tino des co no ci do, pe ro
las de por ta cio nes de los ju díos a Aus chwi tz tam bién sig ni fi- 
can mie do y és te es, pre ci sa men te, el ene mi go de Lo la. A
sus cua ren ta años, la vi da em pie za cuan do des cu bre la cer- 
te za de su muer te, la evi den cia de los de sahu cia dos ha cia
un via je sin re torno. En tre ellos, la exis ten cia hu ma na to ma- 
rá un va lor di fe ren te; con se gui rá la so li da ri dad en tre mu je- 
res de dis tin ta cla se so cial, más allá de ra zas, cre dos o cos- 
tum bres in trín se cas a ca da una de ellas. Par tien do de su
pro pio dra ma, Lo la nos ofre ce un jue go de es pe jos, de imá- 
ge nes pa ra le las, por los que se re fle jan Ma rie-Au de, Ma- 
rian ne, Zu bei da, la pe que ña An na o la año ra da Fran ce. Son
mu je res con una ex pe rien cia in di vi dual, uni das aho ra por
un des tino co mún, en la za das en una re la ción fue ra de los lí- 
mi tes de lo co ti diano, pues to que su tra ge dia mo di fi ca el
sen ti do de la rea li dad.

Lo la in ten ta ob je ti var el pre sen te sin tién do se su he ro í- 
na, ca si de un mo do ci ne ma to grá fi co o li te ra rio. La vi da,
una vez más, le ofre ce trans for mar se en lo que hu bie ra de- 
sea do ser, tal vez, amar ga iro nía, su, ido la tra do ami go Si- 
mon Berg man.

El mun do es un gran cán cer, co mo lo era ser ju día
(pen sa ba la pe que ña Lod ja), y hay que acep tar lo pa ra po- 
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der ven cer lo. En la ple na cons cien cia de su en fer me dad,
des de su 'pri vi le gio', Lo la y sus com pa ñe ras ce le bran su en- 
fren ta mien to con la muer te y hu yen del fu tu ro. La cua ren to- 
na ju día Fried lan der de ci de acep tar las cé lu las can ce ro sas
en su cuer po co mo de ci dió acep tar su sexo fe men ino. Pe ro
es ta vez acep tar sig ni fi ca trans gre dir la te me ro sa Lod ja, las
ob se sio nes in di vi dua les, las cul pa bi li da des sin cau sa, des- 
cu brir que no es la muer te lo que la ace cha sino el mie do al
mie do. Mien tras, en el ex te rior, la vio len cia del mun do pa- 
re ce con gra tu lar se con la amar gu ra de Lo la, con es te co lec- 
ti vo de mu je res co nec ta das por un dra ma co mún.

Es pe ras, an sie da des de un gru po mal de ci do por el
azar, se com bi nan y con fun den en es ta obra pro fun da men- 
te emo ti va. Su au to ra, Ania Fran cos, se aden tra de for ma
di rec ta en una te má ti ca ac tual, pun zan te y cá li da al mis mo
tiem po, pa ra plan tear no só lo un diá lo go con la muer te,
sino la bús que da de un es pa cio vi tal e in du cir nos a una es- 
pe ran za do ra re fle xión so bre la vi da.
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Si nop sis 

 

Des de ha ce tres años, Lo la, una abo ga da
fran ce sa de ori gen ju dío, so bre vi ve a un cán cer de
ma ma que ha mi na do su cuer po. La en fer me dad
la in tro du ce en un mun do de des es pe ra ción que
rea vi va las frus tra cio nes y los de seos no rea li za dos
en el pa sa do. En su ma du rez, ma dre solte ra de un
hi jo de tre ce años, re me mo ra los tiem pos de la
ob se si va 'Lod ja': in fan cia en la que vi vió la per se- 
cu ción de su pue blo y mi ti fi có la pre sen cia ama da
de su pa dre. Pa sa do y pre sen te lle gan a mez clar se
de tal mo do que el cán cer es vis to co mo un va- 
gón blin da do ha cia un des tino des co no ci do, pe ro
las de por ta cio nes de los ju díos a Aus chwi tz tam- 
bién sig ni fi can mie do y és te es, pre ci sa men te, el
ene mi go de Lo la. A sus cua ren ta años, la vi da em- 
pie za cuan do des cu bre la cer te za de su muer te, la
evi den cia de los de sahu cia dos ha cia un via je sin
re torno. En tre ellos, la exis ten cia hu ma na to ma rá
un va lor di fe ren te; con se gui rá la so li da ri dad en tre
mu je res de dis tin ta cla se so cial, más allá de ra zas,
cre dos o cos tum bres in trín se cas a ca da una de
ellas. Par tien do de su pro pio dra ma, Lo la nos
ofre ce un jue go de es pe jos, de imá ge nes pa ra le- 
las, por los que se re fle jan Ma rie-Au de, Ma rian ne,
Zu bei da, la pe que ña An na o la año ra da Fran ce.
Son mu je res con una ex pe rien cia in di vi dual, uni- 
das aho ra por un des tino co mún, en la za das en
una re la ción fue ra de los lí mi tes de lo co ti diano,
pues to que su tra ge dia mo di fi ca el sen ti do de la
rea li dad.
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Lo la in ten ta ob je ti var el pre sen te sin tién do se
su he ro í na, ca si de un mo do ci ne ma to grá fi co o li- 
te ra rio. La vi da, una vez más, le ofre ce trans for- 
mar se en lo que hu bie ra de sea do ser, tal vez,
amar ga iro nía, su, ido la tra do ami go Si mon Berg- 
man.

El mun do es un gran cán cer, co mo lo era ser
ju día (pen sa ba la pe que ña Lod ja), y hay que acep- 
tar lo pa ra po der ven cer lo. En la ple na cons cien cia
de su en fer me dad, des de su 'pri vi le gio', Lo la y sus
com pa ñe ras ce le bran su en fren ta mien to con la
muer te y hu yen del fu tu ro. La cua ren to na ju día
Fried lan der de ci de acep tar las cé lu las can ce ro sas
en su cuer po co mo de ci dió acep tar su sexo fe- 
men ino. Pe ro es ta vez acep tar sig ni fi ca trans gre dir
la te me ro sa Lod ja, las ob se sio nes in di vi dua les, las
cul pa bi li da des sin cau sa, des cu brir que no es la
muer te lo que la ace cha sino el mie do al mie do.
Mien tras, en el ex te rior, la vio len cia del mun do
pa re ce con gra tu lar se con la amar gu ra de Lo la,
con es te co lec ti vo de mu je res co nec ta das por un
dra ma co mún.

Es pe ras, an sie da des de un gru po mal de ci do
por el azar, se com bi nan y con fun den en es ta obra
pro fun da men te emo ti va. Su au to ra, Ania Fran cos,
se aden tra de for ma di rec ta en una te má ti ca ac- 
tual, pun zan te y cá li da al mis mo tiem po, pa ra
plan tear no só lo un diá lo go con la muer te, sino la
bús que da de un es pa cio vi tal e in du cir nos a una
es pe ran za do ra re fle xión so bre la vi da.

 
 
 

Tí tu lo Ori gi nal: Sau ve-toi Lo la

Tra duc tor: Se rra Ra mo ne da, Con cha
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Ania Fran cos 



SÃ¡lvate Lola Francos_ Ania

8

Sál va te Lo la 

TÍTU LO de la edi ción ori gi nal: Sau ve-toi Lo la
Tra duc ción del fran cés: Con cha Se rra Ra mo ne da
Edi cio nes B, S.A.
Año de edi ción: 1987
IS BN: 84-226-252

 
 
 

Pa ra Vi tal Sca pa
Ver da de ra men te, no hay na da que de cir de la muer te

GEOR GES BA TAI LLE
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1 

 
«TEN DRE MOS mu cho tiem po pa ra des can sar en el ce men- 
te rio, Lo la», me de cías con tu gra cio so acen to del Arié ge
(¡ay, es ta lán gui da afir ma ción que se es ca pa de tu bo ca ro ja
co mo el fue go!). «Sí, ten dre mos to da la muer te pa ra dor- 
mir», re pe tías cuan do vol vien do de la qui mio te ra pia yo me
re sis tía a se guir te en tu mi nu cio so re pa so a los es ca pa ra tes
del cen tro co mer cial Ga la xia por don de unos qu in quis asiá- 
ti cos, to mán do nos sin du da por ané mi cos tra ves ti dos, ras- 
trea ban nues tra pis ta has ta la pa ra da de las am bu lan cias
Guedj-Fré res.

Bue no, tú ya des can sas, que ri da mía. A la som bra de
las ro sa das cú pu las. No es tá mal tu úl ti ma mo ra da, ave ni da
Oes te, dé ci ma fi la, en es te pe que ño ce men te rio cu ya en- 
tra da prin ci pal da a una agen cia de via jes.

Sen ta da so bre la tum ba blan ca de un tal Mi chel Sous- 
las, fu si la do por los na zis el 16 de agos to de 1944, pien so
en ti, en no so tras, en nues tra pan di lla tan diez ma da, de la
que yo soy una de las úl ti mas su per vi vien tes. ¿Re cuer das el
li bro de Ma ry Mac Car ty que na rra ba la his to ria de un gru po
de es tu dian tes ame ri ca nas en 1933? No so tras no so mos
Va ssar thir ties, sino Mal court-sur-Sei ne eigh ties. Cu rio sa
uni ver si dad en la que se apren de a vi vir en el mo men to de
mo rir. No es tá mal tu se pul tu ra, en ca jo na da en tre el sun- 
tuo so mau so leo de már mol ro sa y oro de un con se je ro de
Es ta do y la tum ba de te rio ra da por el tiem po de una tal
Loui se Ma thil de Pe rry, na ci da el 15 de agos to de 1830 y fa- 
lle ci da dos años y me dio más tar de. En aque lla épo ca
abun da ban los epi ta fios. Es cu cha es tas pa la bras gra ba das:
«Ni ña que ri da, no has co no ci do más que las ca ri cias de tu
pa dre y de tu tía. A los seis me ses ya no te nías ma dre. Des- 
de en ton ces dos lla gas san gran en mi co ra zón. Tú lle na bas
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de di cha mi vi da. Sin ti, mi ale g ría, mi re po so, mi exis ten cia
se han des va ne ci do...»

So bre el pan teón fa mi liar de tu es po so, mo nu men to
bas tan te re cien te de már mol ne gro cu bier to por una gran
cruz del mis mo co lor, hay una ins crip ción en le tras do ra das:
«Fa mi lia De trez.» Al la do de los nom bres de tus sue gros,
de tu tío abue lo y de tu tía, no ha ha bi do tiem po de aña dir:
«Fran ce De trez: 7 de ju lio 1942-22 de agos to de 1982.» Sí,
per te ne cías al sig no de Cán cer.

Cu bier ta de flo res, eres mi her mo sa ama da. Voy a des- 
cri bir tu flo rea do ta piz: en re da de ra de cam pa ni llas de co lor
ro sa pá li do, cla ve li nas mo ra das, da lias blan cas, el ro sal
ama ri llo de tu bal cón, ca lén du las ana ran ja das y cri sante mos
azu la dos.
 

Con du ci do por un chó fer de as pec to ma fio so, un Mer- 
ce des me ta li za do se de tie ne de lan te de mí. Una her mo sa
mu jer ru bia con los ojos ocul tos tras unas ga fas de avia dor
con puen te de cue ro ro jo y en fun da da en un pan ta lón de
piel fu csia, abre la por te zue la y arro ja so bre una tum ba anó- 
ni ma un ma no jo de gla dio los de Nan cy.
 
 
 
Aco da da so bre es ta pie dra me sien to có mo da. Me gus ta
des can sar en el jar dín de los muer tos, so bre to do en sep- 
tiem bre a las ho ras de fres cor, un po co an tes de que los
guar dia nes ini cien su ron da pa ra anun ciar a los ne cró fi los la
ho ra de cie rre.
 

La has pal ma do a la chi ta ca llan do, zo rra, you took
your slow boat to Chi na. Des de ha ce tres años es toy en es- 
ta len ta ga le ra, en es te jun co que me-lle va rá a mí tam bién a
Can tón; os po néis to dos de acuer do pa ra di ñar la en agos to
a mis es pal das. ¿No hay bas tan tes mé di cos? ¿Se rá que los
ami gos es tán de vaca cio nes y los can ce ro sos, co mo los pe- 
rros, mue ren en ve rano?
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En sep tiem bre, tú lo sa bes, Fran ce, es pe ro la «nue va
me tás ta sis» co mo otros es pe ran en no viem bre el «beau jo- 
lais».

«Oh, Lo la —me de cías—, de ja de ima gi nar his to rias.
¿No te bas ta con lo que tie nes? ¡Vi ve!»

Des de ayer me he in ven ta do una nue va tor tu ra: to so y
creo que el ai re en tra con di fi cul tad en mis pul mo nes. An- 
dan do por la ca lle Ro siers a la bús que da de un ven de dor
de pas ta fres ca, Ma do me pro po nía, aho ra que mi re mi sión
pa re cía pro lon gar se, vol ver a tra ba jar en el bu fe te y co la bo- 
rar en la de fen sa de una po bre ja po ne sa acu sa da de po se- 
sión de ex plo si vos o de no sé qué es tu pi dez. Yo es cu cha ba
mi res pi ra ción y la en contra ba ex tra ña. Una vez lle ga da a la

pas te le ría as hké na ze1 de Fi nkels tein, el úni co que so bre vi- 

vió a la in va sión de mak rout2 y de bo ca di llos tu ne ci nos,
(¡Bah, el ba rrio ya no es lo que era, mi que ri da Fried lan de- 
ro val), y ya en la es qui na de la ca lle Hos pi ta lié res-Saint Ger- 
vais, me sor pren dí a mí mis ma de sean do que dos si ca rios
ves ti dos de ve rano apa re cie ran co rrien do ágil men te por el
cen tro de la cal za da, y ade lan tán do me me ro cia ron —A Mí
SO LA— con una rá fa ga de ba las Maka rov, sur gi da de un fu- 
sil ame tra lla dor po la co W.3.63.

¿Cuan tos me ses han pa sa do des de el prin ci pio de
nues tra co mún aven tu ra? Ya no lo sé. ¿Mil cien bre ves días?
¿Trein ta y seis cor tos me ses? ¿Ape nas tres años? ¿Ya tres
años? La cuen ta atrás ha em pe za do ha ce tiem po. Es tán los
años luz, los años equi noc cia les, los años as tro nó mi cos, el
año ecle siás ti co, los años si de ra les. Y los años del cán cer.
Tan lar gos. Tan bre ves.
 

No sa bes, Fran ce, de lo que te has li bra do. Ade más de
los aten ta dos tu vi mos tor men tas es te ve rano en Cór ce ga,
in cen dios en el Mi di, mi les de ac ci den tes de ca rre te ra, caí- 
das de he li cóp te ros, ca tás tro fes áreas, erup cio nes de vol ca- 
nes, las re pre sio nes po li cía cas y por su pues to los bom bar- 
deos so bre Bei rut.
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«Ol vi da ba us ted el sa ram pión y el cer ti fi ca do de es tu- 
dios», di ría nues tro que ri do Ana to li, el po pe grie go ca pe- 
llán del hos pi tal.
 
 
 
En rea li dad de bo con fe sar te, Fran ce mía, que soy una ver- 
da de ra gua rra. Cuan tos más muer tos hay más me ale gro en
se cre to. No soy yo, es ella, son ellos. Yo me es ca po de las
es ta dís ti cas.

«Pa sa ba lo mis mo en el cam po de con cen tra ción —me
di jo tía Ri vke—. Siem pre es tá ba mos tris tes cuan do mo ría
un ca ma ra da pe ro al mis mo tiem po nos de cía mos: yo es toy
aquí. To da vía no me han ca za do.»

Mi tía la su per vi vien te sue le re pe tir me: «Vi vir es un de- 
ber sagra do. Pór ta te co mo yo en Bi rke nau. Con vén ce te a ti
mis ma de que es tás vien do una pe lícu la, de que es tás le- 
yen do un li bro.»
 

Sí, ya lo sé: se ría me jor que es cri bie ra en lu gar de des- 
va riar. «Haz es to por mí, Lo la —me de cías—. Una abo ga da
pue de tam bién ejer cer de tes ti go. ¿Aca so na die se acor da- 
rá de no so tras?»

Yo po dría su su rrar te aque llas pa la bras es cri tas so bre la
tum ba con ti gua: «Has ta pron to.» Pe ro es fal so. No ten go
nin gu nas ga nas de pal mar la.

Un mi nu to más, por fa vor, se ñor ver du go...
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2 

 
POR PRI ME RA vez es ta ba se gu ra: yo lo di ría to do ba jo tor- 
tu ra. ¡Oil ¡Vei! ¡Ma me niu! A pe sar de las do sis ma si vas de
anal gé si cos, qué mal lo es ta ba pa san do. Por mu cho que
me apo ya ra en un bas tón, a ca da pa so que da ba me sen tía
tras pa sa da por un do lor lan ci nan te. Si por lo me nos hu bie ra
po di do lo ca li zar el ori gen del mal: ¿Co lum na ver te bral? ¿Ri- 
ño nes? ¿Hue so ilía co? ¿Cue llo del fé mur? ¿In tes ti nos?
¿Ova rios? ¿Úte ro? ¿Ve sícu la? ¿Cli to ris? ¿Chi chín?

Es ta ba dis pues ta a con fe sar to do lo que qui sie ran: a
Gold man, a Cu riel y a to da la mis h po khe, los ha bía ase si na- 
do yo. Ha cía unas se ma nas ha bía co lo ca do de lan te de la si- 
na go ga de la ca lle Co pér ni co, sí, yo, siem pre yo, la bom ba
que ha bía cau sa do cua tro muer tos y una do ce na de he ri- 
dos. Era yo tam bién la que ha bía pro vo ca do el te rre mo to
de El-As nam, en Or léans vi lle, Ar ge lia, que en unos se gun- 
dos se ha bía lle va do por de lan te a mi les de in dí genas. Era
yo tam bién la que ha bía im pul sa do al Irak so cia lis ta a ata car
al Irán re vo lu cio na rio, la que ha bía in cen dia do el ho tel Cos- 
mos de Mos cú, la res pon sa ble de la cri sis del Ma tin de Pa- 
ris, del de c li ve del Spor ting-Club Étoi le de Bas tía and so
on...

De lan te del Me tro ha bía un en jam bre de ne gros, de
ára bes y de co mer cian tes fran ce ses. Y yo, co jean do ba jo la
llu via, atra ve sa ba la ca lle fue ra del pa so de pea to nes con la
va ga es pe ran za de que un co che se me echa ra en ci ma. No
pa ra mo rir me, só lo pa ra que me de rri ba ra. «Qué in te re san- 
tes esas fan ta sías de vio la ción, mi que ri da Lo la Fried lan- 
der», hu bie ra di cho el bue no de Adol phe Tsou lo vski.

Y aque lla otra san gui jue la que me fas ti dia ba y me re- 
pe tía con re tin tín que ma má te nía ra zón, que yo era una
ver da de ra Yi ddis he prin tce ss ego ís ta, ca pri cho sa, eter na- 
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men te in sa tis fe cha. Y, ade más, ase gu ra ba que yo me creía
des cen dien te de la pa ta del Cid...

—No, de la del rey Salo món que for ni ca ba con la rei na
de Sa ba —bal bu cea ba yo en tre dos es pas mos, pues aho ra
me pa re cía te ner un par to de ri ño nes.

Noe mí no lo en contra ba di ver ti do y con su tono sen- 
ten cio so pro se guía:

—Tie nes que ser siem pre la ve de tte. Na da es ja más
bas tan te dra má ti co pa ra ti. ¡Qué no in ven ta rás pa ra ha cer te
la in te re san te! En se rio, Lo la, eres ca paz de mo rir te pa ra lla- 
mar la aten ción.

Pa ré un ta xi con un ges to elo cuen te y, re cal can do que
las prin ce sas ju días mue ren lo mis mo que las his té ri cas, em- 
pu jé a mi her ma nas tra ha cia el in te rior del co che. Noe mí
era fru to de los amo res pos tho lo cáus ti cos de mi ma dre Mi- 
ra y de Aa ron Nussen berg el «usur pa dor», el que no fue fu- 
si la do en el mon te Va lé rien, el que sí re gre só de Aus chwi tz,
el que yo apo da ba «el ven de dor de go rras», aun que só lo
ha bía ven di do gé ne ro de pun to en los mer ca dos. Em pu jé,
pues, a Noe mí al Ci tro ën GS blan co y le or de né al chó fer:
«A Mal court-sur-Sei ne.»

—No te ma, se ño ra mía, Mal court no es el fin del mun- 
do. Aun que a me nu do, se gún di cen, cons ti tu ye el úl ti mo
via je. Mal court, ya lo ve rá us ted, es tá aquí mis mo.

El chó fer del ta xi no ce sa ba de ha blar y su dis cur so, su
acen to cam bo yano o vie tna mi ta, las ojea das emo cio na das
que me echa ba por el re tro vi sor irri ta ban a Noe mí, cu yos
ojos ver de gris mos tra ban unos cír cu los cau sa dos por la
aflic ción y me re pro cha ban mis des en fa da das con fi den cias
a aquel fal so boat-peo ple que ha bía he cho, sin du da al gu- 
na, la gue rra de Ar ge lia en la Le gión Ex tran je ra.

El chó fer en cen dió la ra dio, can tu rreó con Bas hung:
«Oh Ga by, Ga by / no de be rías de jar me so la de no che / no
pue do dor mir / ha go ton te rías / ...» Y Noe mí se acu rru có
contra mí.


