


La esposa del asesino Bill Floyd

1

La es po sa del ase sino

Tí tu lo ori gi nal The Ki ller's Wi fe La es po sa del ase sino

Pri me ra edi ción en Mé xi co, ene ro de 2014

D. R. © 2008, Bi ll Flo yd
Pu blis hed by arran ge ment wi th St. Mar tin's Press, LLC

D. R. © 2015, Edi cio nes B Mé xi co S.A. de C.V., por el li- 
bro elec tró ni co
Con ver sión a li bro di gi tal: Books and Chips, S.A. de C.V.
www.booksan d chips.com
D. R. © 2015, Edi cio nes B Mé xi co S.A. de C.V.
Brad ley 52, Col. An zu res, 11590, Mé xi co, D.F.

D. R. © 2013, Edi cio nes B Mé xi co por la tra duc ción.
Tra duc ción de Ma ria na Her nán dez

edi to rial@edi cio nesb.com
www.edi cio nesb.com

ISBN 978-607-480-751-6

To dos los de re chos re ser va dos. Ba jo las san cio nes es ta ble ci das en
las le yes, que da ri gu ro sa men te prohi bi da, sin au to ri za ción es cri ta de
los ti tu la res del co p y ri ght, la re pro duc ción to tal o par cial de es ta
obra por cual quier me dio o pro ce di mien to, com pren di dos la re pro- 
gra fía y el tra ta mien to in for má ti co, así co mo la dis tri bu ción de ejem- 
pla res me dian te al qui ler o prés ta mo pú bli co.



La esposa del asesino Bill Floyd

2

Pa ra Amy



La esposa del asesino Bill Floyd

3

CA PÍ TU LO 1

I

—¿TE CO NOZ CO?
Al cé la mi ra da del re fri ge ra dor don de com pa ra ba la va- 

rie dad de co mi das con ge la das mien tras li mi ta ba las op cio- 
nes de acuer do a los gus tos y pla ce res de Ha y den, y me
en contré con un ca ba lle ro ma yor que me veía fi ja men te ar- 
quean do las ce jas des pués de ha ber me he cho esa pre gun- 
ta. Un su je to de apa rien cia salu da ble, ro bus to, con la ca be- 
za cu bier ta de ca be llo en tre cano, pro ba ble men te de se s en- 
ta y tan tos años que lle va ba un sué ter ca sual y pan ta lo nes
de mez cli lla azul.

Na da pa ra alar mar se, apa ren te men te.
Era tar de, ca si la me di ano che de un vier nes, mi ho ra fa- 

vo ri ta pa ra ha cer las com pras de la se ma na por que usual- 
men te po día evi tar es te ti po de en cuen tros. No era fan de
la con ver sación ocio sa con los ve ci nos ni con na die en par- 
ti cu lar; si po día evi tar la, me jor. Esa no che, cuan do en tré al
su per mer ca do Ha rris Tee ter y las puer tas au to má ti cas se
abrie ron a mi pa so con un so ni do sua ve co mo el de las es- 
clu sas de una na ve es pa cial, me pa re ció co mo si tu vie ra pa- 
ra mí so la to da la tien da. Tu ve esa sen sación de lim pie za,
so le dad y se gu ri dad que só lo se sien te en los lu ga res pú bli- 
cos cuan do es tán va cíos. Cla ro que no es ta ba real men te
so la: los em plea dos ado les cen tes se re car ga ban con som- 
no len cia en la zo na de las ca jas, un par de hom bres so li ta- 
rios —noc tám bu los y no pro fe sio nis tas— se pa sea ban por
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el pa si llo de la cer ve za pa ra ma tar un po co el tiem po an tes
de vol ver a los so fás de sus ca sas. Uno de esos ti pos me es- 
ta ba mi ran do las nal gas: lo vi voltear ha cia mi tra se ro gra- 
cias a uno de los es pe jos pa ra bó li cos que col ga ban de los
pos tes en ca la dos del te cho ti po bo de ga. A mi edad po dría
ha ber lo to ma do co mo un cum pli do, pe ro más bien me hi zo
sen tir in se gu ra, así que em pu jé mi ca rri to un po co más rá pi- 
do. La ma yo ría de las ve ces la clien te la que iba a es tas ho- 
ras era gen te com ple ta men te en si mis ma da, con tan po cas
ga nas de en con trar se con mi mi ra da co mo yo con la su ya.
Eso era exac ta men te lo que más me gus ta ba.

Pe ro aho ra es te hom bre ma yor me mi ra ba fi ja men te a la
ca ra y su pre gun ta no ha bía si do gro se ra, así que ne gué
con la ca be za y le con tes té ama ble men te:

—Creo que no.
—¿Le igh Wren? —aven tu ró.
Ali via da al oír ese nom bre, bus qué en mis re cuer dos

pen san do de dón de po dría co no cer lo. Cla ro que me pa re- 
cía fa mi liar. Al go se re mo vía en los po zos más pro fun dos de
mi men te, una pá li da ima gen que no ter mi na ba de to mar
for ma. Mis com pro mi sos so cia les ha bían si do po cos y más
es pa cia dos de lo que me hu bie ra gus ta do ad mi tir; la ma yor
par te del tiem po só lo éra mos Ha y den, la ofi ci na y yo, y así
me pa re cía bien, gra cias, así que su pu se que ha bía co no ci- 
do a es te hom bre en al gún asun to re la cio na do con el tra ba- 
jo. Tu ve un ins tan tá neo sen ti mien to de cul pa por no po der
ubi car lo cla ra men te. Aun que, pa ra ser ho nes ta, no te nía na- 
da par ti cu lar que lo dis tin guie ra; era un ti po co mún de Ca- 
ry. Has ta po día ima gi nar me su co che en el es ta cio na mien to
con un pez cris tia no fi ja do a un la do de la ma trí cu la y una
es tam pa de la cam pa ña Bush/ Che ney del otro.

—Sí, soy yo —con tes té—. Dis cul pe, ¿quién es us ted? Le
ex ten dí la ma no.

Me la to mó y los ojos le cam bia ron. Des te lla ron y par pa- 
dea ron. Res pi ró pro fun da y tré mu la men te mien tras pro fe- 
ría:
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—Mi nom bre es Char les Pri tche tt. Nun ca he te ni do que
usar un nom bre que no fue ra el mío, por que nun ca he es ta- 
do aver gon za do de ser quien soy. Tu ver da de ro nom bre es
Ni na Mos ley y el 8 de no viem bre de 1997 tu es po so, Ran- 
da ll Ro ber ts Mos ley, ase si nó a mi hi ja Ca rrie.

El mun do en te ro se hi zo pe que ño. Mi ma no se que dó
pa ra li za da, igual que mis otras ex tre mi da des, pe ro po día
sen tir la pre sión que Char les Pri tche tt ejer cía en ella: ha cía
que mis nu di llos cru jie ran y apre ta ba mis de dos en tre sí.
Tra té de za far me, pe ro me su je ta ba con fuer za; aho ra sus
ojos pa re cían unos fa ros. Tem bla ba de pies a ca be za; era
evi den te que ha bía en sa ya do es te mo men to du ran te mu- 
cho, mu cho tiem po y aho ra que fi nal men te ha bía lle ga do,
él pa de cía una reac ción cer ca na al de bi li ta mien to, una ex ci- 
ta ción que es ta lla ba en ca da uno de sus ner vios. En es te
es ta do de emo ción in clu so hu bie ra po di do le vi tar; era ob- 
vio que el se ñor Pri tche tt es ta ba vi vien do un mo men to de
ver da de ra tras cen den cia per so nal.

Y la úni ca fra se que yo po día pen sar en de cir le era: La
pa la bra co rrec ta es «ex ma ri do».

Pe ro apa ren te men te no me salía la voz. Mi gar gan ta es- 
ta ba ce rra da con te nien do un ho rri ble ala ri do que es pe ra ba
sur gir li bre men te si me atre vía a abrir la bo ca. Me do lían los
dien tes. Sen tí náu seas y pá ni co. Qui se ir me a la ve lo ci dad
de la luz y vol ver a mi ben di to y fa mi liar ais la mien to. Me ha- 
bía ol vi da do del ca rri to me dio lleno de co mi da, con la fru ta
em pa ca da im pe ca ble men te (uvas ver des por que a Ha y den
no le gus tan las mo ra das de bi do a que po seen de ma sia das
se mi llas) y las car nes y los que sos ce rra dos al va cío, las ba- 
rras nu tri ti vas pa ra mí y el ce real azu ca ra do pa ra mi hi jo.
Tra té de li be rar me de Pri tche tt y me eché pa ra atrás, gol- 
peé el ca rri to que gi ró chi rrian do so bre sus ines ta bles llan- 
tas y se que dó ato ra do en tre la puer ta he la da del con ge la- 
dor y mis nal gas. Él se guía afe rra do a mi ma no y ha bla ba
en to nos ca da vez más al tos.
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—Me to mó mu cho tiem po en con trar te, Ni na, y tam bién
bas tan te di ne ro. Te ves tan di fe ren te a la úl ti ma vez que te
vi en el jui cio. Tie nes el ca be llo de otro co lor y per dis te mu- 
cho pe so. ¿Te pin tas te el pe lo pa ra que la gen te no te re co- 
no cie ra? Su pon go que lo en tien do: eso de que quie ras di- 
so ciar te de tu pa sa do. Pe ro ve rás, yo no pue do dar me ese
lu jo —la sa li va se le jun ta ba de trás de los dien tes apre ta dos
—. Yo vi vo con mi pa sa do to dos los días, ca da mo men to
que mi hi ja no es tá des de en ton ces. Se fue. Ya sé que la
po li cía di jo que to do lo ha bía he cho tu es po so, pe ro pa ra
mí tú nun ca que das te li bre de cul pa, pa ra na da. Por eso es- 
toy aquí aho ra, Ni na. Vi ne a po ner te en evi den cia. Voy a
des tro zar es ta ton ta fic ción de vi da que te hi cis te, les voy a
en se ñar a to dos quién eres de ver dad.

—Dis cul pe, ¿es tá to do bien?
In ter vino otra voz y me vol ví ha cia ella só lo pa ra en con- 

trar me con el mi ra-nal gas que es ta ba pa ra do ahí jun to con
un ca je ro li ge ra men te de trás de él, am bos mi rán do nos a
Pri tche tt y a mí con al go de preo cu pa ción. El ca je ro pa re cía
elec tri fi ca do, co mo si es pe ra ra cual quier pre tex to pa ra lle- 
gar a las ma nos y sal tar le en ci ma a Pri tche tt; se gu ra men te
en su ca be za ado les cen te bu llían fan ta sías agre si vas contra
el hom bre ci to. A lo me jor Pri tche tt le re cor da ba a al gún pa- 
triar ca do mi nan te de su pro pia his to ria. El mi ra-nal gas es ta- 
ba mu cho más tran qui lo, sos te nía hol ga da men te su ca nas ta
ver de oli vo lle na de pro duc tos de por cio nes in di vi dua les
con una ten sión que su ge ría que ya ha bía es ta do an tes en
con fron ta cio nes co mo és ta y que ge ne ral men te salía del la- 
do ga na dor. Qui zá fue ra un ex mi li tar. O qui zá só lo fue ra un
bra vu cón de bar.

Pri tche tt sol tó fi nal men te mi ma no, pe ro si guió ha blan- 
do, aho ra di ri gien do sus co men ta rios a los seu doin ter lo cu- 
to res.

—¿Sa ben quién es ella? ¿Quién era su es po so? Apues to
a que se acuer dan de su nom bre. —Sa cu dió un de do es- 
que lé ti co fren te a mi ca ra; las pa la bras le salían co mo en
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ava lan cha, ape nas con tro la das—. ¿Lla ma mos a la po li cía,
Ni na? ¿Quie res re por tar es te «in ci den te»? Por que a mí me
en can ta ría. Dis fru ta ría te ner la opor tu ni dad de aler tar a las
au to ri da des lo ca les so bre la per so na que ha es ta do vi vien- 
do en tre ellos du ran te los úl ti mos seis años.

El mi ra-nal gas es ta ba har to. Pu so su ca nas ta en el pi so y
se pu so en tre Pri tche tt y mi cuer po. Yo se guía re tro ce dien- 
do, pe ro no po día apar tar la mi ra da del vie jo. Le ha bían
aso ma do lá gri mas a los ojos y el tris te pe so emo cio nal que
aca ba ba de sol tar es ta ba a pun to de ful mi nar lo. El mi ra-nal- 
gas di jo:

—No sé cuál sea su pro ble ma, se ñor, pe ro creo que de- 
be de jar a la da ma en paz.

El ca je ro le di jo a Pri tche tt que era un im bé cil. Pri tche tt
al zó las ma nos con las pal mas ha cia afue ra y re tro ce dió al- 
gu nos pa sos. Con una voz más fir me vol vió a su ge rir que
lla má ra mos a la po li cía. Los al ta vo ces cam bia ron de una
can ción de los Co m mo do res a Take on me. En un ni vel in- 
cons cien te, en un mur mu llo, en ten dí que de aho ra en ade- 
lan te ca da vez que es cu cha ra la tri lla da me lo día de esos
sin te ti za do res se ría co mo la ban da so no ra de es te mo men- 
to de cis ma.

Pri tche tt gri tó ha cia mí:
—¿Dón de es tá Ha y den es ta no che, Ni na? De be rías cui- 

dar lo con más aten ción. Yo no cui dé a Ca rrie con la su fi- 
cien te aten ción y ya ves lo que le pa só. Tú sa bes lo que él
le hi zo.

Eso bas tó pa ra que, por fin, die ra la vuel ta y me echa ra
a co rrer le jos de ahí res ba lan do y en de re zan do el pa so
mien tras iba por el pa si llo ha cia el fren te de la tien da. Las
puer tas au to má ti cas no se abrie ron tan rá pi do y cho qué
contra una de ellas. Al día si guien te ha bría un lar go mo re- 
tón a lo lar go de mi bra zo, des de el hom bro has ta el co do.
Pe ro jus to en ese mo men to no lo sen tí; en ese mo men to mi
ma no se guía la tien do en re cuer do de que Pri tche tt me ha- 
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bía aga rra do sin que yo me pu die ra sol tar unos mi nu tos an- 
tes.
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II

Yo mis ma ha bía he cho bro mas cuan do cons tru ye ron el cen- 
tro co mer cial jus to al la do de nues tro frac cio na mien to, hu- 
mor áci do so bre cuán to más con ve nien te iba a ser és te que
el otro que es ta ba a ocho ki ló me tros de dis tan cia. Y jus to
esa no che le agra de cí a Dios que es tu vie ra tan cer ca. Un gi- 
ro a la iz quier da al salir del es ta cio na mien to, lue go un se- 
má fo ro en la en tra da de Ken sin gton Ar bor, que me pa sé sin
si quie ra pi sar el freno. Des pués un gi ro a la de re cha: to mé
la cur va con un gi ro tan apre ta do que las llan tas re chi na ron.
Me nos de cua tro mi nu tos des pués de que salí del su per- 
mer ca do, es ta ba es ta cio nan do mi ca rro en fren te de la ca sa
de los McPher son.

La ca lle es ta ba en si len cio; las ca sas, am plias y mo der- 
nas, ha bían si do cons trui das muy jun tas, con un pa tio mí ni- 
mo en tre ellas. La hu me dad del ai re noc turno se con cen tra- 
ba en ani llos bri llan tes al re de dor de los fa ro les. La luz del
por che de lan te ro de los McPher son es ta ba en cen di da, pe- 
ro no se veía na da ex tra ño des de afue ra. Pe ro bue no, en
es te ve cin da rio, en es te asen ta mien to or di na rio de ho ga res
fa mi lia res co mu nes y ca sas ur ba nas que se ha bía con ver ti- 
do en nues tro re fu gio, na da pa re cía ex tra ño ja más. Nues tra
ca sa es ta ba tres cua dras ade lan te, una ca sa ci ta di na con un
lu gar de es ta cio na mien to y un agra da ble pa tio tra se ro don- 
de Ha y den ju ga ba. Por lo ge ne ral no lo de ja ba pa sar la no- 
che fue ra de ca sa, pe ro me ha bía ro ga do to da la se ma na y
yo sa bía que te nía que ha cer las com pras de me di ano che,
así que al fi nal ce dí y de jé que se que da ra a dor mir con su
ami go Ca leb. Una Yukon ro jo que ma do es ta ba es ta cio na da
a me dia ban que ta. Era el co che «vie jo» de la ma má de Ca- 
leb; sin du da, aho ra el es pa cio del ga ra je lo ocu pa ba el Es- 
ca la de que Doug McPher son le ha bía com pra do a su es po- 
sa en Na vi dad.
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Ce rré sua ve men te la puer ta de mi ca rro y me des li cé
por su pa tio, mi ran do la ca lle de arri ba aba jo pa ra con fir- 
mar que no hu bie ra na da fue ra de lo nor mal, aun que no
hu bie ra po di do de cir si al go lo es ta ba. Só lo ha bía ve ni do
unas cuan tas ve ces a es ta par te del ve cin da rio. Ha y den te- 
nía un ce lu lar y ha bía con si de ra do lla mar le des de que salí
co rrien do de la tien da, pe ro me cho có la idea de des per tar
a to do mun do si na die es ta ba en ver da de ro pe li gro. Y aun- 
que Char les Pri tche tt pu die ra te ner cuen tas pen dien tes
con mi go, con to da se gu ri dad no le ha ría na da a mi hi jo.
Con to da se gu ri dad no me ha bía ame na za do tan abier ta- 
men te co mo yo ha bía pen sa do. Con to da se gu ri dad no lo
ha ría, no des pués de lo que le ha bían he cho a su pro pia
car ne y san gre…

¿Dón de es tá Ha y den es ta no che, Ni na? De be rías cui- 
dar lo con más aten ción.

Mi ré la ca lle de arri ba aba jo otra vez. Unos cuan tos ca- 
rros es ta ban es ta cio na dos en las puer tas de los ga ra jes o a
lo lar go de la ca lle, pe ro no ha bía si lue tas en cor va das de- 
trás de los pa ra bri sas y na die ob ser va ba des de las os cu ras
ven ta nas de las ca sas. Los ho ga res es ta ban amon to na dos
tan jun tos que pa re cían cen ti ne las o las pa re des de un la- 
be rin to. Usual men te yo apre cia ba ese ti po de sen sacio nes,
me gus ta ba la idea de que ha bía en contra do una for ta le za,
pe ro de al gún mo do siem pre ha bía in tui do que ese sen ti- 
mien to se po día vol ver en contra mía.

…Pe ro nun ca es tu ve pre pa ra da pa ra que su ce die ra.
En el úl ti mo mo men to de ci dí no to car el tim bre. Los

McPher son ya te nían sus du das so bre mí, se gu ro, pe ro es- 
pe ra ba que só lo fue ran du das co mo por qué era solte ra a
mi edad y co sas co mo: «Es te rri ble men te re ser va da» y
«¿Dón de es tá el pa pá del ni ño?», ese ti po de co men ta rios
que ha bía oí do de pa sa da de cual quier canti dad de co no ci- 
dos con bas tan te re gu la ri dad y que ha bía ig no ra do sis te- 
má ti ca men te. Yo po día so por tar el ais la mien to de mis igua- 
les; de he cho, ha bía apren di do a apre ciar lo, pe ro mi hi jo
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ne ce si ta ba te ner ami gos y no que ría que no los tu vie ra por
mi cul pa. Él es ta ba en una edad en la que la so le dad po día
con ver tir se en la me jor for ma de re sol ver sus di fi cul ta des; la
si guien te pa ra da era la alie na ción y des pués, cuan do fue ra
un ado les cen te, yo mis ma ten dría que re vi sar su clo set pa ra
ase gu rar me de que no tu vie ra es con di do un ri fle de asal to.

No siem pre fui pro pen sa a ima gi nar lo peor. Fue una ha- 
bi li dad apren di da, una des tre za de con di cio na mien to in vo- 
lun ta rio. Ga bby McPher son me dio un bre ve tour de or gu- 
llo do més ti co la pri me ra vez que lle vé a Ha y den a ju gar, pe- 
ro yo ya es ta ba fa mi lia ri za da con la dis po si ción de la ca sa;
ha bía in ves ti ga do los pla nos de to dos los mo de los cuan do
em pe cé a bus car una pro pie dad aquí. Ella no ha bía he cho
na da ori gi nal con los in te rio res; los mue bles y el aco mo do
es ta ban saca dos di rec ta men te de Mar tha Stewart… ha ce
cin co años. El lu gar don de se su po nía que los ni ños iban a
dor mir es ta ba en una es tan cia al cos ta do de la ca sa y atra- 
ve sé con li ge re za el pa tio pa ra aso mar me por la ven ta na.
Só lo Dios sa be qué me ha brían he cho los ve ci nos si me hu- 
bie ran vis to, pe ro la ver dad, me im por ta ba un ca ra jo. No
me ha bría opues to a que una pa tru lla pa sa ra por la ca lle: ya
ha bía pen sa do en lla mar una, pe ro es pe ra ba que Pri tche tt
hu bie ra ob te ni do cual quier sa tis fac ción que bus ca ra al con- 
fron tar me en la tien da y que aho ra nos de ja ra en paz. Mas
no lo creía. Mi co ra zón la tía de ma sia do rá pi do; po día sen tir
mi pul so en el cue llo y me cos ta ba tra ba jo tra gar sa li va.

Ad mi tí a re ga ña dien tes cier ta ad mi ra ción por el buen
gus to de Ga bby pa ra la de co ra ción de ven ta nas. Ha bía
com pra do en al gún la do unas fi nas per sia nas ver ti ca les pe- 
ro, por su pues to, los ni ños ha bían ol vi da do ce rrar las así que
po día ver ha cia aden tro. El pi so de la sa la se ha bía con ver- 
ti do en una clá si ca zo na im pro vi sa da de dor mir, con slee- 
pings des en ro lla dos en fren te del si llón de piel. Ha bía ta zo- 
nes de pa lo mi tas ter mi na dos a me dias y la tas de re fres co
que ati bo rra ban la me sa de cen tro. La te le de plas ma es ta- 
ba en cen di da, pe ro no salía nin gún so ni do a tra vés de la
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ven ta na, así que su pu se que es ta ba en si len cio o que te nía
un vo lu men lo su fi cien te men te ba jo co mo pa ra que no des- 
per ta ra a los adul tos que dor mían arri ba. Ca leb McPher son
es ta ba acos ta do a la de re cha, he cho bo li ta, con me dio
cuer po aden tro y me dio afue ra de su slee ping y con los
ojos ce rra dos. Y ahí, sen ta do de ma sia do cer ca de la pan ta- 
lla, re car ga do so bre los co dos, es ta ba mi be bé por tán do se
mal: veía un vi deo mu si cal con ado les cen tes que se con tor- 
sio na ban con muy po ca ro pa ha cien do una co reo gra fía cu- 
yos mo vi mien tos con sis tían en arri mo nes y ja lo nes. Yo no le
hu bie ra de ja do ver ese ti po de co sas en ca sa —só lo te nía
sie te años, por Dios—, pe ro me in va dió una ola de ali vio al
ver lo bien; una sen sación fí si ca co mo si me ca ye ra agua fría
en la ca be za. Un so llo zo se me ato ró en la gar gan ta cuan do
pen sé que se ha bía man te ni do des pier to só lo pa ra ver es ta
por que ría, un es pec tá cu lo de MTV que te nía es tric ta men te
prohi bi do mi rar: so la men te era un ni ño sien do ni ño; un ni- 
ño sano y nor mal.

Se gi ró ha cia la ven ta na y yo me aga ché rá pi da men te.
Re gre sé al co che en cu cli llas, con una sen sación de ver- 
güen za y de que me ha bían des cu bier to ha cien do al go
mal, aun que sa bía que él no me ha bía vis to y que, evi den- 
te men te, no ha bía na die más des pier to en to da la ca lle si- 
len cio sa.

Ce rré las puer tas del ca rro y me que dé jus to don de es- 
ta ba. En el es pe jo re tro vi sor me vi a mí mis ma y me de di- 
qué una se ve ra eva lua ción: pa re cía de men te. Mi ca be llo
cas ta ño cla ro, que usual men te es ta ba arre gla do a la al tu ra
de los hom bros con una li ge ra on du la ción en las pun tas, un
es ti lo co mún en las ma más su bur ba nas de me dia na edad,
es ta ba re vuel to y en re da do. Mi sua ve piel, que con si de ra ba
mi ma yor atrac ti vo, se veía pá li da y de ma cra da ba jo la luz
de la ca lle. Y mis ojos, los me lan có li cos ojos co lor es me ral- 
da que mis ami gas siem pre ha bían ad mi ra do abier ta men te,
pe ro que a mí me pa re cían de ma sia do frá gi les, de ma sia do
vul ne ra bles, una in vi ta ción a los hom bres que les re ve la ba
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ins tan tá nea men te que yo era al guien dó cil y dis pues ta,
aho ra pa re cían sim ples ca ni cas sin vi da lle nas de an sie dad.
Me di cuen ta de que du ran te los au to exá me nes que me ha- 
cía en el ba ño ca da ma ña na al la var me los dien tes, se car me
el ca be llo y ma qui llar me, ra ra vez me mi ra ba a los ojos.
Aun que ya me lo ha bía ga na do, ha cía mu cho tiem po que
no me ha bía da do la opor tu ni dad de per do nar me. Y bue- 
no, Pri tche tt ob via men te tam po co lo ha bía he cho. Me pre- 
gun ta ba si to da vía ha bría otras per so nas que tu vie ran esas
tur bias agi ta cio nes, que nun ca hu bie ran en contra do la paz
du ran te to do es te tiem po des de que Randy irrum pió en el
que de bió ser el cur so nor mal y de cen te de sus vi das.

Res pi ra pro fun da men te, me de cía a mí mis ma. No iba a
des per tar a la fa mi lia McPher son; no iba a pro vo car una es- 
ce na in con ve nien te. Pe ro de nin gu na ma ne ra per de ría de
vis ta la ca sa esa no che. Si al go ha bía ad qui ri do a un pre cio
muy al to, era el sen ti do de la ur gen cia.
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A lo lar go de los seis úl ti mos años, ad mi to que ha bía ha bi- 
do mo men tos bre ves en los que con se guía ol vi dar quié nes
éra mos en rea li dad. Ho ras, días, in clu so a ve ces se ma nas
en te ras en las que me de ja ba ir y creía que real men te era
Le igh Wren y no Ni na Le igh Mos ley, Sar bai nes cuan do era
solte ra. A ve ces de ja ba que a mi men te se le res ba la ra por
com ple to que mi nom bre ha bía si do otro que el que aho ra
usa ba y que ha bía te ni do que cam biár me lo le gal men te
des pués de lo que ha bía pa sa do con mi ex es po so.

Pe ro ese con sue lo nun ca du ra ba de ma sia do. Al go siem- 
pre me lo re cor da ba: un ex ce so de atro ci da des en las no ti- 
cias ves per ti nas, una con ver sación en el tra ba jo, un de ta lle
le gal de al gún ti po. Cuan do me acor da ba, cuan do vol vía al
es ta do de aten ción y aler ta que aho ra era mi es ta do de áni- 
mo nor mal, nun ca sen tía ali vio por ha ber me po di do re la jar
un mo men to y de jar al pa sa do don de le co rres pon día. Más
bien me sen tía irres pon sa ble, in fan til y es tú pi da. Me sen tía
ego ís ta por ha ber si do ca paz de de frau dar a Ha y den.

Y aho ra es ta ba Char les Pri tche tt pa ra re cor dár me lo. Se- 
gu ra men te sa bía dón de vi vía mos. Se gu ra men te lo sa bía y
se gu ra men te ha bía es pe ra do la opor tu ni dad de en fren tar- 
me, sa bo reán do la, Dios mío, y eso que ría de cir que iba en
se rio. Eso que ría de cir que de nin gún mo do se sen ti ría sa- 
tis fe cho por ha ber me da do un pu to sus to en la tien da; ob- 
via men te ha bía em pren di do un pro yec to con mi go. Los
hom bres de su ca la ña tra zan sus vi das co mo una se rie de
pro yec tos y con se gu ri dad lle va ba mu cho tiem po pla nean- 
do el mío.

Dar me cuen ta de es to, y de sus im pli ca cio nes, hi zo que
la ca be za me die ra vuel tas. No po día dar me el lu jo de
ador mi lar me, así que em pe cé a ha cer ano ta cio nes en una
li bre ti ta que guar da ba en la guan te ra. Ton te rías sin im por- 
tan cia, ape nas po día ver lo que es cri bía ba jo la pla tea da luz
de las fa ro las, pe ro ne ce si ta ba man te ner mis ma nos ocu pa- 
das. Apun té fe chas al azar. Ga ra ba teé pa la bras y aso cia cio- 


