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Al destino, a las casualidades, a las oportunidades...
Y a los reencuentros.
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En esas estaba otra vez

Cerré yo solo las persianas del taller al menos media ho-
ra mas tarde de que Lucia y Héctor hubieran terminado su
jornada. En cuclillas, al mismo tiempo que aseguraba el
candado, raspé con una una el desconchado de una de las
lamas, desnudando un milimetro mas, el forjado del hierro.
Me incorporé y me detuve a observar unos instantes, el
metal pintado en rojo. El nombre del taller destacaba en le-
tras blancas, ya amarillentas por el paso del tiempo. Resul-
taba irénico que, después de quince afios mirando aquellas
persianas, se me hicieran poco mias. Precisamente ahora,
que estaban a mi nombre.

Me subi a la Honda, arranqué el motor y saqué los
guantes de la mochila, plantedndome que quiza, la solu-
cion seria un lavado de cara. Una capa de pintura que en-
cajara mas con mi estilo. Seria como empezar de cero. Pero
antes de llegar a ninguna decisién al respecto, antes inclu-
so, de haberme acomodado el primero de los guantes, el
teléfono sond en el bolsillo interior de mi chaqueta.

Apresurado, destrabé la cremallera y deslicé la mano en
el bolsillo, arrancandome asi, la angustiosa sensaciéon que
me provoco aquella vibracion sobre mis costillas. Descubrir
su cara sonriente, en la pantalla, y no otra, me libré de los
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resquicios que todavia palpitaban debajo de ellas. Era Is-
mael.

—Dime.

—iQué pasa, palomo! ;Dénde andas?

—Arrancando la moto.

—¢ Tienes prisa?

—No especialmente. Iba a acercarme al gimnasio, ;por?

—¢Te importaria desviarte un momento? He ido a bus-
car el traje, y ya sabes, que quedamos en que me lo guar-
dabas en tu casa.

—iHoy lunes? ;No lo recogias el sdbado y me lo acer-
cabas en coche?

—Lo sé, tio. Pero Paula ha quedado con los de otro res-
taurante en Masella, y yo he aprovechado que tenia esta
tarde libre.

—Pues pensaba ir al gimnasio directamente —rechisté
—. Sin pasar antes por casa.

—iLlévatelo al gimnasio! jDa igual! Estd en su funda y
todo, no se va a estropear.

Resoplé, preguntdandome quién me mandaba a mi, me-
terme en esos embolaos. A buenas horas, decidi hacerme
amigo de un casadero acérrimo.

—Vaaale. Ahora voy.

—iDe puta madre! jGracias, Alex!

—~Gracias, gracias... —bromeé, y colgué.

Consulté el reloj. Tampoco es que me fuera mal alargar
un poco mas, el tiempo que ya tenia previsto perder. El Uni-
co que estaba padeciendo mis retrasos era el diablillo que
me esperaba en casa. Pero aquello, él, no podia evitarlo; y
yo, tampoco. Habldbamos de causas de fuerza mayor.

Volvi a guardar el teléfono dentro de mi chaqueta y aca-
bé de colocarme los guantes, esta vez si, para engranar la
primera y salir a gas.

Poco después, me colaba en casa de Ismael, por no va-
riar, sin recibimientos en la entrada. Cerré la puerta a mi es-
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palda.

—lsmael?

—iPasa, pasa! jEnseguida salgo! —me llegd su voz, des-
de el fondo del piso.

Me senté en la butaca y saqué el tabaco de la mochila.
Encendi un cigarro, acercandome el cenicero que abando-
nado sobre la mesa. Una colilla, con filtro de cartén, se ca-
muflaba entre otros restos de pitillo, al fondo del recipiente
de plastico verde. Pero aquella pista mal disimulada, no era
lo Unico que delataba como habia decidido destensarse mi
amigo al llegar a su casa. La peste a marihuana, ain flotaba
en el aire. Me dediqué a matizar aquel olor con el humo de
mi Winston, recostado en el orejero del sillon.

Aunque Ismael seguia escondiéndose para fumar porros
y practicamente nunca hablaba del tema, aquellas precau-
ciones hacia un tiempo que no resultaban necesarias. No
habia sido facil dejarlo y mentiria si dijera que no me apete-
cia nunca. Sobre todo, cuando su intenso olor me recorda-
ba lo sencillo que era relajarme cuando estaba colocado.
Pero fumar, habia dejado de compensarme, pues haber to-
mado aquella decisién, me hacia sentir mucho mas satisfe-
cho conmigo mismo. Ademas, tenia otros modos de relajar-
me.

Mi amigo aparecié por el pasillo con una funda enorme
en sus manos, y una sonrisa exultante de oreja a oreja.

—De verdad crees que voy a poder llevarme ese muer-
to en la moto?

—iClaro! Llévalo sobre el depésito —comento, doblan-
dolo por la mitad.

—iEspera, esperal —le detuve a medio hacer, abriendo
la cremallera—. ;Y si me lo llevo puesto? Asi te lo voy
amoldando.

Agarré la percha por el gancho y liberé el traje de su en-
cierro colocandolo frente a su pecho. La americana negra,
con las solapas satinadas, colgaba desabotonada; y el cha-
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leco a juego, lo hacia debajo. Guifié un ojo, y él, rio conmi-
go.

—;Qué te parece? —preguntd, ilusionado.

—Que vas a estar increible. Pero ahora que lo pienso,
quiza deberias haber comprado el fajin.

—Ahora me lo dices? iSi quedamos en que te molaba
mucho mas el chaleco! —espetd, nervioso, esquivando la
americana y poniéndose a mi lado, para mirar el traje con-
migo.

—Lo digo por disimular, mas que nada... —torci los la-
bios, en una mueca.

—Disimular? ;El qué?

—;Qué va a ser? jEl barrigén de felicidad que te estd
creciendo!

—Pero, jqué dices! {Si estoy cafién!

—Ya lo veo, ya... jTe has tragado la bala! —contesté de
guasa, pinzando el incipiente michelin que lucia sobre la
hebilla del cinturon.

—iSeras cabrén!

Me arrancé el traje de las manos, dejandolo con cuida-
do sobre el sofd, al tiempo que pedia guerra con la mano
que tenia libre. Me lancé sobre él como un jugador de ru-
gby, clavandole la cabeza en su mullido estémago, y acaba-
mos tirados en el parqué, simulando una pelea, entre car-
cajadas.

—¢Es que no vais a crecer nunca? —interrumpié Paula.

Nos levantamos de golpe. Por suerte, ella estaba col-
gando su bolso en el perchero de la entrada, de espaldas a
nosotros.

—iNo entres! —qrité, abalanzdndome sobre ella—.
iGuardalo! jCorre!

—;Qué tiene que guardar?

Vi como Ismael agarraba el traje del sofa y la funda del
suelo, y volaba pasillo a través.

—Déjame pasar —entrecerré los ojos, desconfiada.

—No, bonita, no. No se te ha perdido nada ahi dentro.
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—;Cémo qué no? jlsmaell —lanzd su voz, por encima
de mi hombro—. ;Qué estas haciendo?

—iNo puedes mirar! jEsperal

—Ya has oido al novio —me rei—. Yo soy un mandado.

Paula intenté escabullirse de mi, coldndose por debajo
de mi brazo. La levanté del suelo, agarrandola por la cintu-
ra, volviendo a meterla en el recibidor, mientras pataleaba.

—iSuéltame, Alex! jNo vale! —reia.

—ijY tanto que vale! —la arrinconé—. Como padrino,
me estd todo permitido para impedir que la novia vea el
traje.

—iiEl traje!! ;Ha traido el traje? jQuiero verlo!

—Ni hablar —sentencié Ismael, a nuestra espalda.

Solté a Paula y de inmediato, le arrebaté la funda de las
manos a mi amigo, que guardaba, recogido de miradas in-
discretas y curiosas, el Unico secreto que atesoraba para
aquel dia.

—En fin, chicos, un placer veros hoy —dije, abriendo la
puerta de la calle, y dejandoles discutir.

—:De verdad no me vas a dejar verlo?

—¢Puedo ver yo tu vestido?

—iNi en broma!

—Pues eso.

Cerré la puerta, acallando sus risas, justo cuando Ismael
tiraba a Paula sobre el sofd, montdndose encima de ella.

Llamé al ascensor, pensando en ellos. Llevaba dias ha-
ciéndolo; meditar en cdmo era su relaciéon, cuando mi men-
te no estaba ocupada en otras cosas. Llevaban quince afos
juntos y yo, habia vivido con ellos hasta el primer minuto
de su viaje. Bueno, los primeros minutos, no. Aquellos, los
pasé pegandome el lote con una amiga de Paula, por
aquello de dejarle via libre a mi amigo. Pero el resto, si.

Habia mucho por recordar y guardaba la esperanza de
que algo, acabara por inspirarme para escribir, ni que fuera,
la primera frase del discurso. Pero sus inicios, sus ilusiones,
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sus aficiones compartidas, sus primeras veces, sus expecta-
tivas; de momento, no habian surtido efecto.

Entré en el ascensor y cai en la cuenta de que en lo Uni-
co que no habia pensado auln, era en sus desencuentros. Y
es que, de aquellos, también hubo algunos. No todos sus
momentos habian sido faciles. «Quiza, tampoco tan difici-
les...», me dije. Pero sus oleajes habian capeado. Y ellos, si
lo habian hecho juntos. Siempre habian conseguido mante-
nerse a flote en su mar, fortaleciéndose después de cada
temporal.

Recordé la dltima de sus crisis. Hacia tres afios de ella.
De hecho, aquella, coincidié con una de las nuestras. Tam-
poco es que fuera complicado; nosotros, andabamos enla-
zando una tras otra. Pero aquella la recordaba bien, porque
fue la Unica vez que los bandos quedaron totalmente en-
frentados y que el motivo era el mismo. Su trabajo. O mas
bien, el tiempo que ellas ocupaban en él. En exceso en el
caso de Paula; y nada en absoluto, en el de Ciris.

Por extrafio que parezca, a mis amigos parecié costar-
les, incluso mas que a nosotros, superar aquella. Paula esta-
ba volcada en su proyecto laboral, viendo cémo todos sus
suefios se hacian realidad. Las sesiones le llovian por todas
partes, su nombre era cada vez mas conocido, la pagina
web que le preparé Ismael quedaba obsoleta y se embarcod
en las redes sociales, inventando una firma propia para di-
ferenciarse entre el resto de fotdégrafos. En definitiva, su ca-
rrera despegd a la velocidad del rayo, su caché subié como
la espuma y aquello, resulté abrumador. A Paula, no le que-
do otra opcién que reordenar sus prioridades, y por suerte,
escogi6 a Ismael como la primera de ellas. Si no, segura-
mente, no estariamos esperando en candeletas su boda.
Pero le costé un mundo, renunciar a segin qué cosas.

Cris, simplemente, abri6 su consulta y empezé a traba-
jar. A mi entender, para ella era mucho mas facil solucionar
nuestra crisis. No tenia que priorizar nada ni cuestionar su
escala de valores. Simplemente, tenia que seguir el curso
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natural de su vida. Mas claro, el agua, ;verdad? Ahi, no hu-
bo temporal que capear ni asunto con el que fortalecerse
como pareja. En todo caso, el problema era de ella, a quién
siempre se le dio fatal dejarse llevar por las inercias. Siem-
pre pensando demasiado, dudando demasiado, temiendo
demasiado... Cris fue, francamente, insufrible.

Y, aun asi, no tanto como acabar pensando en ella otra
vez, regresando al pasado y preguntandome por qué habia
acabado por subirse a aquellas inercias sin mi.

Eso era lo que me ocurria cada vez que intentaba pen-
sar en el puto discurso. Que hablar de amor, me llevaba a
Cris; y ella, a que enamorarse era el mayor error que podia
cometer nadie en la vida. Si. En esas estaba otra vez...

Asi que doblé la funda del traje de Ismael sobre si mis-
ma y la coloqué sobre el depdsito. El bulto, tapaba el cuen-
tarrevoluciones y el display digital de la velocidad, pero po-
dia conducir mi Honda de oidas. Aquel no seria un proble-
ma. Como tampoco lo seria, no poder consultar el reloj en
el marcador. Tenia tiempo de sobra aln por matar, y por
eso retomé mis planes, y me acerqué al gimnasio.

10
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Caminos

—Hola, Ivén, ;qué tal el cole hoy?

—Hola tata. Bien, pero ya me han puesto otro examen.

—Estas en cuarto de la ESO, quieren acostumbrarte al
ritmo de Bachillerato.

—iYa ves tu que gracia! Ya me acostumbraré cuando lo
empiece, ;no?

Sonrei, aunque él no pudiera verme a través del telé-
fono.

—¢De qué es?

—De inglés —resoplé—. ;Vendrds mafiana? Podrias
ayudarme a prepararmelo.

—Claro, como todos los martes. ;Quieres que te espere
a que llegues del entrenamiento?

—Si no te importa...

—;Coémo me va a importar? Le diré al papa que ceno
con vosotros.

—iGenial! Por cierto, jIsmael ya te ha ayudado a montar
la cama?

—Sabes que no pudo venir el fin de semana, y de lunes
a viernes, suele estar ocupado. Tengo que llamar a Paula, a
ver si pueden venir el proximo sabado.

11



Agua y fuego: Mil veces y una mas Tatiana Mier

—:Y a qué esperas?

—Tengo toda la semana por delante, reljate.

—Es que quedamos que los sabados, los pasaria conti-
go, jy aun no has cumplido tu promesal

—Ya sabes que siempre las cumplo. Mas pronto o mas
tarde, pero nunca fallo. ;O no?

—Mas o menos...

—;Como que, mas o menos? —me rei.

—Recuerdo un partido de futbol al que no me llevaste.

—Otra vez... —resoplé—. Si no recuerdo mal, no te
quejaste de que acabara llevandote Alex. Te lo pasaste su-
per bien con él.

—iMucho mejor que contigo! —rio, olvidando el tono
de reproche—. Por cierto, ;sabes algo de é[?

—De quién, ;de Alex? ;Yo? —balbuceé—. ;A qué viene
esa pregunta?

—A nada. Solo lo preguntaba por si Paula e Ismael te
habian dicho... —dudé—. Que, si estd muy ocupado o al-
go, ultimamente.

—No tengo ni idea —me rasqué la frente. Porque claro
que tenia idea de cosas, pero no, para compartirlas con él.

—Es que queria hablar con él, pero ya lo llamaré.

—Claro, llamale y ya esta.

—Eso haré.

—Bueno, carifo, nos vemos manana, ;vale? Voy a ha-
cerme la cena.

—Si. El papa esté llamandome también.

—Buenas noches, que descanses.

—Buenas noches, tata.

Colgué, echando de menos de inmediato, el beso en la
frente que seguia a esa despedida. Pero aquella era una de
las renuncias que habia aceptado, a cambio de todo lo de-
mas, que tenia por ganar con mi independencia. Aln no te-
nia muy claro si acabarian por compensarme, pero lo espe-
raba.

12
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Me levanté del sofa, dejando el teléfono sobre la mesa
de centro y me acerqué a la cocina, sobrepasando la barra
americana, para abrir la nevera. A diferencia de la de mi pa-
dre, llena a rebosar; en la mia, poca variedad me esperaba.
Decidi hacerme una ensalada con unos restos de lechuga
iceberg, unos tomates cherry que rodaron por el cajén, y el
penultimo paquete de palitos de cangrejo. Sobre el mar-
mol, una pechuga de pollo que habia dejado a descongelar
por la mafiana, esperaba a convertirse en tupper para el dia
siguiente.

Me meti en la ducha. «Una répida», me dije, «mientras
hierve la pasta». Pero no debié serlo tanto. Porque cuando
regresé a la cocina, el agua se habia sobrado apagando el
fogdn, y los espaguetis, reblandecidos, flotaban en la olla.
Volvi a empezar.

En las dos semanas que llevaba viviendo sola no habia
conseguido coger el ritmo y tenia la sensacién de ir siem-
pre de culo. Mas que una sensacién, es que lo iba. Y por
eso tardé mas de la cuenta en ducharme; porque estaba in-
tentando reorganizar mi lista de tareas y mi tiempo. No era
tan facil como pensaba, sacar horas para combinar las
agendas de dos casas, sumando las horas que destinaba al
trabajo y a partir del sdbado, también, en las sesiones de
pintura en el local de la asociacion de vecinos. «Quizé po-
dria ir al super el miércoles, o el jueves... jOstrasl», recor-
dé, «jel jueves...!». Aln no le habia dicho nada a Biel.

Abri la alacena de nuevo, para coger otra vez el paque-
te de espaguetis y afadir una pequefia cantidad a la olla.
La nevera, no era lo Unico vacio en la cocina. Tendria que ir
al super, lo antes posible, si no queria acabar viviendo del
aire. Cerré el armario y regresé al comedor; con la ensalada
y un vaso en las manos y el tenedor en la boca; mientras el
agua rompia a hervir otra vez.

Me senté en el sofa y, masticando el primer trozo de le-
chuga, cogi el teléfono y me lo llevé al oido. Tres tonos, an-
tes de que contestara.

13
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—iHola, guapisima! ;Qué tal el dia?

—iHola! Hoy, bastante tranquilo. ;Y el tuyo?

—El mio también. Me tocaba dia de edicién en el estu-
dio. Pero creo, que al final, he pasado mas horas mirando
Pinterest que trabajando —estallé a carcajadas.

—;Qué buscabas hoy?

—Ideas para la decoracién de las mesas. jChical Es que,
si no es una cosa, es otra. jPuedes imaginarte todo en lo
que hay que pensar?

—Creia que lo hacia, pero desde que estds organizando
tu boda, me estoy dando cuenta del sinfin de detalles que
hay que tener en cuenta. jQué locural —rei con ella—. jPor
cierto! Ya he cuadrado fecha para vuestra despedida. Apun-
taros el diez de noviembre.

—iHecho! ;Y cuando lo habéis decidido? Porque Alex
ha estado esta noche en casa, y no nos ha dicho nada.

Tosi, despejandome la garganta, escupiendo el acido
del vinagre, y con él, la bola enorme que el silencio de Alex
también me rascaba en el eséfago—. Es que, con él, toda-
via no he hablado.

—¢iNo te ha llamado desde lo del bar? —se alarmé.

—Ni me ha llamado, ni me ha escrito, ni me lo he cruza-
do, ni nada. Se lo ha tragado la tierra.

—ilsmaell —qgrité en respuesta—. ;Has hablado con
Alex de la despedida?

—iNo! —escuché que le contestaba—. ;Tenia algo que
decirme?

—Dile a Alex que llame de una vez a Cris. Porque a este
ritmo se va a ocupar de todo, ella sola. Hace casi una sema-
na que se vieron por Ultima vez y no lo ha hecho todavia.

—Paula, no te preocupes, de verdad.

—Manana intentaré hablar con él —contesté él.

—En serio, dejadlo estar. De momento, me estoy orga-
nizando bien —insisti.

—No, Cris. Si no se pone las pilas, al final, voy a tener
que sentaros en esquinas opuestas del banquete. jY no me
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