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prohi bi das, sin la au to ri za ción por es cri to de los ti tu la res del co p y ri ght,

la re pro duc ción to tal o par cial de es ta obra por cual quier me dio o pro- 

ce di mien to me cá ni co o elec tró ni co, ac tual o fu tu ro (in clu yen do las fo to- 
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de es ta edi ción me dian te al qui ler o prés ta mo, sal vo en las ex cep cio nes

que de ter mi ne la ley.
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LI VI CA TION

A la ine fa ble CC Smi th, co fun da do ra de la re vis ta The Beat, ami ga de vo ta y so- 

cia, sin cu yos es fuer zos en mi nom bre es te li bro nun ca ha bría exis ti do.

Y a mi que ri da mu jer Ma ry, y a nues tros hi jos Ka te y De von, cu yo apo yo cons- 

tan te y com pren si vo overs tan ding son un re ga lo de Jah.
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En Ja mai ca no hay he chos, so lo ver sio nes.

Vie jo di cho
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IN TRO DUC CIÓN

LA GEN TE HA BLA

En un ar tícu lo que es cri bí so bre las le tras del Exo dus de

Bob Mar ley, vo ta do por la re vis ta Ti me «ál bum del si glo

XX», afir ma ba que su ge nia li dad líri ca es ta ba fun da da en

una «ha bi li dad pa ra tra du cir lo per so nal en al go po lí ti co, lo

pri va do en al go pú bli co, y lo par ti cu lar en al go uni ver sal».1

El ge nio, pue de de cir se, no es úni ca men te un atri bu to ex- 

cep cio nal en una per so na; tie ne una di men sión his tó ri ca, en

el sen ti do de que se vuel ve ma ni fies to cuan do se con ju gan

lo bio grá fi co y lo his tó ri co. La se gun da mi tad de la dé ca da

de los se ten ta, el mo men to en que Bob Mar ley co men zó a

co se char los fru tos de un lar go apren di za je co mo mú si co,

fue tur bu len ta no so lo en Ja mai ca, sino en to do el mun do.

La Gue rra Fría es ta ba en su mo men to ál gi do, y los blo ques

del Oes te y del Es te li bra ban va rias gue rras de le ga das en

los paí ses en de sa rro llo; to da vía se lu cha ba contra las co lo- 

nias en Áfri ca, y tam bién ha bía com ba tes antim pe ria lis tas

en Su da mé ri ca. Ja mai ca es ta ba al bor de de la gue rra ci vil, y

la opo si ción, ins ti ga da y se cun da da por la CIA, per se guía

arre ba tar le el po der a Mi cha el Man ley, que en ca be za ba un

go bierno so cia lis ta y de mo crá ti co. Bob Mar ley ca si per dió

la vi da du ran te es te con flic to, y en su mú si ca, un re fle jo del

es píri tu de la épo ca, re sue nan las lu chas del pe río do. En la
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apo teo sis de su ca rre ra, Mar ley se con ver ti ría en una es pe- 

cie de Che Gue va ra de la cul tu ra po pu lar.

Os ten to la du do sa dis tin ción de ha ber es cri to acer ba- 

men te so bre el as cen so a la fa ma de Mar ley, en un mo men- 

to cru cial de su ca rre ra. Co mo fan del triun vi ra to con for ma- 

do por Bob Mar ley, Pe ter Tosh y Bunny Wai ler, me que dé

pro fun da men te de cep cio na do cuan do de ci die ron se pa rar

sus ca mi nos. Ade más, a raíz de la pu bli ca ción del de but en

so li ta rio de Mar ley, Na tty Dread, la pren sa mu si cal ro ck co- 

men zó a ja lear lo co mo el nue vo «rey del ro ck». En mi opi- 

nión, to do eso en tra ña ba una far sa, y no era el úni co que

al ber ga ba ta les sen ti mien tos. Bob Mar ley, des pués de to- 

do, era el ar tis ta más des ta ca do de re ggae ja mai cano, al- 

guien que per te ne cía al mun do de la mú si ca ne gra, y, sin

em bar go, el mun do del ro ck blan co em pe za ba a apro piár- 

se lo. En ese ar tícu lo, ti tu la do «Roots and Ro ck: The Mar ley

Enig ma», pu bli ca do en Ra ce To day en 1975, cri ti ca ba el

mo do en que se es ta ba ven dien do la mú si ca de Mar ley, y

car ga ba las cul pas so bre Ch ris Bla ckwe ll, el fun da dor de Is- 

land Re cor ds.2 En ese mo men to, yo te nía vein ti trés años y

no ha bía ter mi na do la ca rre ra de So cio lo gía, y jus to ve nía

de pu bli car mi se gun do li bro de poe mas, Dread Beat an

Blood. Tres años más tar de, el pro pio Bla ckwe ll me fi cha ba

pa ra Is land Re cor ds, y un año des pués, era Mar ley el que

se ha cía con mis ser vi cios pa ra Tu ff Gong. Con la perspec ti- 

va ga na da, pue do de cir que mi aná li sis so bre el as pec to

co mer cial en ese ar tícu lo era más o me nos co rrec to, aun- 

que mis sen ti mien tos apun ta ban en la di rec ción erró nea.



Tanto que contar. Historia oral de Bob Marley Roger Steffens

7

Lin ton Kwe si John son en Her ne Hi ll, Lon dres. 27 de ma yo de 2003.
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Cuan do que dó cla ro que Bob Mar ley no iba a ga nar la lu- 

cha que es ta ba li bran do contra el cán cer, el Go bierno re- 

cién ele gi do en Ja mai ca, li de ra do por Edward Sea ga, le

con ce dió la Or den del Mé ri to, el ga lar dón ci vil más al to.

Con él se re co no cía no so lo la enor me po pu la ri dad de Mar- 

ley en Ja mai ca: tam bién el pres ti gio que ha bía lo gra do pa- 

ra el país con sus triun fos en el ex tran je ro. Nin gún ja mai- 

cano ha bía he cho más pa ra pro mo cio nar el nom bre de Ja- 

mai ca. Co mo el ma yor em ba ja dor de la mú si ca re ggae,

Mar ley con tri bu yó de una ma ne ra in cal cu la ble a la di fu sión

en to do el mun do de ese gé ne ro de la mú si ca, has ta de jar

una hue lla in de le ble en la cul tu ra po pu lar mun dial. Tras su

muer te, el es ta tus de Mar ley ha cre ci do de la con di ción de

su pe res tre lla a la de le yen da icó ni ca, to da una ha za ña pa ra

al guien con unos orí genes tan hu mil des. El he cho de que a

ve ces se co mer cia ra con Mar ley con tan ta as tu cia co mo

obs ce ni dad no pue de em pa ñar el he cho de que no hay

nin gún otro mú si co de fi na les del si glo XX, en nin gún ge ne- 

ro, que ha ya te ni do el mis mo im pac to e in fluen cia glo ba les

de Mar ley, al go que ha pro se gui do en el nue vo mi le nio.

El re bel de del soul ras ta fa ri, ar ma do con su per so nal voz,

una gui ta rra, una gran ban da de apo yo y unos co ros fan tás- 

ti cos, era un hom bre con una mi sión: de sa fiar a los «is mos y

los cis mas» de los prin ci pa dos y las po tes ta des, mien tras lu- 

cha ba contra «los es píri tus del mal que ha bi tan tan to en lo

al to co mo en lo ba jo». Su le ga do de can cio nes pe ga di zas y

bai la bles, que ha blan de de sa fío, re sis ten cia, re be lión,

amor y es pe ran za, con ti núa re ver be ran do al re de dor del

mun do; y su ge nia li dad tan to pa ra las me lo días co mo pa ra

las le tras ga ran ti za la con tem po ra nei dad de su mú si ca.
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¿Qué cla se de hom bre y mú si co fue Nes ta Ro bert Mar ley?

Se han es cri to mu chos li bros so bre él, in clu so uno de lec tu- 

ra es co lar. Tam bién ha apa re ci do en la fic ción. Lo que ha ce

úni co a un li bro co mo Tan to que con tar: la his to ria oral de

Bob Mar ley es que el au tor no pre sen ta un re tra to del ar tis- 

ta a tra vés de su len te, sino que nos apor ta un co lla ge de

im pre sio nes a par tir de lo que vie ron otros ojos. Du ran te

mu chos años, Ste ffens ha re co rri do el mun do con tan do la

his to ria de Mar ley con sus con fe ren cias ilus tra das «Li fe of

Bob Mar ley». Aquí per mi te que aque llos que co no cie ron a

Mar ley den sus pro pias ver sio nes. Ro ger Ste ffens, es cri tor,

pre sen ta dor y fo tó gra fo, un res pe ta do eru di to del re ggae y

ar chi vis ta re pu ta do, es pe cia li za do en las gra ba cio nes y ar- 

tícu los aso cia dos a Bob Mar ley, ha reu ni do se ten ta y cua tro

en tre vis tas con per so nas pr óxi mas a Mar ley, que aquí nos

ha blan con fran que za so bre lo que con tem pla ron y vi vie ron

con el can tan te. Los en tre vis ta dos abar can un am plio es- 

pec tro: per so nas que co no cie ron ín ti ma men te a Mar ley,

otras que so lo se cru za ron efí me ra men te con él; y nos to pa- 

mos con pa rien tes, ami gos, mú si cos, gen te de los se llos,

pe rio dis tas, fo tó gra fos y di rec to res de ci ne. La na tu ra le za

de un li bro así, con re la tos que a ve ces ofre cen vi sio nes

contra pues tas, ga ran ti za una lec tu ra ab sor ben te. Al gu nos

de los tes ti mo nios con fir man lo ya sa bi do, otros apor tan

ver sio nes di fe ren tes, y otros dis cu ten mi tos vin cu la dos a

Mar ley; al gu nos tes ti mo nios re ve lan más so bre el in ter lo cu- 

tor que so bre na die más.

Hay al gu nas re ve la cio nes sor pren den tes y afir ma cio nes

po lé mi cas. Cle ment «Co x son» Do dd nos ha bla so bre un jo- 

ven Mar ley tra ba jan do en Stu dio One; el pre sun ta men te
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co nec ta do con la ma fia Danny Si ms nos cuen ta de sus tra- 

tos con Mar ley y Johnny Nash; Bunny Wai ler nos des cri be

la téc ni ca com po si ti va de su ami go; Be ver ley Kel so, una

Wai ler ori gi nal, apor ta de ta lles so bre la re la ción en tre Ri ta

Mar ley y Bob; Joe Hi ggs ex pli ca có mo fue ins truir a los

Wai lers ori gi na les, y có mo era la per so na li dad de Mar ley

en ton ces; Der mot Hussey, lo cu tor y mu si có lo go ja mai cano,

con du jo una en tre vis ta so bre la se pa ra ción del trío ori gi nal

que Mar ley qui so eli mi nar. Hay en tre vis tas con to dos los

Wai lers ori gi na les. Otras vo ces des ta ca das son las de Ce de- 

lla Booker, ma dre de Mar ley; Cindy Breaks pea re, an ti gua

rei na de la be lle za y ma dre de Da mian «Ju nior Gong» Mar- 

ley; Allan «Ski ll» Co le, uno de los me jo res ami gos de Bob;

Cat Coore, del gru po Third World; Pearl Li vings ton, her ma- 

na de Bob y Bunny; y el gu rú ras ta fa ri Mor ti mo Planno.

Ste ffens rea li za a ve ces in ter ven cio nes pa ra or ga ni zar el

re la to, y pre sen ta a un in ter lo cu tor o di bu ja el con tex to pa- 

ra lo que es tá a pun to de de cir se. Ra ra vez opi na, y de ja

que sus tes ti gos den sus ver sio nes de los he chos con sus

pro pias pa la bras, es truc tu ran do to do el tex to de for ma cro- 

no ló gi ca, des de el na ci mien to de Mar ley has ta su muer te.

La im pre sión ge ne ral que nos que da del ar tis ta es la de al- 

guien con una per so na li dad cier ta men te com ple ja: a ve ces

ta ci turno y otras jo vial, mun dano y es pi ri tual, un león dor- 

mi do ca paz de es ta lli dos de ira, un pa ci fi ca dor, un mu je rie- 

go y un hom bre de una ge ne ro si dad pro di gio sa. Lo más lla- 

ma ti vo que de jan es tos tes ti mo nios es la ex tre ma se rie dad

con la que Mar ley en fo ca ba su ar te: al guien tan pro fe sio nal

co mo con cien zu do en to do lo que con cer nie ra a la mú si ca.

La his to ria de Mar ley par te de unos orí genes hu mil des, de



Tanto que contar. Historia oral de Bob Marley Roger Steffens

11

pri va ción, lu cha y su per vi ven cia, y avan za de for ma emo cio- 

nan te por las prue bas y las tri bu la cio nes de la exis ten cia,

has ta lle gar al triun fo y a la tra ge dia.
LIN TON KWE SI JOHN SON

NO TAS
1. Ri chard Wi llia ms (ed.),The Poe try of Exi le, Lon dres, Wei den feld and Ni col son, 2007.
2. In clui do tam bién en Theo Ca te fo ris (ed.), The Ro ck His to ry Rea der 2007, Nue va Yo rk y

Abin g don, Rou tle dge, 2012.
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PRÓ LO GO

Se es ti ma que exis ten más de qui nien tos li bros, es cri tos en

mu chas len guas di fe ren tes, so bre el Rey del Re ggae. Así

que, ¿por qué es te li bro? ¿Y por qué aho ra? ¿Qué es lo que

que da por de cir?

Pa ra dar una res pues ta ade cua da, per mi tid me ex pli car

có mo es te aman te de la mú si ca se me tió tan a fon do en al- 

go tan sin pre ce den tes co mo la vi da de Bob Mar ley y su

im pac to en el mun do. Me hi ce fan de los Wai lers des de

que des cu brí su obra en 1973, gra cias a un re ve la dor ar tícu- 

lo en Ro lling Sto ne con la plu ma de Mi cha el Tho mas, que

afir ma ba que la mú si ca re ggae se arras tra por tu flu jo san- 

guí neo co mo una ame ba vam pi ro des de los rá pi dos psí qui- 

cos de la cons cien cia del Al to Ní ger. Esa fra se tan inol vi da- 

ble me hi zo salir a es ca pe de mi pi so en Be rke ley pa ra pi- 

llar me Ca tch A Fi re, el pri mer ál bum con edi ción in ter na cio- 

nal de los Wai lers en Is land Re cor ds. A la no che si guien te,

vi la pe lícu la Cai ga quien cai ga, el es plen do ro so film del di- 

rec tor ja mai cano Pe rry Hen ze ll, que con si guió ha cer vi si ble

el re ggae y lo ras ta fa ri in ter na cio nal men te. Mi vi da ya no

vol vió ser igual des pués.

Co mo fan, he bus ca do a otros in fec ta dos por eso que

Pe ter Tosh de no mi nó «re ggae-mi li tis» En tre los pri me ros

ma es tros-men to res que des cu brí fi gu ra ba un hom bre de

Kings ton, de nom bre Ruel Mi lls, que te nía una pe que ña
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tien da de dis cos en la Fi ll mo re Street de San Fran cis co, lla- 

ma da Tren ch To wn Re cor ds. Él fue quien me dio a co no cer

a gen te co mo Count Os sie and the Mys tic Re ve la tion of

Ras ta fa ri, Ras Mi cha el and the Sons of Ne gus, Al ton Ellis,

los Te ch ni ques, Slim Smi th y un ra mi lle te de can tan tes y

mú si cos os cu ros cu yas eté reas obras tur ba ron mi co ra zón y

ele va ron mi con cien cia.

En 1976, tras mu dar me a Los Án ge les, mi mu jer Ma ry y

yo via ja mos a Ja mai ca es pe ran do ha llar esos dis cos de los

que ha bía leí do co sas, prin ci pal men te en re vis tas bri tá ni cas

co mo Bla ck Mu sic y en al gu na pun tual pu bli ca ción ja mai ca- 

na co mo la re vis ta Swing. Lle ga mos al país en la mis ma se- 

ma na en que el pri mer mi nis tro Mi cha el Man ley de cla ró el

es ta do de emer gen cia, en car ce lan do a la opo si ción sin car- 

gos y co lo can do los tan ques en to das las in ter sec cio nes de

la is la. Me sen tí de vuel ta en Sai gón du ran te la ofen si va del

Tet. Pa sa mos la ma yor par te del tiem po en una zo na bu có li- 

ca en torno a Lu cea, en la cos ta no roes te de la is la, y lue go

nos acer cá ba mos a Kings ton pa ra re bus car en la tien da de

dis cos de los Wai lers o en los em po rios de Randy’s y Joe

Gi bb, en la pla za ma yor de Pa ra de. Nues tro pri mer al to fue

en una ca lle ja tra se ra de sier ta, don de Mar ley ha bía te ni do

una di mi nu ta ca su cha. Y no lle va ría mos más de dos mi nu tos

en el área, cuan do una de las ma yo res es tre llas del re ggae

me in ten tó bir lar la car te ra. Me dia ho ra des pués, es tá ba- 

mos en ca sa de Ji m my Cli ff, con al gu nos de los mú si cos

más pro mi nen tes de la épo ca, vi vien do un mo men to que

re ve la ba lo me jor y lo peor de Yard, co mo los au tóc to nos

se re fie ren a su is la de ori gen.
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Dos años des pués, co no cí a Hank Hol mes, un ávi do co- 

lec cio nis ta de gus tos om ní vo ros que ha bía acu mu la do más

de ocho mil dis cos de ska, ro cks teady y re ggae sin salir de

Los Án ge les. Nos hi ci mos ami gos al ins tan te. Yo pen sa ba

que, con su vas ta co lec ción y sapien cia, los dos jun tos po- 

día mos mon tar un pro gra ma de ra dio muy atrac ti vo, ya que

no ha bía na da de di ca do al re ggae en las on das de Los Án- 

ge les en el mo men to. Du ran te un año, lu cha mos in fruc tuo- 

sa men te pa ra en con trar una emi so ra dis pues ta a de jar nos

re ve lar ese te so ro mu si cal que es ta ba alum brán do se al sur

de los Es ta dos Uni dos. Fi nal men te, ha lla mos hue co en una

pe que ña es ta ción de la NPR en San ta Mó ni ca, una ciu dad

pla ye ra del con da do de Los Án ge les, lla ma da KCRW. So lo

con ta ba con 110 va tios en el mo men to, pe ro ha bía ya im- 

por tan tes pla nes en mar cha pa ra cre cer a par tir de ahí. La

emi so ra es ta ba en una pe que ña cla se de ins ti tu to re con ver- 

ti da, en fren te del ti tu lar de la li cen cia, el San ta Mo ni ca Co- 

lle ge. La KCRW an da ba en un per pe tuo es ta do de des es pe- 

ra ción a la bús que da de fon dos. Du ran te el pri mer es pe cial

pa ra re cau dar di ne ro tras nues tra en tra da, nos die ron una

ho ra ex tra pa ra ha cer la co lec ta: tres ho ras en una tar de de

do min go. Ese día que dó pa ra la his to ria, ya que en esas

ho ras re cau da mos más di ne ro que lo que ha bía con se gui do

la emi so ra en los diez días an te rio res. De in me dia to, nues- 

tro tiem po en an te na se do bló has ta las cua tro ho ras por

se ma na, y el pro gra ma Re ggae Beat se con vir tió, de acuer- 

do con el L. A. Week ly, en «el pro gra ma más po pu lar de la

ra dio no co mer cial en la ciu dad». Hank de ci dió pri var se de

te jer las fas ci nan tes his to rias que com par tía con no so tros


