SARA RATTARO

El amor imperfecto

NOVELA

(Cuiles son las pruebas que
el amor debe superar cada dia?




El Amor Imperfecto (Los Imperdibles) Sara Rattaro

El amor imperfecto



El Amor Imperfecto (Los Imperdibles) Sara Rattaro

SARA RATTARO

El amor imperfecto

@

Duomo edicioi

Barcelona, 2014



El Amor Imperfecto (Los Imperdibles) Sara Rattaro

Titulo original: Non volare via

© 2013 por Sara Rattaro

Publicado y traducido por el acuerdo con Silvia Meucci Agencia Le-
tteraria — Milano

© de la traduccién, 2014 por Elena del Amo de la Iglesia

© de esta edicién, 2014 por Antonio Vallardi Editore S.u.r.l., Milan
Todos los derechos reservados

Primera edicién en formato digital: febrero de 2014

Duomo ediciones es un sello de Antonio Vallardi Editore

Av. del Princep d'Asturies, 20. 3° B. Barcelona, 08012

Gruppo Editoriale Mauri Spagnol S.p.A.

Disefio de interiores: Agusti Estruga

Composicién ePub: Grafime. Mallorca, 1, Barcelona 08014 (Espafia)



El Amor Imperfecto (Los Imperdibles) Sara Rattaro

A Maddalena y Carlotta



El Amor Imperfecto (Los Imperdibles) Sara Rattaro

ALICE



El Amor Imperfecto (Los Imperdibles) Sara Rattaro

LO IMPORTANTE
ES CONSERVAR LA CALMA



El Amor Imperfecto (Los Imperdibles) Sara Rattaro

Cuando me dijeron que ibas a llegar, me llevé un susto te-
rrible. No tenia ganas de tener a un intruso en casa. Mam3,
papd y yo estdbamos de maravilla. Aquella noche llovia a
cantaros y cada trueno llevaba consigo algo espantoso. Yo
hubiera querido decirle a maméa que hacerte nacer esa no-
che no me parecia una gran idea, pero habia demasiada
confusién y ella, como siempre, fingia que todo estaba per-
fectamente. Sabes lo que hace siempre, jverdad? Aunque
los dolores la estaban partiendo por la mitad, se preocupa-
ba de que no me dejaran sola y de que no la oyera gritar.

Luego llegaste, y cuando entré en la habitacion del hos-
pital recuerdo que estabas placidamente dormido en los
brazos de mi mama, como si fuera la tuya. Librarme de ti no
iba a ser tan facil. Ella te apretaba muy fuerte. Me quedé
mirdndote hasta que alargé la mano para invitarme a subir
a la cama.

—Ali, éste es Matteo, tu hermano. Serds muy importante
para él.

Y mientras papé nos hacia cientos de fotografias, yo apo-
yé la cabeza en el brazo que te sostenia. Creo que todo
empezo6 alli, como en los mejores cuentos, con un sencillo
«Erase una vez...».

Todos se empefiaban en decir que eras guapisimo, pero
mama no hacia mas que repetir que eras estupendo por-
que la dejabas dormir casi siete horas seguidas y comias re-
gularmente. A mi no me parecia una cosa tan admirable; en
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el fondo yo lo llevaba haciendo desde los ocho afos y na-
die se molestaba en valorar mi heroicidad. Amigos, parien-
tes y vecinos vinieron en procesion a casa para conocerte.
Una tarde papa incluso invité a todos sus compafieros de
trabajo y a la famosa Greta, su secretaria, una mujer que
debia de tener mas o menos la edad de papa y que clara-
mente no era tan fea como él la habia descrito. Creo que
mama también se dio cuenta de eso, pero, como yo, no di-
jo nada, porque papa es asi, gracioso y simpatico.

Unos meses después, algo cambidé. Mama estaba nervio-
sa y lloraba a menudo, mientras papé parecia desorientado.
De repente nadie volvio a visitarte y los elogios que te diri-
gian se desvanecieron. Te trataban de una forma extrafia y
no hacian mas que preguntarse si eras como los demas. Lo
gracioso era que a mi tl siempre me parecias el mismo, y
una tarde me acerqué a tu cuna y empecé a inspeccionarte.
Buscaba el defecto. Practicamente te desnudé y miré inclu-
so entre los dedos de los pies, detras del cuello y bajo las
axilas, pero no encontré nada diferente. Recuerdo que tu
me mirabas y te refas porque quiza te hacia cosquillas. Corri
rapidamente a la cocina y dije:

—-Le he revisado a fondo y Matteo todo lo tiene bien;
ademas siempre se estd riendo y me parece mucho mejor
que el hermano de mi compafiero de banco, que chilla sin
parar. Asi que propongo que se quede asi, como esta.

Los ojos de mama se llenaron de lagrimas y me abrazé
sin decir una palabra, mientras papad me explicaba que el
problema estaba dentro de tus oidos y que yo debia estar
siempre cerca de ti para protegerte, pero que a pesar de
todo tendrias una vida feliz, y yo le crei.
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Cuando creciste empezaste a acudir a logopedia casi to-
das las tardes. Un dia tuve que ir yo también, porque la
abuela no podia ocuparse de miy papa estaba en el traba-
jo.

Maméa me compré un cuaderno de colorear porque, me
dijo, tu sesién iba a ser larga. En la habitacién en la que en-
tramos el silencio sélo era interrumpido por las preguntas
que lIris, la logopeda, te repetia hasta el infinito.

-Y ahora, Matteo, mira bien el dibujo. Hay tres pajaritos
en una rama. Uno emprende el vuelo. ;Cuantos pajaritos
quedan?

«Dos», pensé. Era facil, pero tu no respondiste.

-Vamos, Matteo, hay tres pajaritos en una rama. Uno em-
prende el vuelo. ;Cudntos pajaritos quedan?

Ninguna respuesta. Mama empez6 a ponerse muy seria
porque el tono de Iris se iba volviendo méas fuerte, como si
quisiera reganarte.

—;Por qué Matteo no responde? —pregunté levantando la
cabeza de mi dibujo mientras td, candido como un gorrion-
cillo, dijiste:

—Pero jpor qué se va volando?

Iris se puso a gritar:

—iNo te he preguntado por qué vuela, sino cuantos que-
dan, Matteo!

Mama contuvo la respiracién y con voz temblorosa dijo:

—Pero ;por qué lo regafia? jMatteo esta razonando!

Fue precisamente ahi, en aquella pequena habitacion
con las sillas todas distintas, donde mamé se arrodillé de-
lante de mi'y enjugéndose las lagrimas me pidié:

—Alice, pase lo que pase tu siempre lo llevaras de la ma-
no, ;me lo prometes?
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Yo asenti y le acaricié la mejilla.

Aun hoy, cuando no consigo mantenerme lejos de ti du-
rante mas de unos dias, se me ocurre espontdneamente re-
petir que toda la culpa la tienen los pajaritos y mama se rie
a carcajadas.

Lo importante no es lo que ocurre sino aquello que estés
en condiciones de hacer después y hasta qué punto te sea
atil para hacerte mayor, porque cada sdlida seguridad tuya
se ha iniciado siempre con un dolor, una ausencia o un bru-
tal error.

Sélo hay una cosa que quiero corregir de esta historia.
Eres tU el que ha sido muy importante para mi.
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ALBERTO
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PRIMERA REGLA:
PROTEGE A TU REY
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Poner en orden es algo que se nos ensefa. Primero pone-
mos en orden los juguetes, después nuestra habitacion, pri-
mero fuera, después dentro.

Alineamos los numeros para restablecer el equilibrio, so-
mos rigurosos en organizar la mesa del despacho y mania-
cos en colocar los calcetines segun el color. Ponemos a
punto recibos, contratos, la lavadora, el motor que nos gol-
pea en la cabeza y a las personas prepotentes. Lo hacemos
porque somos capaces, estad escrito en nuestro ADN y es
imposible escapar. Pero cuando se trata de nuestra vida,
entonces llega el caos, porque poner en orden significa en-
contrar una légica, hacer una seleccién, y por consiguiente
perder algo. O a alguien.

—jAlberto, Alice ha desaparecido!

La voz de Sandra me retumbé en la cabeza.

-, Qué?

—-No ha ido al tenis y tiene el teléfono descolgado.

—No te preocupes, se habra olvidado del tenis, ya sabes
que no le gusta, y se cansara de vagar por ahi sin rumbo. Ya
verds como esta noche nos da una explicacién.

—;Qué estés diciendo? No te habria llamado si fuera tan
sencillo. jAlice no estd y tengo miedo de que le haya pasa-
do algo!
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«Algo le ha pasado», hubiera querido responder.

—;Has llamado a sus amigas? —le pregunté, intentando
prestarle la debida atencién para no despertar sospechas.

Si Alice se habia ido sin decirle nada, aun tenia alguna
posibilidad de salir del paso: podria hacerle creer que se
trataba de un malentendido o solamente de una cabezone-
ria, porque en el fondo era una mujer y, como se sabe, las
mujeres son todas iguales, lo que mas aprecian son las ex-
cusas de un cabrén arrepentido.

—Por supuesto que las he llamado. Nadie ha tenido noti-
cias suyas desde la salida del instituto. Alberto, voy a avisar
a la policia.

—;A la policia? jPor favor! Ya verds como no es nada; ha-
bré querido estar un poco sola.

—ijAlberto, sélo tiene dieciséis afios! ;Qué cosas dices?
Puede haber tenido un accidente o haber sido secuestrada,
i,como puedes estar tranquilo con todo lo que se oye en
los informativos de la tele?

—Escucha, voy inmediatamente a casa, pero ahora intenta
tranquilizarte y piensa en todos los sitios a los que puede
haber ido. Si cuando yo llegue aun no ha vuelto, entonces
llamamos a la policia.

—De acuerdo.

Sabia que se pondria a llorar en cuanto colgara.

Fue asi.
Camilla y yo cerramos el portén del palacete en el que
habia vivido durante todo el tiempo de nuestra relacién.
Camilla sacé la cabeza.
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