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Algunas musas, cuando regresan, son peligrosas. Tal el caso
de la doctora Donata Chesi, que, luego de asistir a un con-
greso médico en Shanghai, me regalé unos suvenires y una
imposicién: “Tenés que escribir una novela sobre los judios
de Shanghdi”. “;Hay judios en Shanghai?”, pregunté.
“Ahora no sé. Pero hubo miles.”

Lefa los links con los que me acicateaba mi amiga y ter-
miné compréandome libros sobre el tema. A pesar del res-
peto por la verosimilitud histérica, Pequefia Viena en Shan-
ghai es una ficcién. Y los nombres de los personajes, salvo
excepciones, poseen solo una carga emocional para mi.

Sivia PLAGER
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Corre el afio 1938 y el doctor Jonas Schranz comprende
que la Unica salvacién posible es conseguir la visa del con-
sulado de China en Viena —no existe otro sitio que otor-
gue visas a los judios— y huir con su familia hacia un des-
tino que lo espanta: Shanghai.

Esta es su historia.
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El capitdn Kenzaburo Mifune sale de la sede que muchos
llaman la Gestapo japonesa con la conviccién de que el de-
creto ministerial que ordena una acciéon amistosa hacia los
aliados alemanes representa un trabajo suplementario e
inatil para las fuerzas ocupantes. El, que por haber estudia-
do en Hamburgo, en el fondo desconfia de ese pueblo. Y
ahora ve confirmadas sus presunciones. Confinar a los ju-
dios procedentes de Alemania y Austria, que habian llega-
do a Shanghai después de 1937, no significa ninguna victo-
ria de la cual vanagloriarse. ;jLos antiguos ciudadanos del
Reich deben ser eliminados donde hubiesen logrado refu-
gio? Ridicula decisiéon en un momento en el que los ejérci-
tos alemanes combaten en distintos frentes de Europa y
Africa sin una certeza acerca de la definicién triunfal del ta-
blero bélico.

Tres dias. Apenas tres dias para movilizar a una muche-
dumbre que se resiste al traslado, aun con el conocimiento
de que pueden ser ejecutados por esa rebeliéon estipida.
Primero les habian comunicado en privado la decisién préc-
tica de exterminar a la comunidad de apétridas en Shan-
ghai, aproximadamente treinta mil, entre mujeres, hombres,
nifos y ancianos. Un método practico: aguardar que se reu-
nieran en las sinagogas para el Aflo Nuevo judio, subirlos a
fragiles embarcaciones y abandonarlos en altamar o des-
embarcarlos en una isla desierta en la que terminarian por
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comerse los unos a los otros. Pero finalmente no se habia
llevado a cabo lo propuesto, y ahi estd él, convertido en
una especie de rey de los judios. ;Matarlos? Trabajo inutil.
¢Cuéntos de ellos podran sobrevivir a las epidemias y a las
hambrunas? A los superiores se los obedece. ;A qué vie-
nen, entonces, sus disidencias mentales con el mas impor-
tante aliado de Japdn? A fin de cuentas, los japoneses y no
los alemanes son los duefios de Shanghai y ahora han arria-
do a sus detestados judios. La Kempeitai ha hecho bien en
decapitar a los judios polacos que se negaron a ir a la zona,
alegando no ser “apétridas” porque la patria de ellos era
Polonia. Cortarles la cabeza como respuesta ensefiara a to-
dos los Tiu Kiu Tao, como los llaman los chinos, a obedecer.

Mifune en ese instante olvida a los acaudalados judios
bagdadies, liberados del edicto de confinamiento y posible
exterminacion, al igual que los askenazies que habian huido
de las crecientes razias antisemitas a partir de la derrota de
Rusia ante Japén en 1905, y que doce afios mas tarde de-
bieron escapar nuevamente tanto de los rusos blancos co-
mo de los rojos, pues ambos bandos vengaban sus triunfos
o derrotas con los judios que habitaban aldeas y barrios de
Odessa, Chernivtsi, Berdichev... Esos askenazies, que ha-
bian hecho interminables viajes arriesgandose a morir por
asaltos a mano armada, congelamiento o inanicién, conti-
nuaban comunicandose entre ellos en idish, lengua que in-
cluye el aleman, el hebreo y un surtido de diferentes idio-
mas eslavos. Resentidos, quizés, porque en su momento no
habian sido bien recibidos por los potentados judios prove-
nientes de Bagdad en el siglo anterior o a comienzos del
XX, se apoyaban mutuamente y, en secreto, presuponian
que los germanoparlantes, muchos de ellos profesionales y
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cientificos, obtendrian favores que a ellos, en su mayoria hi-
jos de campesinos, sastres, vendedores ambulantes, les ha-
bian sido negados. Si no fuese por una misma religion y
una misma experiencia de persecuciones y ejecuciones or-
denadas y llevadas a cabo por antisemitas, las diversidades
culturales e histéricas los hubiesen convertido en grupos
antagonicos.

En el distrito de Hongkou, los expatriados habian levan-
tado un centro comercial que llamaron Pequefia Viena, pe-
ro ni siquiera ese esfuerzo ha conseguido mejorar el aspec-
to de una de las zonas mas perjudicadas por los enfrenta-
mientos entre chinos y japoneses durante 1937.Y los lilong,
edificios tipicos de Shanghai —confrontacion entre la cultu-
ra china y la occidental—, contindan exhibiendo sus facha-
das derruidas.

Segun decisién del gobierno imperial, el capitan Kenza-
buro Mifune es la méxima autoridad del gueto. Judios mal-
nutridos y peor vestidos hacen fila para ser confinados en
barracas con miseras literas o en habitaciones asfixiantes y
sucias.

El capitdn Mifune baja del vehiculo en cuanto su chofer le
abre la portezuela y se inclina, reverencial, ante quien, er-
guido en su escasa estatura y dotado del atributo de su
uniforme, experimenta el goce que otorga el poder. Por
mas que muchos de los miserables apifiados en el lugar le
ganen en altura y algunas de sus mujeres parezcan estrellas
de Hollywood disfrazadas de indigentes, él manda.

El capitdn se detiene junto a las mesas para inspeccionar
la tarea de soldados y escribientes abocados al tramite bu-



Pequefa Viena en Shanghai Silvia Plager

rocratico de clasificar personas como si se tratara de merca-
derfa. Incluso los que han accedido a casas en el barrio del
otro lado del rio se ven obligados a mudarse a la denomi-
nada Ciudad Interior, asfixiada entre el Yangzi y su afluente
Suzhou. Pugnan por abrirse camino los chinos que, peda-
leando o sobre sus hombros, llevan los objetos de miles de
europeos a quienes nadie ha invitado. Esa gente extrafia ha
llegado a Shanghai para robarles sus trabajos, sus cuencos
de arroz y sus exiguos rincones. Bastante padecen bajo la
ocupacién japonesa como para tener que igualarse con
aquellos que pretenden hacerse entender por sefias y reci-
ben una ayuda que a los chinos pobres, excluidos eternos
de una existencia digna, les es negada hasta por sus pro-
pios compatriotas.

Los policias chinos, que forman un cordén, no odian al
gentio; incluso desconocen qué significa ser judio, salvo
que los llaman Tiu Kiu Tao por ese ritual incomprensible de
sacar los tendones de los animales que sacrifican. Por qué
los Tiu Kiu Tao deben ser trasladados de un lado del barrio
a otro. Por qué las familias chinas se ven obligadas a aban-
donar sus hormigueros para ir a otros. Ellos desearian estar
en sus caserios, en el campo, junto a sus hijos. Pero durante
la guerra han perdido sus tierras y estan ahi por unos diez
délares americanos, arroz gratis, el uniforme y un catre en
el cuartel. Lo que logren ahorrar seré enviado a sus familias.

Los pensamientos de aquellos que aguardan en la estre-
cha plazoleta son de consternacién e incomprensién. Mu-
chos, al igual que los Schranz y los Poleman, se dicen que
lo que estad sucediendo no tiene razén de ser. Pero en la
guerra no hay razonamiento que valga, salvo el de sobrevi-
vir.
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The Jewish Refugee Community of Shanghai ha enviado
a decenas de sus miembros para asistir a los mas débiles en
la conquista de una cama o un espacio en el que guardar
sus pertenencias: libros, una valija, un instrumento musical,
un perchero, un bastén de buena empufiadura... Los ancia-
nos, bajo la luz mortecina, anticipan la calavera que los es-
pia debajo del insuficiente abrigo.

Muchos de esos viejos han conocido épocas en las que
asistian a la dpera y a recepciones. En un ayer neblinoso,
supieron cuidar de sus hijos y nietos enviandolos a estudiar
y a capacitarse para el futuro. Ese futuro negro es hoy. Solo
queda rezar por lo bajo: Adonai adoneinu, Adonai ejad.

Los hombres fuertes que no han logrado hacerse de una
carretilla u otro objeto rodante cargan en los brazos o mon-
tados a horcajadas a tios, padres y abuelos; es mentira que
cuando se aproxima el final de la existencia todo da lo mis-
mo. Quizas resulte asi para los que en los campos de con-
centracion son despojados de sus nombres hasta convertir-
se en un conjunto de huesos que espera ser ametrallado,
violado, gaseado, para liberase finalmente de la tortura del
pensamiento. El horror no puede explicarse. Los hornos
crematorios, las cdmaras de gas, las fosas comunes, lo ex-
presarian mejor que las palabras.

Entre la multitud desesperanzada estdn Herr Doktor Jo-
nas Schranz, su esposa Frida y el tesoro al que ellos inten-
tan proteger en una Shanghai prostibularia y mafiosa: Han-
nah, su Unica hija. Ella, expectante en la playa del infortu-
nio, anhela avistar en el montoén al tio Otto y a lutta. Ambos
han ido a buscar a Angela, que se niega a dejar su labor
junto a las monjas, pero a la que terminan de convencer
cuando la autoridad de la congregacién religiosa promete
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conseguirle una autorizacion para salir diariamente del gue-
to.

La amistad, comenzada en la travesia del Conte Rosso,
ha transformado en familia a los Schranz y a los Poleman, y
esa condicién, quizds, los sostuvo y los sostiene en las ho-
ras mas complejas y degradantes.

Frau Frida, de elegante sombrero, se diferencia de quie-
nes imploran estrujandose las manos y el orgullo ante la in-
diferencia nipona, que solo se altera cuando algin deses-
perado pretende adelantarse y deben emplear el palo de
bambu para restablecer el orden.

Frida ha sujetado su melena castafia con hebillas porque
le han hablado de piojos y de madrigueras con toda clase
de bichos. Sus prevenciones anticipatorias tienen sentido:
recluirdn en un espacio reducido, donde ya residen cien mil
chinos, a veinte mil “apatridas”.

Del hacinamiento, la falta de comida y de medicamentos
surgiran el tifus, el cdlera, la viruela, entre otras enfermeda-
des graves que resquebrajaran la solidaridad inicial.

Cémo ser solidario cuando ves en la calle cadaveres
amortajados en papel de diario a la espera del carromato
de los muertos, que los recoge en cuanto amanece. Cémo
defender a quien roba lo que al otro le resulta imprescindi-
ble para subsistir. Cémo evitar el linchamiento o la carcel a
quien viola la ley establecida entre los mismos refugiados.
Sin leyes llegarian a destruirse entre ellos, para satisfaccion
de los nazis.

En reductos pequefios, sin equipamiento elemental, el
pudor y la higiene son lujos a los que casi nadie accede.

Frida, unas horas antes de dejar la vivienda alquilada —
gracias a los buenos oficios del doctor Luigi Bruno— para
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sumarse al exilio, teme que al salir del estatuto de las con-
cesiones internacionales los alojardn en barracas o cuartos
compartidos con otros judios arribados a Shanghai después
de 1937, lejos del iridiscente sol nocturno de la avenida
costanera del Bund y las torrentosas calles iluminadas con
sus edificios en estilo colonial inglés, para purgar asi la cul-
pa de no haber sucumbido bajo la bota nazi. ;Despedirse
nuevamente de una existencia relativamente digna inter-
nandose a pleno en el horror que no cesa, especie de pe-
noso resquicio desde donde repetir la pesadilla de los con-
denados a muerte por el solo delito de ser judios?

Basta de lamerse las heridas, piensa, con un resplandor
de altivez, y se lleva la mano al cuello como si aun conser-
vara aquella joya materna recibida el dia de su boda. Mejor.
Mucho mejor usar el inoportuno vestido de las grandes fes-
tividades que arrastrarse ante los enemigos tal como espe-
ran ver a los apéatridas.

En Shanghdi se anudan toda clase de intereses, pero esa
ciudad portuaria fue la Unica que dio refugio a alrededor de
veinte mil judios alemanes y austriacos y a mas de dos mil
judios que consiguieron huir antes de que se les cerraran
todas las salidas y entradas.

A la primera invasion japonesa en 1932 sigui6 la de 1937;
sin embargo, y a pesar del destructivo accionar de la avia-
cién nipona que habia arrasado Shanghai, subsistieron los
restaurantes y los hoteles de lujo, los clubes de caballeros,
los prostibulos, los fumaderos de opio para pobres y para
ricos, los comercios glamorosos del barrio francés, los chi-
rimbolos de las tiendas mezclados con marfiles, porcelanas
y objetos de contrabando, las tabernas para marineros y los
barrios infestados de alimanas y pestes.

12
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Ya en el primer afio de la ocupacién japonesa, los servi-
cios municipales de limpieza de Shanghai levantaron de las
calles a treinta mil personas muertas por inanicién o enfer-
medades. Shanghadi, en la desembocadura del rio Yangzi,
con su estatuto limitado de ciudad abierta, alna liberacion
y condena. Si hasta el cielo es mas azul en las zonas privile-
giadas de las concesiones, con sus avenidas riberefias, sus
canchas de tenis, sus edificios modernos, sus casas de jue-
go... Cielo oculto para los que viven entre los juncos acua-
ticos, los pantanos, los arrozales y miden sus dias con la va-
ra de la desesperacion.

Acicalada y desafiante, antes de integrarse a los que mar-
chan hacia la zona de reclusion para apatridas, Frau Frida
se planta en medio de la sala y se dibuja en su memoria al-
guna gala en el Musikverein de Viena. Pero de inmediato
ese recuerdo se hunde en opacas y aceitosas aguas, igual
que disidente chino asesinado sin juicio previo.

En el ropero quedan faldas, blusas, calzado; donde van,
no habréa perchas ni armarios.

En cuanto Jonas la ve ataviada como la noche aquella en
la que el capitan del barco los invitara a compartir su mesa,
se toma la cabeza con ambas manos.

—NMein liebe, adénde crees que vamos —le pregunta
con severa ternura.

—Mama sabe adénde vamos, padre. Yo también lo sé —
responde Hannah enroscando un mechén de pelo en su in-
dice derecho. Y pregunta como si se lo preguntara a si mis-
ma—: ;Tendremos que volver a errar cuarenta afios hasta
tocar la “tierra de leche y miel”?

Jonas evoca el momento en que Luigi Bruno, médico de
a bordo, apenas lo vio en cubierta dijo: “No debe discul-
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parse por haber olvidado mi nombre, yo era uno de los tan-
tos extranjeros que iban a hacer su practica de cirugia con
el célebre Doktor Jonas Schranz”.

Agradece, en medio de la zozobra, que su tarea en el
hospital le permita acceder a un permiso para entrar y salir
de la llamada érea de reclusion para apatridas.
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