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Introduccién

(ENTRE CUATRO PAREDES O ENTRE EL CIELO Y LA
TIERRA?

iQué bien que estés en este mundo! Aunque, en realidad,
se trata de un acontecimiento bastante improbable. Dos
personas se encontraron y tuvieron relaciones sexuales
coincidiendo con el breve periodo mensual de fertilidad
femenina. El espermatozoide del que procedes fue mas
rapido que los otros millones restantes. Dios te agarré por
el pescuezo y te expulsé del Paraiso. A cambio, ahora eres
capaz de distinguir el bien del mal; pese a la atrocidad de
haberte comido la manzana del arbol del conocimiento,
estds hecho "a imagen y semejanza” de Dios. Desde el
punto de vista de la reencarnacién del lejano Oriente,
razén de mas para alegrarse: Buda hizo hincapié en que es
sumamente inverosimil volver a nacer como ser humano.
Asi que en tu Ultima vida debiste ser estupendo, de lo
contrario ahora estarias ocupando tu hueco en un jaula
enana junto a otras gallinas ponedoras o serias uno de los
protagonistas del documental Earthlings. Sin embargo,
estas justo aqui, leyendo este libro en uno de los paises
ricos del planeta, y es posible que tengas una buena
profesién en este mundo préspero, una con la que te ganas
mas o menos bien la vida gracias a tu creatividad.

Con frecuencia y desde casi todos los puntos de vista, la
vida es también un regalo. Independientemente de dénde
busques su origen —en la biologia, en el azar, en Dios o en
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otra vida anterior—, el caso es que en ese hecho tu no
jugaste un papel protagonista. Nadie te pregunté si querias
vivir esta vida. Andy Warhol escribié en su diario: “Cuando
te paren es como si te raptasen”. No guardamos ningun
recuerdo de los primeros dos a tres afios de nuestra vida, y
si otros no hubiesen cuidado de nosotros, no habriamos
sobrevivido. Seguimos en este mundo gracias a la ayuda de
otros, de nuestros padres en la mayoria de los casos. Lo
que ahora hagas con tu vida, bien sea creativa o no,
jdepende de til Claro que no es solo asunto tuyo, pero si
que también es asunto tuyo. Si bien no siempre eres tu el
responsable de forjar tu propio destino, tampoco eres solo
una victima de las circunstancias. Sea como fuere, este libro
se dirige a las partes de la vida, la creatividad y el trabajo
sobre las cuales puedes influir, que son mas de las que eres
consciente.

Resulta todo tan evidente que, por desgracia, nos
olvidamos de ello en el dia a dia; volvemos a los anélisis
bésicos cuando nos vemos confrontados con la curiosidad
de los niflos o caemos en crisis existenciales. Siempre que
nuestra vida no nos satisface o que ya no puede seguir
siendo como antes, surge la pregunta: ;como debemos
vivir? Los seres humanos han intentado dar respuesta a esta
pregunta desde hace milenios. Hartmut von Hentig
distingue a los seres humanos inteligentes por el hecho de
que hacen lo que deben. ;Cémo debemos vivir? Este libro,
por el contrario, se dirige a las personas para las que la
creatividad es una forma de vida fundamental, un tipo de
personas distinto de aquel al que se refiere Von Hentig: las
que hacen lo que quieren. De ahi que una de las preguntas
esenciales de este libro sea: jcémo queremos Vvivir?
Plantéate esta pregunta y ya solo con esto cambiards de
actitud. Esta pregunta es méas provocadora, mas inteligente
y mas edificante que la de plantearse “el sentido de la
vida”. Las paginas siguientes tratan acerca de qué
experiencias pueden servir de ayuda a las personas
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creativas. Para ello citaremos a filésofos, cientificos no
convencionales, misticos y escritores de diversas religiones,
y te garantizamos que todos ellos son personas creativas.
La creatividad no es tanto un proceso productivo como
espiritual, y en el espiritu (del latin spiritus) surge lo que
llamamos creatividad.

¢cOémo queremos vivir?

Pese a todo el conocimiento cientifico del que
disponemos, nadie puede explicar de una manera
convincente de dénde procede la creatividad. Teniendo en
cuenta todo esto, no podemos prometerte una receta o un
manual de instrucciones jy tampoco vamos a convertirte a
ninguna religién!

Este libro no trata ni de técnicas para estimular la
creatividad ni de supuestos conocimientos procedentes de
la investigaciéon del cerebro. Al igual que mi primer libro,
Psicologia para creativos, gira en torno a una forma de
conocimiento que ya ha resistido a algunas modas vy
tendencias. También intento aqui renovar el interés por
temas “que no son modernos”. Por una parte, esto deberia
serte Util en tu forma de vivir y de trabajar, y, por otra,
deberia invitarte a reflexionar. “Muchos son tenaces
respecto al camino elegido, pocos en lo que respecta a la
meta”, escribid Friedrich Nietzsche en Humano, demasiado
humano. Quiero que conozcas nuevos caminos —que en
ocasiones pueden ser antiguos y pueden haber caido
injustamente en el olvido— para que te acerques mas al
objetivo de una vida creativa.

“Muchos son tenaces respecto al
camino elegido, pocos en lo que
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respecta a la meta.”

L Nllustration
FRIEDRICH NIETZSCHE

Hacer una pausa en el camino es importante para la
creatividad; de lo contrario, esta solo tiene cabida entre las
cuatro paredes de tu despacho. La creatividad consiste en
mucho més que solucionar problemas laborales. La vida en
general y la vida laboral se desarrollan entre el cielo y la
tierra, espacio suficiente, pues, para el disefio. Tal vez Franz
Kafka tuviera razén: “Hay una meta, pero no un camino. Lo
que llamamos camino es titubeo”.
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EL TUNEL AL FINAL DE LA LUZ

Los motivos por los que a menudo titubeamos a la hora de
disefar nuestra propia vida son varios: miedos
inconfesados, desidia, pesimismo. Basta con echar un
vistazo al periddico para pensar que este planeta en el que
vivimos no tiene remedio. Sin embargo, también en este
caso somos victimas de la obsesion de los medios de
comunicacion por los escéndalos y las desgracias.
Lamentablemente, gran parte de lo que sabemos sobre el
mundo procede de los medios de comunicacién. Si bien la
situaciéon real ha mejorado, el pesimismo tiende a
acrecentarse con la edad. Las obras tardias de muchos
artistas a menudo son mas sombrias. Los Ultimos cuadros
de Henri Matisse, resplandecientes de color y llenos de
alegria de vivir, son una agradable excepcién. Sus obras se
vuelven méas concentradas y esenciales, y rebosan
creatividad. Pablo Picasso, quien por regla general solia
expresar opiniones mas bien desfavorables sobre sus
coetdneos, consideraba a Matisse el pintor vivo mas
importante de su época. jAlgo debié de hacer bien en la
vida! Pero jpor qué muchos solo ven el tinel al final de la
luz?

“Alguien tenfa que haber calumniado a Josef K, pues
fue detenido una manana sin haber hecho nada malo.” Asi
comienza la angustiosa novela El proceso, de Franz Kafka,
autor que plasmé con un rigor casi cientifico el estado
animico mas sombrio de la cultura burguesa, que se siente
siempre culpable y, por tanto, parece estar en decadencia.
La cultura occidental cristiana estd marcada por la idea del
pecado original, y las religiones oficiales se han
aprovechado de ello durante mucho tiempo para torturar
moralmente a los seres humanos y provocar en ellos
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inseguridad. (El director de cine Michael Haneke lo muestra
sin tapujos en su obra maestra La cinta blanca.) Esta
impronta cultural afecta a toda nuestra vida cotidiana, a
menudo incluso en el caso de personas que se consideran
ateas. Muchas de estas personas solo han cambiado de
dioses —poco importa si creen en la razdn, en el dinero o
en el rendimiento—, y al final del dia se sienten culpables y
acaban teniendo mala conciencia. Una vez mas, no hemos
hecho lo suficiente 0 hemos ganado poco dinero; una vez
mas, no hemos alcanzado los objetivos que nos habiamos
propuesto, y una vez mas nos falta tiempo para leer. “Los
sentimientos de culpa son una reaccién ante una pena sin
aliviar y constituyen, en no pocas ocasiones, el sustrato
donde arraigan horribles agresiones que, mas tarde, se
racionalizan de forma totalmente distinta”, sostiene el
tedlogo Michael von Briick. Los sentimientos de culpa son
agresiones dirigidas hacia nosotros mismos.

Quien se siente culpable, incluso si no ha hecho nada
malo, ya no se movera de ahi. Al principio de la novela El
proceso de Kafka, su protagonista empieza, pese a todo,
luchando contra la injusticia; sin embargo, a medida que
avanza la historia se dirige voluntariamente al cadalso: es
absurdo luchar contra la culpa, incluso si esta no esta
probada. La psicologia llama a este tipo de fendémenos
“indefension aprendida”: quien no ve ninguna perspectiva
de mejora renuncia a defenderse, y ya puede seguir
consumiendo energia nuclear, comiendo carne barata y
mala o conduciendo todoterrenos. Mucho se debe a los
medios de comunicacién, que nos sugieren que no
podemos cambiar las cosas, y no cabe duda de que resulta
muy cémodo creérselo. Se califica sarcasticamente de
“idealistas” a quienes no se dejan contagiar por el
pesimismo vy, sin embargo, son precisamente ellos quienes
toman las riendas de su propia vida y salvan al mundo de la
ruina.

12
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Los sentimientos de culpa son
agresiones dirigidas hacia nosotros

mismos.
|, Nllustration

Quien desea participar en el disefio de su propia vida debe
ocuparse, en primer lugar, de tener una visiéon objetiva. La
parcialidad nos hace titubear. “Algunas personas tienden a
negar totalmente el lado oscuro, a eliminarlo, no quieren
percatarse de él. Otros solo ven el lado negativo. El
pesimista dice: "“Todas las cosas tienen dos caras, y las dos
son oscuras’. Entonces, todo es negro”, senala Karl
Obermeyer, caligrafo, profesor zen y parroco catdlico.
“Estaba totalmente convencido de que el mundo ocupaba
el carril de adelantamiento camino del infierno”, escribe el
musico punk y autor Brad Warner, uno de los maestros zen
actuales mas poco convencionales de Occidente. Sin
embargo, en el epilogo de su libro Hardcore Zen afade:

El mundo se transforma... Las cosas van a mejor [...]. jAcaso desprenderte
de tu pesimismo arraigado significa ignorar lo que no marcha bien en el
mundo? No. Ni mucho menos. Ver lo que estd mal y sefialarlo desempefia
una importante funcién a la hora de mejorar las cosas [...]. Puedes cambiar
tu vida, y es indispensable que lo hagas tu, pues eres el Unico capaz de
hacerlo. Ningtin gurd puede enderezar tu vida. Ningln maestro zen puede
mostrarte el camino. Solo tU tienes el poder de transformar el lugar donde
vives en un lugar maravilloso, tanto que ni el mismo Dios habria sido capaz
de imaginar algo mejor.

“Solo ti tienes el poder de
transformar el lugar donde vives

en un lugar maravilloso.”

| llustration
BRAD WARNER
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LA FRUSTRACION COMO COMBUSTIBLE

Quien a menudo se siente insatisfecho o frustrado deberia
cambiar de vida, pues de lo contrario se convertird en un
plasta para el resto y para si mismo. Los creativos han
incorporado esta insatisfacciéon a su vida real: solo es
creativo quien no se conforma con las soluciones actuales,
las encuentra feas, perniciosas o ineficientes. Esta logica
también puede aplicarse a la vida, aunque en este caso el
espacio que hay que disefiar ya no solo se limita a la
pantalla, la cdmara o los productos. No podemos encontrar
las herramientas para cambiar la vida en una barra de
mends. A menudo las razones de la insatisfaccion son
totalmente triviales: tener poco tiempo, poca libertad,
poco dinero o problemas con otras personas (y con uno
mismo). A veces es imposible saber las razones de esta
sensacion de insatisfaccion, o dénde se encuentran
exactamente sus causas. Si abordamos el problema con
mayor detenimiento, el problema no existe, o estd en
nuestras manos solucionarlo: lidiar de otro modo con uno
mismo y con el tiempo antes de caer enfermo. Buscarse
otro trabajo, reflexionar sobre el significado del dinero y
sobre aquello que deseamos o rodearnos de otras
personas. En la vida siempre hay periodos dificiles, con
alteraciones y conflictos de los que salimos con cicatrices,
pero, a menudo, también renovados. Si algo nos aflige, en
ocasiones —y a posteriori, por supuesto— puede acabar
resultando muy provechoso. “Quién sabe, algo tendra de
bueno”, suele decir la gente mayor. Ni queremos hacer
caso ni tampoco nos parece de gran ayuda, pero esa frase
tan manida se basa en una larga experiencia vital. Lo
esencial de la expresién reside en que a veces nos
tomamos demasiado en serio nuestras  propias
valoraciones, aunque nunca podemos abarcar con la vista
la situacién general de nuestra vida. Un relato chino, que se
incluye en el libro de Michael von Briick Wie kénnen wir
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