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Introducción

¿ENTRE CUATRO PAREDES O ENTRE EL CIELO Y LA
TIERRA?

¡Qué bien que estés en este mundo! Aunque, en realidad,
se trata de un acontecimiento bastante improbable. Dos
personas se encontraron y tuvieron relaciones sexuales
coincidiendo con el breve período mensual de fertilidad
femenina. El espermatozoide del que procedes fue más
rápido que los otros millones restantes. Dios te agarró por
el pescuezo y te expulsó del Paraíso. A cambio, ahora eres
capaz de distinguir el bien del mal; pese a la atrocidad de
haberte comido la manzana del árbol del conocimiento,
estás hecho “a imagen y semejanza” de Dios. Desde el
punto de vista de la reencarnación del lejano Oriente,
razón de más para alegrarse: Buda hizo hincapié en que es
sumamente inverosímil volver a nacer como ser humano.
Así que en tu última vida debiste ser estupendo, de lo
contrario ahora estarías ocupando tu hueco en un jaula
enana junto a otras gallinas ponedoras o serías uno de los
protagonistas del documental Earthlings. Sin embargo,
estás justo aquí, leyendo este libro en uno de los países
ricos del planeta, y es posible que tengas una buena
profesión en este mundo próspero, una con la que te ganas
más o menos bien la vida gracias a tu creatividad.

Con frecuencia y desde casi todos los puntos de vista, la
vida es también un regalo. Independientemente de dónde
busques su origen —en la biología, en el azar, en Dios o en
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otra vida anterior—, el caso es que en ese hecho tú no
jugaste un papel protagonista. Nadie te preguntó si querías
vivir esta vida. Andy Warhol escribió en su diario: “Cuando
te paren es como si te raptasen”. No guardamos ningún
recuerdo de los primeros dos a tres años de nuestra vida, y
si otros no hubiesen cuidado de nosotros, no habríamos
sobrevivido. Seguimos en este mundo gracias a la ayuda de
otros, de nuestros padres en la mayoría de los casos. Lo
que ahora hagas con tu vida, bien sea creativa o no,
¡depende de ti! Claro que no es solo asunto tuyo, pero sí
que también es asunto tuyo. Si bien no siempre eres tú el
responsable de forjar tu propio destino, tampoco eres solo
una víctima de las circunstancias. Sea como fuere, este libro
se dirige a las partes de la vida, la creatividad y el trabajo
sobre las cuales puedes influir, que son más de las que eres
consciente.

Resulta todo tan evidente que, por desgracia, nos
olvidamos de ello en el día a día; volvemos a los análisis
básicos cuando nos vemos confrontados con la curiosidad
de los niños o caemos en crisis existenciales. Siempre que
nuestra vida no nos satisface o que ya no puede seguir
siendo como antes, surge la pregunta: ¿cómo debemos
vivir? Los seres humanos han intentado dar respuesta a esta
pregunta desde hace milenios. Hartmut von Hentig
distingue a los seres humanos inteligentes por el hecho de
que hacen lo que deben. ¿Cómo debemos vivir? Este libro,
por el contrario, se dirige a las personas para las que la
creatividad es una forma de vida fundamental, un tipo de
personas distinto de aquel al que se refiere Von Hentig: las
que hacen lo que quieren. De ahí que una de las preguntas
esenciales de este libro sea: ¿cómo queremos vivir?
Plantéate esta pregunta y ya solo con esto cambiarás de
actitud. Esta pregunta es más provocadora, más inteligente
y más edificante que la de plantearse “el sentido de la
vida”. Las páginas siguientes tratan acerca de qué
experiencias pueden servir de ayuda a las personas
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creativas. Para ello citaremos a filósofos, científicos no
convencionales, místicos y escritores de diversas religiones,
y te garantizamos que todos ellos son personas creativas.
La creatividad no es tanto un proceso productivo como
espiritual, y en el espíritu (del latín spiritus) surge lo que
llamamos creatividad.

¿cómo queremos vivir?

Pese a todo el conocimiento científico del que
disponemos, nadie puede explicar de una manera
convincente de dónde procede la creatividad. Teniendo en
cuenta todo esto, no podemos prometerte una receta o un
manual de instrucciones ¡y tampoco vamos a convertirte a
ninguna religión!

Este libro no trata ni de técnicas para estimular la
creatividad ni de supuestos conocimientos procedentes de
la investigación del cerebro. Al igual que mi primer libro,
Psicología para creativos, gira en torno a una forma de
conocimiento que ya ha resistido a algunas modas y
tendencias. También intento aquí renovar el interés por
temas “que no son modernos”. Por una parte, esto debería
serte útil en tu forma de vivir y de trabajar, y, por otra,
debería invitarte a reflexionar. “Muchos son tenaces
respecto al camino elegido, pocos en lo que respecta a la
meta”, escribió Friedrich Nietzsche en Humano, demasiado
humano. Quiero que conozcas nuevos caminos —que en
ocasiones pueden ser antiguos y pueden haber caído
injustamente en el olvido— para que te acerques más al
objetivo de una vida creativa.

“Muchos son tenaces respecto al
camino elegido, pocos en lo que
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respecta a la meta.”
Illustration

FRIEDRICH NIETZSCHE

Hacer una pausa en el camino es importante para la
creatividad; de lo contrario, esta solo tiene cabida entre las
cuatro paredes de tu despacho. La creatividad consiste en
mucho más que solucionar problemas laborales. La vida en
general y la vida laboral se desarrollan entre el cielo y la
tierra, espacio suficiente, pues, para el diseño. Tal vez Franz
Kafka tuviera razón: “Hay una meta, pero no un camino. Lo
que llamamos camino es titubeo”.
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La vida

como taller
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EL TÚNEL AL FINAL DE LA LUZ

Los motivos por los que a menudo titubeamos a la hora de
diseñar nuestra propia vida son varios: miedos
inconfesados, desidia, pesimismo. Basta con echar un
vistazo al periódico para pensar que este planeta en el que
vivimos no tiene remedio. Sin embargo, también en este
caso somos víctimas de la obsesión de los medios de
comunicación por los escándalos y las desgracias.
Lamentablemente, gran parte de lo que sabemos sobre el
mundo procede de los medios de comunicación. Si bien la
situación real ha mejorado, el pesimismo tiende a
acrecentarse con la edad. Las obras tardías de muchos
artistas a menudo son más sombrías. Los últimos cuadros
de Henri Matisse, resplandecientes de color y llenos de
alegría de vivir, son una agradable excepción. Sus obras se
vuelven más concentradas y esenciales, y rebosan
creatividad. Pablo Picasso, quien por regla general solía
expresar opiniones más bien desfavorables sobre sus
coetáneos, consideraba a Matisse el pintor vivo más
importante de su época. ¡Algo debió de hacer bien en la
vida! Pero ¿por qué muchos solo ven el túnel al final de la
luz?

“Alguien tenía que haber calumniado a Josef K, pues
fue detenido una mañana sin haber hecho nada malo.” Así
comienza la angustiosa novela El proceso, de Franz Kafka,
autor que plasmó con un rigor casi científico el estado
anímico más sombrío de la cultura burguesa, que se siente
siempre culpable y, por tanto, parece estar en decadencia.
La cultura occidental cristiana está marcada por la idea del
pecado original, y las religiones oficiales se han
aprovechado de ello durante mucho tiempo para torturar
moralmente a los seres humanos y provocar en ellos
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inseguridad. (El director de cine Michael Haneke lo muestra
sin tapujos en su obra maestra La cinta blanca.) Esta
impronta cultural afecta a toda nuestra vida cotidiana, a
menudo incluso en el caso de personas que se consideran
ateas. Muchas de estas personas solo han cambiado de
dioses —poco importa si creen en la razón, en el dinero o
en el rendimiento—, y al final del día se sienten culpables y
acaban teniendo mala conciencia. Una vez más, no hemos
hecho lo suficiente o hemos ganado poco dinero; una vez
más, no hemos alcanzado los objetivos que nos habíamos
propuesto, y una vez más nos falta tiempo para leer. “Los
sentimientos de culpa son una reacción ante una pena sin
aliviar y constituyen, en no pocas ocasiones, el sustrato
donde arraigan horribles agresiones que, más tarde, se
racionalizan de forma totalmente distinta”, sostiene el
teólogo Michael von Brück. Los sentimientos de culpa son
agresiones dirigidas hacia nosotros mismos.

Quien se siente culpable, incluso si no ha hecho nada
malo, ya no se moverá de ahí. Al principio de la novela El
proceso de Kafka, su protagonista empieza, pese a todo,
luchando contra la injusticia; sin embargo, a medida que
avanza la historia se dirige voluntariamente al cadalso: es
absurdo luchar contra la culpa, incluso si esta no está
probada. La psicología llama a este tipo de fenómenos
“indefensión aprendida”: quien no ve ninguna perspectiva
de mejora renuncia a defenderse, y ya puede seguir
consumiendo energía nuclear, comiendo carne barata y
mala o conduciendo todoterrenos. Mucho se debe a los
medios de comunicación, que nos sugieren que no
podemos cambiar las cosas, y no cabe duda de que resulta
muy cómodo creérselo. Se califica sarcásticamente de
“idealistas” a quienes no se dejan contagiar por el
pesimismo y, sin embargo, son precisamente ellos quienes
toman las riendas de su propia vida y salvan al mundo de la
ruina.
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Los sentimientos de culpa son
agresiones dirigidas hacia nosotros

mismos.
Illustration

Quien desea participar en el diseño de su propia vida debe
ocuparse, en primer lugar, de tener una visión objetiva. La
parcialidad nos hace titubear. “Algunas personas tienden a
negar totalmente el lado oscuro, a eliminarlo, no quieren
percatarse de él. Otros solo ven el lado negativo. El
pesimista dice: ‘Todas las cosas tienen dos caras, y las dos
son oscuras’. Entonces, todo es negro”, señala Karl
Obermeyer, calígrafo, profesor zen y párroco católico.
“Estaba totalmente convencido de que el mundo ocupaba
el carril de adelantamiento camino del infierno”, escribe el
músico punk y autor Brad Warner, uno de los maestros zen
actuales más poco convencionales de Occidente. Sin
embargo, en el epílogo de su libro Hardcore Zen añade:

El mundo se transforma… Las cosas van a mejor […]. ¿Acaso desprenderte
de tu pesimismo arraigado significa ignorar lo que no marcha bien en el
mundo? No. Ni mucho menos. Ver lo que está mal y señalarlo desempeña
una importante función a la hora de mejorar las cosas […]. Puedes cambiar
tu vida, y es indispensable que lo hagas tú, pues eres el único capaz de
hacerlo. Ningún gurú puede enderezar tu vida. Ningún maestro zen puede
mostrarte el camino. Solo tú tienes el poder de transformar el lugar donde
vives en un lugar maravilloso, tanto que ni el mismo Dios habría sido capaz
de imaginar algo mejor.

“Solo tú tienes el poder de
transformar el lugar donde vives

en un lugar maravilloso.”
Illustration

BRAD WARNER
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LA FRUSTRACIÓN COMO COMBUSTIBLE

Quien a menudo se siente insatisfecho o frustrado debería
cambiar de vida, pues de lo contrario se convertirá en un
plasta para el resto y para sí mismo. Los creativos han
incorporado esta insatisfacción a su vida real: solo es
creativo quien no se conforma con las soluciones actuales,
las encuentra feas, perniciosas o ineficientes. Esta lógica
también puede aplicarse a la vida, aunque en este caso el
espacio que hay que diseñar ya no solo se limita a la
pantalla, la cámara o los productos. No podemos encontrar
las herramientas para cambiar la vida en una barra de
menús. A menudo las razones de la insatisfacción son
totalmente triviales: tener poco tiempo, poca libertad,
poco dinero o problemas con otras personas (y con uno
mismo). A veces es imposible saber las razones de esta
sensación de insatisfacción, o dónde se encuentran
exactamente sus causas. Si abordamos el problema con
mayor detenimiento, el problema no existe, o está en
nuestras manos solucionarlo: lidiar de otro modo con uno
mismo y con el tiempo antes de caer enfermo. Buscarse
otro trabajo, reflexionar sobre el significado del dinero y
sobre aquello que deseamos o rodearnos de otras
personas. En la vida siempre hay períodos difíciles, con
alteraciones y conflictos de los que salimos con cicatrices,
pero, a menudo, también renovados. Si algo nos aflige, en
ocasiones —y a posteriori, por supuesto— puede acabar
resultando muy provechoso. “Quién sabe, algo tendrá de
bueno”, suele decir la gente mayor. Ni queremos hacer
caso ni tampoco nos parece de gran ayuda, pero esa frase
tan manida se basa en una larga experiencia vital. Lo
esencial de la expresión reside en que a veces nos
tomamos demasiado en serio nuestras propias
valoraciones, aunque nunca podemos abarcar con la vista
la situación general de nuestra vida. Un relato chino, que se
incluye en el libro de Michael von Brück Wie können wir


