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EL SAS TRE DEL TI TA NIC

A Lo lo y a Mo mom los su bie ron al Car pa thia en una

bol sa de lo na. Un en jam bre de cuer pos flo ta ba so bre el

mar, a nue ve mi llas de Te rra no va. Y las lan chas sal va vi das

del Ti ta nic pa re cían es pi gas ro tas, des per di ga das en la zo- 

na del nau fra gio.

Ama ne cía.

Los dos ni ños no eran cons cien tes de lo que ha bía su- 

ce di do. A su al re de dor, bo tes a me dio ocu par o con ca dá- 

ve res de pa sa je ros fa lle ci dos de hi po ter mia se acer ca ban

len ta men te al Car pa thia. Gran des blo ques de hie lo ve la ban

a los muer tos en la le ja nía. Y la co rrien te arras tra ba al gu nos

cuer pos con ge la dos de tri pu lan tes y via je ros que no ha bían

en contra do un hue co en las lan chas y se ha bían arro ja do al

agua.
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Aje nos a to do, los dos her ma nos co mían biz co chos

en vuel tos en man tas de la na y se reían a car ca ja das ca da

vez que el pe rri to blan co que la hi ja de un ban que ro nor- 

tea me ri cano ha bía co la do a bor do les la mía la ca ra.

“Lue go ju ga réis con él”, les di jo la pa sa je ra de pri me- 

ra cla se Mar ga ret Ha ys, aco mo dán do les en la lo na. Y los

pe que ños dis fru ta ron tan to mien tras los ma ri ne ros del Car- 

pa thia iza ban la bol sa con una po lea y unos ca bos que no

echa ron de me nos al pe rro.

En la cu bier ta, y co gi dos de la ma no, a Lo lo y Mo mom

les pre gun ta ron por sus nom bres, qué ha bía si do de sus pa- 

dres, y si al guien les es pe ra ba en Nue va Yo rk. Pe ro los ni- 

ños, que ape nas te nían dos y cua tro años de edad y só lo

ha bla ban ma la men te el fran cés, no en ten die ron lo que les

de cían aque llos hom bres y se que da ron ca lla dos, abri ga dos

en sus man tas de la na, mien tras echa ban en fal ta a su pa- 

dre.
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“Yo me ha ré car go de ellos”, se ofre ció Mar ga ret Ha- 

ys, que ha bía su bi do al Car pa thia por una es ca la jun to al

res to de pa sa je ros del bo te y to da vía es ta ba con mo cio na da

por los gri tos que se ha bían es cu cha do en el mar du ran te

los mi nu tos pos te rio res al hun di mien to. “Se lo pro me tí a su

pa dre”, aña dió. Y el ofi cial que ha bía he cho un úl ti mo es- 

fuer zo por en ten der se con los ni ños asin tió con la ca be za.

“Son su yos, se ño ra”.

Al día si guien te, Ha ys y los dos pe que ños des em bar- 

ca ban en Nue va Yo rk y los em plea dos de la Whi te Star Li- 

ne, la na vie ra del Ti ta nic, ras trea ban en el lis ta do de pa sa je- 

ros, des cu brían que los ni ños eran hi jos de Mi chel Ho ffman,

y co men za ban a bus car a su fa mi lia en tre la co mu ni dad ju- 

día de Fran cia.

***

Mi chel Nv ra til se ha bía em bar ca do con sus hi jos en el

Ti ta nic usan do un nom bre fal so. Ha bía re ser va do una ca bi- 

na de se gun da cla se, dis pues to a em pe zar una nue va vi da
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en Amé ri ca, y les ha bía he cho creer a los em plea dos de la

Whi te Star Li ne que era viu do.

Y no lo era. En rea li dad, se ha bía se pa ra do de su mu- 

jer. Y ha bía es ca pa do con los ni ños du ran te el fin de se ma- 

na de Pas cua. Des de Ni za, don de se ga na ba la vi da en una

sas tre ría, Nv ra til ha bía atra ve sa do to da Fran cia gra cias a la

ayu da de un ami go ju dío. Des pués se ha bía alo ja do con los

pe que ños en un ho tel de Lon dres y ha bía pa sa do to da la

no che pen sa ti vo.

Por la ma ña na, y mien tras sus hi jos ju ga ban con las

cor ti nas del cuar to y la luz de la ca lle lo ilu mi na ba to do,

com pren dió que no po drían huir eter na men te. Se le van tó

de la ca ma, y ator men ta do por los re cuer dos, de ci dió que

de bía po ner un océano en tre él y su es po sa.

***

Mi chel Nv ra til era un hom bre ele gan te. Ves tía siem pre

de una for ma im pe ca ble y lu cía un enor me y cui da do bi go- 

te en go mi na do, un tan to pa sa do de mo da.

En Ni za ha bía co no ci do a su es po sa, una jo ven ita lia na

de mi ra da so ña do ra y ca be llos os cu ros que siem pre le be- 
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sa ba con la bo ca ce rra da, co mo si le die ra ver güen za.

“¿Cuán do me be sa rás de ver dad, Mar ce lle?”, le pre- 

gun ta ba Mi chel, du ran te sus pa seos de no vios por la ciu- 

dad.

“Cuan do seas mi ma ri do”, le res pon día ella. Y sus me- 

ji llas en ro je cían de ru bor mien tras Mi chel se mo ría de im pa- 

cien cia.

***

Mi chel no de jó que Lo lo y Mo mom se mez cla ran más

de lo im pres cin di ble con el pa sa je cuan do su bie ron al Ti ta- 

nic en el puer to de Sou thamp ton. Y siem pre se mos tra ba

dis tan te si al gu na mu jer más cu rio sa de lo nor mal los veía

pa sean do a los tres por la cu bier ta de los bo tes y le pre- 

gun ta ba por la ma dre de aque llos ni ños tan gua pos.

 

 

Cuan do eso ocu rría, ha cía un es fuer zo pa ra no re cor- 

dar los la bios fi nos de Mar ce lle. Y mal de cía.
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***

Ni el sas tre ni sus hi jos po dían ca mi nar por las cu bier- 

tas de pri me ra cla se, ni en trar en las es tan cias de pri me ra

cla se, ni co ger los as cen so res, de pri me ra cla se, ni usar el

ba ño tur co, ni la pis ci na in te rior, tam po co la can cha de

squash, ni el gim na sio, no po dían leer en la bi blio te ca del

bar co, ni pi sar el salón ador na do con or na men tos ins pi ra- 

dos en el Pa la cio de Ver sa lles. Tam po co pa sa ban al co me- 

dor de pri me ra cla se, de co ra do con mue bles de cao ba y

pa ne les blan cos, ni en tra ban en la sa la de fu ma do res de

pri me ra cla se, pa ne la da con ma de ra ta lla da al es ti lo geor- 

giano y de co ra da con vi drie ras que re pro du cían las imá ge- 

nes de los puer tos más fa mo sos del mun do y la flo ta de

bar cos de la Whi te Star Li ne, ni po dían usar la gran es ca le ra

prin ci pal, de ro ble pu li do y re ma tes de ace ro, co ro na da con

una cú pu la de cris tal que ta mi za ba la luz na tu ral, ni se de te- 

nían en el ca fé de es tri bor, con ver ti do en lu gar de jue gos

de los ni ños de pri me ra cla se, ni en el de ba bor, que se pa- 

re cían a las ca sas de cam po in gle sas, con pa re des cu bier tas

de hie dra y es pe jos y cua tro gran des ven ta na les de hie rro
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que ser vían pa ra que los clien tes de pri me ra cla se ob ser va- 

ran el océano.

Los hi jos del sas tre si po dían, sin em bar go, pa sear por

la cu bier ta de los bo tes, re ser va da pa ra los pa sa je ros de se- 

gun da cla se, ce nar en el co me dor de se gun da cla se, de co- 

ra do con pa ne les de ma de ra na tu ral y don de ser vían la co- 

mi da de las mis mas co ci nas que aten dían el co me dor de

pri me ra cla se, o co rrer por la ga le ría, don de aca ba da la ce- 

na se reu nían los pa sa je ros no tan adi ne ra dos, que no po- 

dían cos tear se to dos los lu jos del Ti ta nic, pe ro que te nían

su fi cien tes re cur sos co mo pa ra evi tar la ter ce ra cla se, don- 

de las es tan cias eran más aus te ras.

***

El Ti ta nic hi zo su pri me ra es ca la en Cher bur go, don de

re co gió a pa sa je ros im por tan tes co mo el mag na te ame ri- 

cano Ben ja mín Gu ggenheim y a su aman te, la can tan te

fran ce sa Nin ne tte Au bert, que em bar ca ron con to do un sé- 

qui to de cria dos; o el em pre sa rio John Ja cob As tor IV y su

se gun da mu jer, Ma de lei ne, que só lo te nía 18 años y con la
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que se ha bía ca sa do des pués de aban do nar a su pri me ra

es po sa y a sus hi jos en me dio de un es cán da lo ma yús cu lo.

Mi chel se fi jó en la ca li dad de sus ro pas, en la ri que za

de sus ma le tas y en la con fian za que trans mi tían en ca da

uno de sus ges tos. Se ima gi nó có mo se rían las sui ttes de

pri me ra cla se. Y des eó vi vir en Amé ri ca pa ra con ver tir se en

uno de ellos.

 

 

En Queens to wn, Ir lan da, su bie ron el co rreo y em bar- 

ca ron al gu nos pa sa je ros de ter ce ra cla se. In mi gran tes que

ha bían reu ni do con mu chos es fuer zos las tres li bras que

cos ta ba su pa sa je y que se alo ja rían en ca ma ro tes con li te- 

ras, en los ni ve les más ba jos del bar co.

Mi chel los mi ró, ves ti dos con ro pas más so brias, con

mi ra das más tur bias, y ges tos más brus cos, y ma le tas de

car tón; y por pri me ra vez se pre gun tó si aque lla hui da que

ha bía em pren di do con sus hi jos no le acer ca ría más a la mi- 

se ria.

***
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Si Nv ra til no hu bie ra es ta do tan preo cu pa do por el fu- 

tu ro de los ni ños, hu bie ra dis fru ta do de aquel pro di gio de

cin cuen ta mil to ne la das en el que na ve ga ban, tan al to co- 

mo un edi fi cio de quin ce pi sos, tan lar go co mo tres es ta- 

dios de béis bol. Pe ro Mi chel siem pre es ta ba ta ci turno. Ca- 

da día que pa sa ba se sen tía más cul pa ble y los re mor di- 

mien tos no le de ja ban dor mir.

***

La no che del 14 de abril, el sas tre de Ni za acos tó a los

dos ni ños en cuan to os cu re ció, ce rró la ca bi na con lla ve y a

pe sar del in ten so frío, salió a pa sear por la cu bier ta de los

bo tes, en vuel to en pen sa mien tos som bríos. Des de allí, con- 

tem pló el cie lo es tre lla do y el mar sin olea je, con ver ti do en

un es pe jo de agua ne gra. Ob ser vó los as tros y le pa re cie- 

ron bo to nes bri llan tes. Des pués ba jó la vis ta has ta la cu- 

bier ta, se apo yó en el pa sa ma nos, y se le ocu rrió que el

ma yor bar co del mun do no era en rea li dad más gran de que

una agu ja co sien do un hi lo de es pu ma so bre el océano.
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A la mis ma ho ra y en el salón de fu ma do res, el pre si- 

den te de la na vie ra, Bru ce Is may, que siem pre ves tía lu jo sos

tra jes he chos a la me di da y ocu pa ba el ca ma ro te prin ci pal

del bar co, jus to de trás de la gran es ca le ra de pri me ra cla se,

le de cía al ca pi tán que no se ría ne ce sa rio re du cir la mar cha,

a pe sar de los in for mes de otros bar cos que ha bían avis ta- 

do ice bergs en la ru ta.

“Es ta mos en el via je inau gu ral. Se gu ro que tie ne otras

al ter na ti vas”.

Y Edward John Smi th, el ma rino más ca paz de la Whi- 

te Star Li ne, que ya ha bía des via do el rum bo del Ti ta nic

unas mi llas ha cia el sur pa ra ale jar se de los tém pa nos de

hie lo, se ali só la bar ba blan ca, ca li bró las po si bi li da des que

te nía de lle var le la con tra ria a su pa trón y fi nal men te lla mó

a uno de sus ofi cia les y le pi dió que man tu vie ra la ve lo ci- 

dad de veinti dós nu dos y re do bla ra la guar dia en lo al to de

las co fas.

Des pués se fue a dor mir.

***
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Con sus hi jos acos ta dos y a la vuel ta de su pa seo por

la cu bier ta de se gun da cla se, a Nv ra til le cos ta ba con ci liar

el sue ño, otra vez.

Re cor da ba a su es po sa. Se pre gun ta ba cuán to tiem po

le du ra ría el di ne ro que ha bía traí do con él. Cuán to di ne ro

le ha ría fal ta pa ra abrir otra sas tre ría. Qué lu gar de Nue va

Yo rk se ría el más apro pia do. Si Mar ce lle se ría ca paz de en- 

con trar les al gu na vez. Si des pués de to do, no es ta ría de- 

sean do que lo hi cie ra.

Y se ima gi na ba có mo se ría el reen cuen tro en una bu- 

lli cio sa es qui na de Brook l yn, o en una de las gran des ave ni- 

das de Manha ttan, cuan do es cu chó un tre men do gol pe en

el cas co.

El ca ma ro te re tum bó. Los ob je tos de la me si ta aca ba- 

ron en el sue lo. Y Mi chel, de so rien ta do, se le van tó del ca- 

mas tro, se vis tió unos pan ta lo nes y un abri go, se pal pó los

bol si llos co mo si bus ca ra al go a lo que afe rrar se, y salió al

pa si llo pa ra ave ri guar lo que su ce día.

Co mo na die sa bía qué de cir le en me dio de tan to al- 

bo ro to, su bió a la cu bier ta de se gun da cla se. En ton ces des- 

cu brió unos pe da ci tos de hie lo en el mis mo lu gar por don- 
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de ha bía ca mi nan do dos ho ras an tes, le van tó la ca be za ha- 

cia el cie lo y le pa re ció que ha bía me nos es tre llas.

 

 

El ca pi tán apa re ció en aquel mo men to por la cu bier ta,

se gui do del cons truc tor Tho mas An drews, del car pin te ro

Hu tchins y del pri mer ofi cial Mur do ch. Mi chel Na v ra til se

echó a un la do y les de jó pa sar, pe ro no le pa re ció bue na

se ñal que el hom bre que go ber na ba el bar co se arran ca ra

dos bo to nes de la cha que ta en un ges to de ra bia in vo lun ta- 

rio y los de ja ra caer al sue lo. Los dos bo to nes ro da ron so- 

bre la cu bier ta de ma de ra, se de tu vie ron al pie de un tro zo

de hie lo y al sas tre le pa re cie ron dos ojos ne gros, muy ne- 

gros, sin na da que mi rar.

Com pren dió que era ho ra de re gre sar a la ca bi na pa ra

ves tir a sus hi jos.

***

“Nos hun di re mos en una ho ra, dos a lo su mo”, le de- 

cía Tho mas An drews al ca pi tán, con los pla nos ex ten di dos


