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La COVID-19, provocada por el coronavirus SARS-COV-2,
es un episodio mas, ni siquiera el mas tragico, de una gue-
rra interminable que libramos contra los virus desde hace
varios miles de millones de afios. Los virus son uno de los
seres vivos —o casi vivos— mas antiguos y sencillos del
planeta. Se conocen miles de especies, y, seguramente, se
ignoran muchos miles mas, pero parasitan todas las formas
de vida. Los autores no escatiman en relatar historias que
atraviesan el tiempo y la geografia, anécdotas, datos cienti-
ficos y estrategias para luchar contra ellos.



Virus. La guerra de los mil millones deJuan José Goémez & Juan

anos

Botas

A todos los profesores, escritores y periodistas
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Nada en la vida debe ser temido, solo entendido.
Ahora es el tiempo de entender mas,

para que podamos temer menos.

MARIE CURIE

The saddest aspect of life right now is that science

gathers knowledge faster than society gathers wisdom.

(El aspecto mas triste de la actualidad es que la ciencia ga-
na

conocimiento mas rapido de lo que la sociedad gana sabi-
duria).

ISAAC ASIMOV

The stupidest virus is cleverer than

the cleverest virologist.

(El virus més estupido es mas listo que
el mas listo de los virélogos).

GEORGE KLEIN
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AL MODO INMERECIDO DE LOS DIOSES

«Hay una guerra», decia una cancion del gran Leonard
Cohen. Una guerra total, que se daba también entre los
que afirmaban su realidad inminente y los que la negaban.

Durante los primeros meses del afio 2020, la mayor parte
del mundo se alineé con los que aseguraban que la guerra
ocurria en la distante China [1] , desde donde llegaban ima-
genes de ciudades vacias y cadaveres envueltos en plastico
que apenas nos conmovian: «Murieron otros», reflexiona un
personaje de Borges, «pero eso acontecié en el pasado,
que es la estacion (nadie lo ignora) més propicia para la
muerte» [2] . Pues bien, los gobernantes de todo Occidente
parecian convencidos de que la muerte se quedaria ron-
dando la remota provincia de Wuhan.

Incluso cuando la mano invisible del miedo escribia nues-
tro destino en la pared, seguiamos pretendiendo que nues-
tro Macondo particular no se hallaba en los mapas de la
Parca. Llegaba la plaga a ltalia, arrollando a nuestros veci-
nos como una locomotora y en Espafia pretendiamos tener
«solo unos pocos casos, todos importados, todos bajo con-
trol» [3] .

Y entonces, de repente, nuestros gobernantes cambiaron
de bando, pasando de pacifistas que nada querian saber
con el enemigo que nos invadia, a generales dispuestos a
movilizar a todas sus tropas, empezando por una primera li-
nea de fuego de personal sanitario que ha estado comba-
tiendo heroicamente la pandemia desde el principio, jugan-
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dose —y perdiendo en no pocas ocasiones— la vida en
ello.

Tras meses de confinamiento, se consiguié ganar la pri-
mera batalla. A finales de junio la prevalencia del virus era
muy baja, los contagios habian descendido hasta menos de
cien diarios (segun las discutibles cifras oficiales) y el nime-
ro de muertes se contaba con los dedos de las manos. Pero
cualquiera que tuviera un minimo de inteligencia podia
comprender que la victoria —cuyo precio ronda las 45.000
muertes— no era ni mucho menos definitiva.

Y entonces, sin mas, nuestros gobernantes mutaron con
la facilidad y la rapidez con que lo hace un virus de ARN. El
estado de excepcion se trocd en «Nueva Normalidad», sin
restricciones en las reuniones publicas y privadas y sin un
sistema eficiente de rastreo de casos, una de las claves es-
enciales para combatir una pandemia. Daba la impresién
de que los gobernantes habian decidido que el virus podia
desaparecer por decreto. Y desde luego, muchos ciudada-
nos, hartos de tantos meses de secuestro, desinformados y
desconocedores —en mitad de la sobreabundancia de in-
formacién que también incluye un repertorio siempre cre-
ciente de exageraciones y falsedades— de los mecanismos
de propagacién del nuevo coronavirus, dieron, también,
por terminada la batalla.

Pero la guerra no ha hecho méas que empezar. Completa-
mos este libro a principios del mes de agosto, cuando la
pandemia excede ya los 20 millones de contagios en el
mundo y empieza a repuntar una segunda oleada del virus
en Espafa y otros paises. El futuro es incierto (quizas el fu-
turo es siempre incierto, pero solo nos damos cuenta en
tiempos de pandemia). Todos esperamos la vacuna como
el mand celeste, pero nadie sabe exactamente cuando lle-
gard. El dia que haya suficientes dosis para vacunar esen-
cialmente a toda la poblacién mundial, se habra ganado es-
ta guerra.
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O tal vez deberiamos decir esta escaramuza, ya que, en el
contexto de la contienda entre los virus y el resto de las for-
mas de vida, la actual pandemia mundial no es méas que un
episodio insignificante. Esta guerra lleva librdéndose mas de
mil millones de afios y sigue provocando, a dia de hoy, au-
ténticos holocaustos (por ejemplo, en los océanos, donde
los cadaveres de las bacterias y las arqueas exterminadas
por los virus contribuyen de manera muy significativa a las
emisiones totales de carbono). Comparado con la contien-
da entre bacteriéfagos y bacterias o arqueas, las luchas en-
tre los virus y el resto de los seres vivos son casi amistosas.

En toda contienda es necesario conocer al enemigo.
Cuando el enemigo es un virus, «conocer» adquiere un ma-
tiz profundo. A los virus no se les derrota con balas y cafo-
nes, sino con antivirales y vacunas. Nuestras armas, en esta
contienda, son las que nos proporciona la ciencia, y la cien-
cia se basa, en primer lugar, en observar y comprender.

Los virus son uno de los seres vivos —o casi vivos, la dis-
cusion a ese respecto no es baladi y la abordaremos en es-
tas paginas— mas antiguos y mas sencillos de la historia
del planeta, poco mas que una pizca de cédigo genético
envuelta en una capsula de proteina, aunque esa sencillez
es engafnosa, como todo lo que les concierne. En realidad,
son nano-robots asombrosos, dotados de poderosas estra-
tegias evolutivas para infectar a sus huéspedes y multipli-
carse a sus expensas.

En la primera parte de este libro nos ocuparemos de en-
tender mejor estos nanobots prodigiosos. Veremos cémo
funcionan, cuéles son los mecanismos de los que se sirven
para infectarnos y como nuestras formidables defensas se
enfrentan a ellos. Veremos también que sus estrategias son
muy diferentes. Algunos virus, como el TTV, coexisten con
nosotros sin dafiarnos y, de hecho, todos llevamos en nues-
tro genoma rastros de antiguos invasores que se quedaron
alli. Otros, como el del ébola, lanzan un ataque suicida,
que, si prospera, destroza literalmente a su victima en cues-
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tion de dias. Hay virus asesinos, okupas, hackers y mutan-
tes, virus cuyo efecto no pasa de unos estornudos o un
grano en la nariz y otros capaces de licuar nuestros érganos
internos. Hay incluso virus esquizofrénicos, que conviven
con nosotros pacificamente durante décadas y de repente
nos provocan un cancer fatal. Los virus son parasitos de to-
dos los animales y plantas, de las bacterias y las arqueas e
incluso de otros virus. Peligrosos como pueden llegar a ser,
no dejan de asombrarnos.

La segunda parte de este libro narra —siguiendo una
perspectiva histérica que arranca hace milenios— algunos
de los episodios cruciales en la guerra contra los virus, que,
dicho sea de paso, no pueden desligarse de las batallas li-
bradas contra las bacterias y otros patégenos, no solo por-
que estos Ultimos son en ocasiones tan peligrosos como los
nanobots que protagonizan nuestra historia, sino porque,
como veremos cuando hablemos de los bacteriéfagos, se
pueden dar extraias alianzas entre enemigos mortales co-
mo los virus y los humanos a la hora de enfrentarse con un
tercero, las bacterias.

La perspectiva histérica es esencial. El SARS-CoV-2 es la
primera noticia que muchas personas, en particular las mas
jovenes, tienen de un virus peligroso. En los paises occi-
dentales, los virus —o las bacterias— se consideraban hasta
hace seis meses problemas de otra gente. Y, sin embargo,
la gripe espafola maté a 50 millones de personas hace solo
cien afios, y enfermedades como la polio, la viruela o la tu-
berculosis han segado incontables vidas —los nimeros se
cifran en cientos de millones— en los ultimos dos siglos.
Comparada con algunas de estas armas de destruccién ma-
siva, la COVID-19, con toda su gravedad, no deja de ser un
peso medio. Saber de dénde venimos —comprender el su-
frimiento que virus y bacterias han ocasionado a las genera-
ciones que nos precedieron— es importante para compren-
der mejor los tiempos que nos ha tocado vivir.

11
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Dedicamos la tercera parte de este libro al SARS-CoV-2.
Se trata de un bicho sofisticado, con un imponente reperto-
rio de trucos, que le han permitido —ayudado por nuestra
falta de prevision, arrogancia e insolidaridad— expandirse
por todo el planeta. Como todos hemos aprendido a las
bravas, la Unica forma eficiente de combatirlo es desarrollar
farmacos —vacunas y antivirales— eficientes. El esfuerzo
para desarrollar una vacuna contra el virus, asi como mejo-
rar los sistemas de diagnéstico, es una de las mas impresio-
nantes proezas cientificas de la Historia, que relataremos
con cierto detalle.

La pandemia no ha infectado a todo el mundo, pero to-
dos estamos enfermos de incertidumbre. Hay un poema de
Francisco Brines que captura con precision estos sentimien-
tos.

iFueron largos y ardientes los veranos!
Estabamos desnudos junto al mar, y el mar ain mas desnu-
do. Con los ojos, y en unos cuerpos &giles, haciamos la més
dichosa posesién del mundo.

[...]

Hoy parece un engafo que fuésemos felices al modo inme-
recido de los dioses.

Parece un engafio que solo hace unos meses pudiéramos
pasear cogidos de la mano, besar al amigo que encuentras
por la calle, apretarnos en la barra del bar o el estadio de
futbol. Parece un engafio que nos fuera bien el negocio y
durmiéramos de un tirén por la noche.

Pero todo esto ya ha pasado antes. En el siglo XIV la pes-
te bubodnica arrasé Europa, aniquilando a un tercio de la
poblacién y llevandose por delante el viejo orden medieval
y posiblemente la fe en un Dios todopoderoso y benigno.

12



Virus. La guerra de los mil millones deJuan José Goémez & Juan
anos Botas

Todo ha ocurrido antes, y lo més importante, volvera a ocu-
rrir.

La tentacion de olvidar lo que estamos aprendiendo a
sangre y fuego es grande. El riesgo de reaccionar a la ca-
tastrofe rechazando la globalizacién y escondiendo la cabe-
za debajo del ala es enorme. A fin de cuentas, Macondo
era tan pequefio que no figuraba en los mapas de la muer-
te. Entonces ;por qué no regresar a la aldea, cerrar las fron-
teras y confiar en un Gran Hermano gubernamental que
nos proteja? Todos esos escenarios distopicos, ademas de
terribles, no sirven para nada. El siguiente virus volvera a
saltar desde un murciélago, un cerdo, una rata o cualquier
otro animal a los humanos, o serd liberado por bioterroris-
tas. Puede que se trate del producto de una sofisticada ma-
nipulacién genética, pero bastaria con el viejo virus de la vi-
ruela para provocar una catastrofe de dimensiones incon-
mensurables. Los escenarios son numerosos y algunos muy
aterrorizantes, pero si algo es cierto es que la préxima pan-
demia es inevitable y, posiblemente, inminente.

¢ Qué hacer entonces?

Este libro estd escrito por un bidlogo y un fisico. Los auto-
res se conocieron hace mas de treinta afos cuando coinci-
dieron en su estancia postdoctoral en la Universidad de
Stanford, en Estados Unidos. A lo largo de estas tres déca-
das hemos mantenido la amistad personal y el interés por
el trabajo del otro, pero solo ahora hemos empezado a co-
laborar, y no Gnicamente en este libro, sino en el desarrollo
de sensores y sistemas de prevencién contra el SARS-CoV-
2. Nuestro caso es comun. En todo el globo, cientificos de
muy diferentes especialidades —médicos, bidlogos, fisicos,
quimicos, informaticos, nanotecnélogos, ingenieros— estan
trabajando juntos, a menudo aparcando sus anteriores pro-
yectos, en la batalla contra el virus. Esta llamada a las armas
de la ciencia mundial nos llena de esperanza. También es
esperanzador el creciente nimero de articulos escritos por
filosofos, economistas, sociélogos y muchos otros intelec-
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tuales analizando las herramientas sociales, no menos nece-
sarias e importantes que las tecnoldgicas que vamos a ne-
cesitar para combatir esta y las préximas pandemias.

Literalmente, nos va la vida en encontrar las soluciones
adecuadas. Y para ello es imprescindible estar mejor infor-
mados. Para los autores, la Unica defensa posible es crear
una sociedad cientificamente ilustrada, tecnolégicamente
poderosa y socialmente avanzada [4] .
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