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PRE FA CIO

«Hecha pol vo» es co mo la ma yo ría de los neo ze lan de ses des- 
cri ben su fau na aviar, y lo es tá. Creo que nun ca he es ta do en
nin gún lu gar don de los pá ja ros fuesen tan es ca sos en tie rra o
ai re. Ape nas un pu ña do de es pe cies —va rias de ellas noc tur- 
nas y no vo la do ras— han so bre vi vi do a los es tra gos cau sa dos
por los de pre da do res eu ro peos in tro du ci dos y sub sis ten aho ra
en pe que ños nú me ros, so bre to do en is las del li to ral.

El sol ya se es tá po nien do cuan do lle ga mos al mue lle so li ta- 
rio. El te nue ron ro neo de un mo tor fue ra bor da en se gui da se
ma te ria li za en una bar ca que se acer ca des de la is la. En cues- 
tión de mi nu tos es ta mos di ri gién do nos mar aden tro ha cia una
pues ta de sol in can des cen te. La tran si ción de la is la prin ci pal
al is lo te es má gi ca: vein te mi nu tos des pués ba ja mos de la bar- 
ca en una pla ya am plia y es pa cio sa so bre la que se cier nen
ma jes tuo sos pohu tukawas.

De sean do ver nues tro pri mer kiwi, nos vol ve mos a po ner en
mar cha en cuan to ter mi na mos de co mer. Es una no che sin lu- 
na y el cie lo es tá sal pi ca do de es tre llas; el ex tre mo sur de la
Vía Lác tea es mu chí si mo más in ten so que el que se ve des de
el he mis fe rio nor te. El sen de ro nos lle va de re gre so ha cia la
ori lla y de re pen te re pa ra mos en el mar: ¡fos fo res cen cia! Las
di mi nu tas olas que aca ri cian la pla ya bri llan. «Yo que vo so tros
me echa ba a na dar», di ce Is abel, y no ne ce si ta mos más in ci ta- 
ción pa ra lan zar nos al agua to dos en cue ros, y pren di dos de
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bio lu mi nis cen cia sal ta mos por ahí co mo pi ro tec nia hu ma na. El
efec to es fas ci nan te: un es pec tá cu lo vi sual tan fu gaz y asom- 
bro so co mo la au ro ra.

A los diez mi nu tos es ta mos se cos y con ti nua mos con nues- 
tra bús que da del kiwi por los bos ques co lin dan tes. Con su cá- 
ma ra de in fra rro jos, Is abel va ex plo ran do en ca be za, y allí, en- 
cor va do en tre la ve ge ta ción, se ve un bul to os cu ro y abom ba- 
do: nues tro pri mer kiwi. A sim ple vis ta, el pá ja ro es in vi si ble,
pe ro en la pan ta lla de la cá ma ra es una ma sa ne gra con un pi- 
co blan co ex tra or di na ria men te lar go. Sin per ca tar se de nues- 
tra pre sen cia, el ave se in cli na ha cia de lan te, bus can do ali- 
men to co mo una má qui na, da le que da le. A fi na les de es te
lar go ve rano, la tie rra es tá de ma sia do du ra pa ra son dear la, y
aho ra que se ha en contra do con un mon tón de gri llos en el
sue lo, el kiwi los ca za al vue lo mien tras es tos tra tan por to dos
los me dios de huir a sal tos. De re pen te se per ca ta de nues tra
pre sen cia, sa le co rrien do y des apa re ce de la vis ta. Mien tras
ca mi na mos de vuel ta a la ca sa, la os cu ri dad re sue na con los
chi lli dos agu dos de los kiwis ma cho: ke-wi ii, ke-wi ii.

Is abel Cas tro lle va diez años es tu dian do a los kiwis en es ta
di mi nu ta re ser va in su lar. For ma par te del pu ña do de bió lo gos
que in ten tan com pren der el sin gu lar mun do sen so rial del pá- 
ja ro. Unos trein ta kiwis de la is la lle van ra dio trans mi so res que
Is abel y sus es tu dian tes uti li zan pa ra se guir las an dan zas noc- 
tur nas de las aves y lo ca li zar sus dor mi de ros diur nos. Nos he- 
mos uni do a la re cap tu ra anual pa ra reem pla zar los trans mi so- 
res, cu yas ba te rías se ago tan al ca bo de un año.

Con las pri me ras lu ces de la ma ña na se gui mos el pi ti do de
un trans mi sor a tra vés de un bos que de ma nukas y pon gas (un
he le cho ar bo res cen te) has ta un pe que ño pan tano. Sin ha blar,
Is abel in di ca que cree que nues tro pá ja ro es tá en un den so
ca ña ve ral y ges ti cu la pa ra pre gun tar me si quie ro co ger lo. Me
arro di llo, veo un hue que ci to en tre las ca ñas y, con la ca ra pe- 
ga da al agua tur bia, me aso mo al in te rior. Con la lin ter na fron- 
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tal, so lo soy ca paz de dis tin guir un bul to ma rrón y en cor va do
que es tá dán do me la es pal da. Me pre gun to si el ave se ha da- 
do cuen ta de que es toy ahí, ya que los kiwis son co no ci dos
por su pro fun do sue ño diurno. Cal cu lo la dis tan cia, man ten go
el equi li brio en el sue lo em pa pa do y lan zo el bra zo ha cia de- 
lan te pa ra aga rrar al pá ja ro por sus enor mes pa tas. Qué ali vio:
ha ber lo per di do de lan te de los es tu dian tes ha bría si do bo- 
chor no so. Sa co al ave con cui da do del agu je ro don de des can- 
sa ba, su je tán do le el pe cho con las ma nos. Pe sa: con unos dos
ki los, el kiwi ma rrón es la es pe cie más gran de de las cin co re- 
co no ci das (ac tual men te).

Has ta que no tie nes a es te pá ja ro en el re ga zo no te das
cuen ta de lo ex tra ñí si mo que es. A Lewis Ca rro ll le ha bría en- 
can ta do el kiwi; es una contra dic ción zooló gi ca: es más ma mí- 
fe ro que ave, tie ne un exu be ran te plu ma je que pa re ce pe lo,
una se rie de bi go tes alar ga dos y una na riz lar ga de ol fa to muy
sen si ble. Sien to có mo le la te el co ra zón mien tras bus co a tien- 
tas en tre el plu ma je sus mi nús cu las alas. Son ra ras; ca da una
de ellas es co mo un de do aplas ta do con unas po cas plu mas
por un la do y una cu rio sa uña en for ma de gan cho en la pun ta
(¿pa ra qué la usa?). Lo más ex tra or di na rio de to do son los di- 
mi nu tos ojos del kiwi, prác ti ca men te in ser vi bles. Aun que hu- 
bie se ha bi do uno en la pla ya la no che an te rior, el es pec tá cu lo
vi sual de nues tras ca brio las bio lu mi nis cen tes le ha bría pa sa do
des aper ci bi do.

¿Qué se sien te al ser un kiwi? ¿Qué ex pe ri men ta al abrir se
pa so en tre la ma le za en ca si to tal os cu ri dad, prác ti ca men te sin
ver na da, pe ro con un sen ti do del ol fa to y del tac to mu chí si- 
mo más so fis ti ca do que el nues tro? Ri chard Owen, des agra da- 
ble nar ci sis ta pe ro mag ní fi co ana to mis ta, di sec cio nó uno al re- 
de dor de 1830 y, al ver los di mi nu tos ojos del kiwi y la enor me
re gión ol fa to ria en su ce re bro, plan teó —sin ape nas co no cer
el com por ta mien to del ave— que de pen día más del ol fa to
que de la vis ta. Co mo re la cio na ban con ma es tría for ma y fun- 
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ción, las pre dic cio nes de Owen se vie ron ele gante men te con- 
fir ma das cien años des pués, cuan do las prue bas de com por ta- 
mien to re ve la ron la pre ci sión de ra yo lá ser con la que el kiwi
lo ca li za a sus pre sas ba jo tie rra. ¡Los kiwis pue den oler lom bri- 
ces a tra vés de quin ce cen tí me tros de tie rra! Con se me jan te
sen si bi li dad ol fa ti va, ¿qué ex pe ri men ta un kiwi cuan do se to- 
pa con los ex cre men tos de otro kiwi, que pa ra mí por lo me- 
nos son tan acres co mo los del zo rro? ¿Evo ca ese aro ma la
ima gen de su due ño?

En su fa mo so en sa yo «¿Qué se sien te ser un mur ciéla go?»,
pu bli ca do en 1974, el fi ló so fo Tho mas Na gel ar gu men ta ba
que no po de mos sa ber qué se sien te al ser otra cria tu ra. Los
sen ti mien tos y la con cien cia son ex pe rien cias sub je ti vas, y por
eso no pue den com par tir se ni ser ima gi na dos por otro. Na gel
es co gió al mur ciéla go por que, co mo es un ma mí fe ro, tie ne
mu chos sen ti dos en co mún con no so tros, pe ro al mis mo tiem- 
po po see un sen ti do —la eco lo ca li za ción— que no so tros no
te ne mos, por lo que nos re sul ta im po si ble sa ber có mo es esa
sen sación.[1]

En cier to sen ti do Na gel tie ne ra zón: no po de mos sa ber
exac ta men te qué se sien te al ser un mur ciéla go o, en efec to,
un pá ja ro, por que, co mo di ce, aun que ima gi ne mos qué se
sien te, no es más que eso, ima gi nar qué se sien te. Su til y pe- 
dan te, qui zá, pe ro así son los fi ló so fos. Los bió lo gos adop tan
un en fo que más prag máti co y eso es lo que voy a ha cer yo.
Uti li zan do tec no lo gías que am plían nues tros pro pios sen ti dos,
jun to con una se rie de prue bas de com por ta mien to ima gi na ti- 
vas, a los bió lo gos se les ha da do ex tra or di na ria men te bien
des cu brir qué se sien te al ser otra co sa. Am pliar y me jo rar
nues tros sen ti dos ha si do el se cre to de nues tro éxi to. Co men- 
zó en el si glo XVII, cuan do Ro bert Hooke hi zo una de mos tra- 
ción con su mi cros co pio en la Ro yal So cie ty de Lon dres. Has ta
lo más tri vial —co mo la plu ma de un ave— se trans for ma ba
en al go ma ra vi llo so vis to a tra vés de la len te del mi cros co pio.
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En los años cua ren ta, los bió lo gos que da ron fas ci na dos con
los de ta lles re ve la dos por los pri me ros so no gra mas —re pre- 
sen ta cio nes grá fi cas del so ni do— de los can tos de las aves, y
aún más fas ci na dos cuan do, en 2007, por pri me ra vez fue ron
ca pa ces de ver —uti li zan do tec no lo gía de ex plo ra ción IR Mf
(imá ge nes por re so nan cia mag né ti ca fun cio nal)— la ac ti vi dad
en el ce re bro de un ave al reac cio nar an te el can to de su pro- 
pia es pe cie.[2]

Nos sen ti mos más iden ti fi ca dos con los pá ja ros que con nin- 
gún otro gru po de ani ma les (qui tan do los pri ma tes y nues tros
pe rros) por que la gran ma yo ría de las es pe cies de aves —aun- 
que el kiwi, no— de pen den prin ci pal men te de los mis mos dos
sen ti dos de los que de pen de mos no so tros: la vis ta y el oí do.
Ade más, los pá ja ros ca mi nan so bre dos pa tas, la ma yor par te
de las es pe cies son diur nas y al gu nas, co mo búhos y frai le ci- 
llos, tie nen ros tros de apa rien cia hu ma na o, por lo me nos, ros- 
tros con los que nos po de mos iden ti fi car. Es te pa re ci do, sin
em bar go, nos ha im pe di do ver otros as pec tos de los sen ti dos
de las aves. Has ta ha ce po co se su po nía —con el kiwi co mo
es tra fa la ria ex cep ción— que las aves no te nían sen ti do del ol- 
fa to, del gus to ni del tac to. Co mo ve re mos, na da más le jos de
la rea li dad. La otra co sa que nos ha re tra sa do a la ho ra de en- 
ten der qué se sien te al ser un ave es el he cho de que pa ra
com pren der sus sen ti dos no te ne mos más al ter na ti va que
com pa rar los con los nues tros, y es jus to eso lo que tan to li mi- 
ta nues tra ca pa ci dad de en ten der a otras es pe cies. No so tros
no ve mos luz ul tra vio le ta, no eco lo ca li za mos ni per ci bi mos el
cam po mag né ti co de la Tie rra, co mo ha cen los pá ja ros, por
eso ha si do un re to ima gi nar qué se sien te al te ner ta les sen ti- 
dos.

Pues to que en tre las aves exis te una di ver si dad tan asom- 
bro sa, la pre gun ta «¿Qué se sien te al ser un ave?» es un tan to
sim plis ta y se ría mu cho me jor pre gun tar lo si guien te:
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 ¿Qué se sien te al ser un ven ce jo, «ma te ria li zán do se en
lo más al to de un lar go gri to»?[3]

 ¿Qué se sien te al zam bu llir se cual pin güino em pe ra dor
en la ne g rí si ma os cu ri dad de los ma res an tár ti cos, a
pro fun di da des de has ta cua tro cien tos me tros?
 ¿Qué se sien te al ser un fla men co que per ci be có mo
cae, a cien tos de ki ló me tros, la llu via que no ve y que le
pro por cio na rá los efí me ros hu me da les ne ce sa rios pa ra
su re pro duc ción?
 ¿Qué se sien te al ser un sal ta rín ca be ci rro jo ma cho en
una se l va cen troa me ri ca na exhi bién do se co mo un ju- 
gue te de cuer da en lo que ci do de lan te de una hem bra
que pa re ce in di fe ren te?
 ¿Qué sen sación da co pu lar du ran te ape nas una dé ci- 
ma de se gun do, pe ro más de cien ve ces al día, co mo
una pa re ja de acen to res co mu nes? ¿Los de ja ago ta dos
o les pro por cio na un in men so pla cer?
 ¿Qué se sien te al ser el cen ti ne la de un gru po de cor- 
vi nos ne gros aguar dan do a cor to pla zo a las águi las de- 
pre da do ras y a lar go pla zo una opor tu ni dad pa ra asu mir
el pa pel de re pro duc tor?
 ¿Qué se sien te al obe de cer un im pul so re pen tino de
co mer sin ce sar y en una se ma na más o me nos es tar
tre men da men te obe so y en ton ces echar a vo lar de ma- 
ne ra im pla ca ble —mo vi do por una fuer za in vi si ble— en
una di rec ción a lo lar go de mi les de mi llas, co mo ha cen
mu chos pa ja ri tos can to res dos ve ces al año?

Es te es el ti po de pre gun tas que voy a res pon der, y voy a ha- 
cer lo uti li zan do los ha llaz gos de las in ves ti ga cio nes más re- 
cien tes, pe ro tam bién exa mi nan do có mo he mos lle ga do al co- 
no ci mien to ac tual. Sa be mos des de ha ce si glos que no so tros
te ne mos cin co sen ti dos: la vis ta, el tac to, el oí do, el gus to y el
ol fa to; pe ro la ver dad es que hay otros cuan tos que abar can el
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ca lor, el frío, la gra ve dad, el do lor y la ace le ra ción. Es más, ca- 
da uno de los cin co sen ti dos es en rea li dad una mez cla de di- 
fe ren tes sub sen ti dos. La vis ta, por ejem plo, en glo ba la apre- 
cia ción de la lu mi no si dad, el co lor, la tex tu ra y el mo vi mien to.

El pun to de par ti da de nues tros pre de ce so res pa ra en ten der
los sen ti dos eran los pro pios ór ga nos de los sen ti dos, las es- 
truc tu ras en car ga das de re co ger la in for ma ción sen so rial. Los
ojos y los oí dos son una ob vie dad, pe ro otros, co mo los que
se en car gan del sen ti do mag né ti co en las aves, son to da vía un
mis te rio en cier ta me di da.

Los pri me ros bió lo gos de ter mi na ron que el ta ma ño re la ti vo
de un ór gano sen so rial en par ti cu lar era un buen in di ca dor de
su sen si bi li dad e im por tan cia. Una vez que los ana to mis tas del
si glo XVII des cu brie ron las co ne xio nes en tre los ór ga nos de los
sen ti dos y el ce re bro, y tras dar se cuen ta de que la in for ma- 
ción sen so rial era pro ce sa da en di fe ren tes re gio nes ce re bra- 
les, que dó cla ro que el ta ma ño de ta les re gio nes tam bién po- 
dría re fle jar ca pa ci dad sen so rial. La tec no lo gía de es cá ner,
jun to con la ana to mía de to da la vi da, nos per mi te aho ra crear
imá ge nes tri di men sio na les y me dir con gran pre ci sión el ta ma- 
ño de di fe ren tes re gio nes tan to del ce re bro hu ma no co mo del
aviar. Es to ha re ve la do, co mo pre di jo Ri chard Owen, que las
re gio nes (o cen tros, co mo se co no cen) vi sua les en el ce re bro
del kiwi son ca si ine xis ten tes y, sin em bar go, sus cen tros ol fa- 
to rios son aún más gran des de lo que él creía.[4]

Una vez que se des cu brió la elec tri ci dad, en el si glo XVI II, fi- 
sió lo gos co mo Lui gi Gal va ni en se gui da se die ron cuen ta de
que po dían me dir la canti dad de «elec tri ci dad ani mal» o ac ti- 
vi dad ner vio sa en las co ne xio nes en tre los ór ga nos de los sen- 
ti dos y el ce re bro. A me di da que el cam po de la elec tro fi sio lo- 
gía se fue de sa rro llan do, se hi zo pa ten te que brin da ba to da- 
vía otra cla ve más pa ra en ten der las ca pa ci da des sen so ria les
de los ani ma les. Más re cien te men te, los neu ro bió lo gos han
uti li za do di fe ren tes ti pos de es cá ne res pa ra me dir la ac ti vi dad
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en di fe ren tes re gio nes del ce re bro y ob te ner in for ma ción so- 
bre las ca pa ci da des sen so ria les.

El sis te ma sen so rial con tro la el com por ta mien to: nos in ci ta a
co mer, a pe lear, a prac ti car sexo, a cui dar de nues tra des cen- 
den cia y así su ce si va men te. Sin él no po dría mos de sem pe ñar
nues tras fun cio nes. Sin cual quie ra de nues tros sen ti dos la vi da
se ría mu cho más po bre y mu cho más di fí cil. Tra ta mos por to- 
dos los me dios de ali men tar nues tros sen ti dos: nos en can ta la
mú si ca, nos en can ta el ar te, co rre mos ries gos, nos ena mo ra- 
mos, go za mos con la fra gan cia de las pra de ras re cién cor ta- 
das, nos de lei tamos con una bue na co mi da y anhe la mos el ro- 
ce del aman te. Nues tro com por ta mien to es tá con tro la do por
nues tros sen ti dos y, por lo tan to, el com por ta mien to es el que
nos pro por cio na una de las for mas más fá ci les de de du cir qué
sen ti dos uti li zan los ani ma les en su día a día.

El es tu dio de los sen ti dos —y de los sen ti dos de las aves en
par ti cu lar— ha te ni do una his to ria con al ti ba jos. A pe sar de la
abun dan cia de in for ma ción des crip ti va acu mu la da a lo lar go
de los úl ti mos si glos, la bio lo gía sen so rial de las aves nun ca ha
si do un te ma can den te. Yo rehuí la bio lo gía sen so rial cuan do
era es tu dian te univer si ta rio de Zoolo gía, en los años se ten ta,
en par te por que la impar tían fi sió lo gos en vez de con duc tis tas
y en par te por que los vín cu los en tre el sis te ma ner vio so y el
com por ta mien to so lo se co no cían en lo que yo con si de ra ba
ani ma les bas tan te in sul sos, co mo las ba bo sas de mar, y no en
los pá ja ros.

Par te de mi mo ti va ción pa ra es cri bir es te li bro, pues, es re- 
cu pe rar el tiem po per di do. Tam bién me ha ani ma do un cam- 
bio de ac ti tud, no tan to en tre los fi sió lo gos co mo en tre los
com pa ñe ros que se de di can al com por ta mien to ani mal, que
en las úl ti mas dé ca das han re des cu bier to ver da de ra men te los
sis te mas sen so ria les de las aves y de otros ani ma les. Mien tras
es cri bía es te li bro, con tac té con va rios bió lo gos sen so ria les ju- 
bi la dos y me sor pren dió en con trar que to dos te nían un re la to
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pa re ci do: «Cuan do es ta ba lle van do a ca bo es ta in ves ti ga ción,

no le in te re sa ba a na die o no se creían lo que des cu bría mos».
Un in ves ti ga dor me con tó que ha bía de di ca do su ca rre ra en- 
te ra a la bio lo gía sen so rial de las aves y que, qui tan do una vez
que le pi die ron es cri bir un ca pí tu lo pa ra una en ci clo pe dia de
bio lo gía aviar, ha bía ob te ni do re la ti va men te po co re co no ci- 
mien to. Al ju bi lar se, que mó to dos sus tra ba jos y en ton ces —
pa ra su des gra cia y de lei te si mul tá neos— em pe cé yo a pre- 
gun tar le so bre su in ves ti ga ción.

Otros me con ta ron que al gu na vez se ha bían plan tea do es- 
cri bir un li bro de tex to so bre la bio lo gía sen so rial de las aves,
pe ro que no ha bían con se gui do en con trar un edi tor al que le
in te re sa se lo su fi cien te. No pue do ima gi nar me có mo tie ne
que ser de di car tu vi da a un cam po de in ves ti ga ción que po- 
cos en cuen tran in te re san te. De to das for mas, ca da uno de los
cam pos de la bio lo gía flo re ce en una épo ca di fe ren te y con fío
en que la bio lo gía sen so rial de las aves es tá a pun to de te ner
su mo men to.

En ton ces, ¿qué es lo que ha cam bia do? Des de mi pun to de
vis ta, el cam po del com por ta mien to ani mal ha cam bia do drás- 
ti ca men te. Me de fi no a mí mis mo co mo ecó lo go del com por- 
ta mien to pri me ro y or ni tó lo go des pués: un ecó lo go que es tu- 
dia a las aves. La eco lo gía del com por ta mien to es una ra ma
del com por ta mien to ani mal que sur gió en los años se ten ta y
que pres ta es pe cial aten ción a la re le van cia adap ta ti va del
com por ta mien to. El en fo que del ecó lo go del com por ta mien to
era pre gun tar se en qué me di da un com por ta mien to en par ti- 
cu lar au men ta las po si bi li da des de un in di vi duo de trans mi tir
sus ge nes a la si guien te ge ne ra ción. Por ejem plo, ¿por qué el
bu fa le ro —un pá ja ro afri cano del ta ma ño de un es tor nino—
co pu la du ran te trein ta mi nu tos se gui dos si la ma yo ría de los
pá ja ros co pu lan so lo du ran te un par de se gun dos? ¿Por qué
el ga lli to de las ro cas ma cho se exhi be en gru pos de otros
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ma chos y no jue ga nin gún pa pel en la crian za de su des cen- 
den cia?

La eco lo gía del com por ta mien to ha lo gra do de ma ne ra ex- 
cep cio nal que ten gan sen ti do com por ta mien tos que pa ra ge- 
ne ra cio nes an te rio res ha bían si do un mis te rio. Pe ro la eco lo- 
gía del com por ta mien to tam bién ha si do una tram pa, ya que,
co mo to das las dis ci pli nas, sus fron te ras han de li mi ta do los
ho ri zon tes de los in ves ti ga do res. A me di da que el te ma iba
ma du ran do, en los años no ven ta, mu chos ecó lo gos del com- 
por ta mien to em pe za ron a dar se cuen ta de que, por sí so lo,
es ta ble cer la re le van cia adap ta ti va del com por ta mien to no era
su fi cien te. Ya en los años cua ren ta, cuan do el es tu dio del
com por ta mien to ani mal es ta ba en pa ña les, uno de sus fun da- 
do res, Niko Ti n ber gen (que des pués se ría pre mio No bel) se- 
ña ló que el com por ta mien to se pue de es tu diar de cua tro ma- 
ne ras di fe ren tes: te nien do en cuen ta 1) la re le van cia adap ta ti- 
va, 2) las cau sas, 3) el de sa rro llo —có mo se de sa rro lla el com- 
por ta mien to a me di da que el ani mal va cre cien do— y 4) la
his to ria evo lu ti va. Lle ga dos los años no ven ta, los ecó lo gos del
com por ta mien to, que ha bían pa sa do los vein te años an te rio- 
res cen trán do se por com ple to en la re le van cia adap ta ti va del
com por ta mien to, em pe za ron a dar se cuen ta de que ne ce si ta- 
ban sa ber más so bre otros as pec tos del com por ta mien to y, en
par ti cu lar, so bre las cau sas del mis mo.[5]

Vea mos por qué. El dia man te ce bra es una es pe cie que es- 
tu dian bas tan te los ecó lo gos del com por ta mien to, es pe cial- 
men te en es tu dios de elec ción de pa re ja. Las hem bras de dia- 
man te ce bra tie nen el pi co na ran ja y los ma chos, el pi co ro jo,
una di fe ren cia se xual que in di ca que el co lor más lla ma ti vo del
pi co del ma cho evo lu cio nó por que las hem bras pre fie ren un
pi co más ro jo. Al gu nas prue bas de com por ta mien to, aun que
no to das, in di can que es to es cier to y los in ves ti ga do res su po- 
nen que, pues to que no so tros po de mos cla si fi car los pi cos de
los ma chos de dia man te ce bra de ro jo ana ran ja do a ro jo san- 



Los sentidos de las aves Tim Birkhead

12

gre, las hem bras de dia man te ce bra pue den ha cer lo mis mo.
Nun ca han com pro ba do tal su po si ción en lo to can te a qué
ven real men te los dia man tes ce bra y, sin em bar go, es tá ex ten- 
di da la creen cia de que el co lor del pi co es un com po nen te
im por tan te en la elec ción de la hem bra.[6]

Otro ras go que se pien sa que las hem bras de los pá ja ros
uti li zan a la ho ra de ele gir pa re ja es la si me tría en la co lo ra- 
ción del plu ma je, co mo las man chas cla ras en la gar gan ta y en
el pe cho de los ma chos de es tor nino pin to. Me ti cu lo sas prue- 
bas en las que se les «pe día» a hem bras de es tor nino que re- 
pa ra ran en di fe ren tes ni ve les de si me tría en el plu ma je (usan- 
do imá ge nes en vez de aves de ver dad) re ve la ron que, aun- 
que po dían iden ti fi car ma chos que mos tra ban una gran asi- 
me tría en sus man chas, su ca pa ci dad pa ra ad ver tir di fe ren cias
más pe que ñas no era muy bue na. De he cho, pa ra una hem bra
de es tor nino, la ma yo ría de los ma chos se pa re cen bas tan te
en es te as pec to, lo que de mues tra que es po co pro ba ble que
uti li cen la si me tría en el plu ma je co mo mé to do pa ra ele gir a
un ma cho.[7]

Los ecó lo gos del com por ta mien to tam bién su po nen que el
gra do de di mor fis mo se xual en las aves —es de cir, lo di fe ren- 
tes que son en as pec to ma chos y hem bras— pue de es tar li ga- 
do al he cho de que sean mo nó ga mas o po lí ga mas. Pa ra com- 
pro bar lo, eva lua ron es pe cies se gún lo lla ma ti vo del plu ma je
de ma chos y hem bras… ba sán do se en la vi sión hu ma na. Aho- 
ra sa be mos que eso es in ge nuo, ya que el sis te ma vi sual de
las aves no es co mo el nues tro por que ellas ven la luz ul tra vio- 
le ta. Al eva luar a los mis mos pá ja ros ba jo luz ul tra vio le ta, se
re ve ló que un gran nú me ro de es pe cies que an tes se pen sa ba
que ca re cían de di mor fis mo se xual —en tre ellos, el he rre ri llo
co mún y va rios lo ros— en rea li dad di fie ren bas tan te cuan do
se ob ser van —co mo lo ha rían las hem bras— con vi sión ul tra- 
vio le ta.[8]
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Co mo ilus tran es tos ejem plos, de to dos los sen ti dos de las
aves, la vi sión —y la vi sión en co lor en par ti cu lar— es el cam- 
po en el que se han he cho los des cu bri mien tos re cien tes más
es pec ta cu la res, prin ci pal men te por que es ahí don de los in ves- 
ti ga do res han cen tra do más su es fuer zo.[9] Los in ves ti ga do res
aho ra sa ben que pa ra en ten der el com por ta mien to de las
aves es es en cial en ten der el ti po de mun dos en los que vi ven.
Es ta mos em pe zan do a com pren der que, por ejem plo, mu chos
pá ja ros ade más del kiwi tie nen un so fis ti ca do sen ti do del ol fa- 
to, que mu chos tie nen un senti do mag né ti co que los guía en
la mi gra ción y, lo más in tri gan te de to do, que, co mo no so tros,
los pá ja ros tie nen una vi da afec ti va.

Lo que sa be mos so bre los sen ti dos de las aves lo he mos ido
apren dien do gra dual men te a lo lar go de los si glos. El co no ci- 
mien to au men ta cuan do cons trui mos so bre lo que otros han
des cu bier to an tes y, co mo di jo Isaac New ton, cuan do nos su- 
bi mos a hom bros de gi gan tes. Co mo unos in ves ti ga do res se
ali men tan de las ideas y des cu bri mien tos de otros, y pues to
que to dos ellos co la bo ran y com pi ten en tre sí, cuan tos más in- 
di vi duos tra ba jen en un te ma en par ti cu lar, más rá pi do se pro- 
gre sa. El pro gre so lo ace le ran gi gan tes in te lec tua les, por su- 
pues to: pien sa en lo que su pu so Da rwin pa ra la bio lo gía, Eins- 
tein pa ra la fí si ca y New ton pa ra las ma te má ti cas. Pe ro los
cien tí fi cos tam bién son hu ma nos y, co mo ta les, vul ne ra bles a
las de bi li da des hu ma nas, y el pro gre so no siem pre es rá pi do
ni sen ci llo. Es de ma sia do fá cil em pe ci nar se en una idea, co mo
ve re mos. La in ves ti ga ción es tá lle na de ca lle jo nes sin sali da y
los cien tí fi cos tie nen que an dar cons tante men te va lo ran do si
in sis ten en lo que ellos creen que es lo cier to o de sis ten y
prue ban una lí nea de in ves ti ga ción di fe ren te.

A ve ces se des cri be la cien cia co mo la bús que da de la ver- 
dad. Sue na al go pre ten cio so, pe ro «la ver dad» aquí tie ne un
sig ni fi ca do cla ro: es, sen ci lla men te, aque llo que cree mos en la
ac tua li dad de acuer do con las prue bas cien tí fi cas de las que
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dis po ne mos. Cuan do los cien tí fi cos contras tan la idea de otro
y en cuen tran que esas prue bas con cuer dan con el plan tea- 
mien to ori gi nal, en ton ces la idea se man tie ne. Sin em bar go, si
otros in ves ti ga do res no lo gran re pro du cir los re sul ta dos ori gi- 
na les o si en cuen tran una ex pli ca ción me jor pa ra los he chos,
los cien tí fi cos pue den cam biar de idea acer ca de qué es la
ver dad. Cam biar de opi nión an te nue vas ideas o prue bas más
con tun den tes de no ta pro gre so cien tí fi co. Un tér mino me jor,
pues, se ría «la ver dad de mo men to» —de acuer do con las
prue bas ac tua les, es to es lo que cree mos que es ver dad—.

La evo lu ción del ojo es un buen ejem plo de có mo ha pro- 
gre sa do nues tro co no ci mien to. A lo lar go de gran par te de los
si glos XVII, XVI II y XIX, se creía que Dios, en su in fi ni ta sa bi du ría,
ha bía crea do to das las for mas de vi da y las ha bía do ta do de
ojos pa ra que vie sen: los búhos tie nen los ojos es pe cial men te
gran des por que ne ce si tan ver en la os cu ri dad. Es ta ma ne ra de
pen sar, en la que las ca rac te rís ti cas de un ani mal y su mo do
de vi da en ca jan per fec ta men te, se lla mó «teo lo gía na tu ral».
Pe ro ha bía al gu nas co sas que, sen ci lla men te, no pa re cían sa- 
bi du ría di vi na: por qué pro du cían los ma chos tan tos es per ma- 
to zoi des, por ejem plo, si so lo ha ce fal ta uno pa ra la fe cun da- 
ción. ¿Se ría tan de rro cha dor un dios sa bio? La idea de Char les
Da rwin de la se lec ción na tu ral, pre sen ta da en El ori gen de las

es pe cies en 1859, ofre cía una ex pli ca ción mu cho me jor que la
sa bi du ría de Dios pa ra to dos los as pec tos del mun do na tu ral,
y a me di da que las prue bas fue ron acu mu lán do se, los cien tí fi- 
cos aban do na ron la teo lo gía na tu ral en fa vor de la se lec ción
na tu ral.

Los es tu dios cien tí fi cos sue len co men zar con ob ser va cio nes
y des crip cio nes de qué es al go. Una vez más, el ojo brin da un
buen ejem plo. Em pe zan do por la an ti gua Gre cia, los pri me ros
ana to mis tas ex tra je ron los ojos de ove jas y po llos, los abrie ron
por la mi tad pa ra ver có mo es ta ban for ma dos e hi cie ron de ta- 
lla das des crip cio nes de lo que veían —y a ve ces de lo que


