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Padre no hay més que uno... y ese soy yo Oscar Martinez

Antes de empezar a contarte la apasionante aventura de ser
padre, tengo que agradecer como todo buen libro que se
precie, a las personas sin las cuales esto no habria sido posi-
ble; tranquilos, no daré nombires...

A mi hijo, que me ha ensehado lo que es el amor incondicio-
nal y se ha convertido en la luz de mi vida, pese a las noches
en vela y las preocupaciones varias. A mi familia por aguantar-
me cada dia y en especial a mi madre: amiga, confidente, cri-
tica feroz y la mujer a la que mas quiero. A la editorial, por
echarle un par de narices y confiar en mi para llevar a cabo un
proyecto tan apasionante y divertido como este.

Y por supuesto a ti, amigo lector, que has tenido la deferencia
de elegir este libro y quieres poner a prueba tus limites inte-
lectuales... jqué arte tienes! Ademas, he incluido muchos di-
bujos e ilustraciones para que se te haga mas llevadero...

Si consigo arrancarte una sonrisa y que te sientas identificado
con las cosas que me han sucedido, habra merecido la pena
escribir este libro. Ahora, ja disfrutarlo!
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Para escribir este libro, la editorial habia pensado
en alguien que tuviera experiencia escribiendo, mucha
gracia y encima fuera un ejemplo como padre...,
pero me temo que eso tendrad que ser en otro libro,
porque en este tendras que conformarte conmigo...
Eso si, si te apetece, lo vamos a pasar
muy bien juntos, ;estas preparado?
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Hola, si, a ti que empiezas a leer este libro. ;Coémo estés? Yo
con muchas ganas de que pasemos un rato muy divertido
juntos y de que te sientas identificado con algunas de las co-
sas que me han pasado en esta apasionante aventura de ser
padre.

Escribiendo este libro me he emocionado, reido y llorado...
Al fin y al cabo, recordar es volver a vivir. He desempolvado
para ti recuerdos, momentos e instantes Unicos con los que
es muy posible que alucines, te sorprendas y los compartas
con tu pareja.

Lo primero que quiero hacer es animarte a que tengas un hi-
jo, no te lo pienses... porque si te lo piensas... jno lo tienes!
Asi funciona esto, y mas ahora con la crisis.

Ya sé que todos decimos lo mismo, pero es cierto, ser padre
es sin duda lo mejor que me ha pasado en la vida, pero ami-
gos... no todo es tan bonito como lo pintan... y alguien po-
dria tener el detalle de avisarte de todo lo que se te viene
encima. Ahora apenas tengo tiempo libre, he cambiado mi
serie favorita por Bob Esponja y los amigos que no tienen hi-
jos han dejado de llamarme para salir. Ah, y por si no fuera
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suficiente, un jubilado tiene una vida sexual bastante mas ac-
tiva que la mia... jpara lo que he quedado!

Asi que prepérate a disfrutar de las anécdotas y aventuras
mas divertidas que le pueden pasar a un padre, porque las
cosas nunca son lo que parecen y estads a punto de compro-
barlo.

La verdad es que lo que escribo en este libro jamas lo he
contado en publico y tampoco a casi nadie de las personas
gue me rodean diariamente. Quiero compartir contigo viven-
cias Unicas, desde el mismo instante en el que un hecho
cambié mi vida, mi casa, mi coche, mi bolsillo, mis planes,
mis aficiones y mis horas de suefio para siempre... jasi que
ponte cémodo, que alld vamos!
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Los hombres, en general, somos tipos sencillos, basicos y
con instintos primitivos... vamos, un conglomerado de carne
con ojos, que mientras tengamos las necesidades basicas cu-
biertas —comer, dormir y retozar— ya nos sentimos realiza-
dos. Dios nos hizo muy simples, asi que estamos hechos para
pensar lo justo, y eso las mujeres o no lo entienden o no nos
creen. Ante la famosa pregunta de ellas: «;En qué piensas?»;
la respuesta, por nuestra parte, es siempre la misma: «jEn na-
da, los hombres no pensamos en nadal». Vivimos al dia y, en
muchos casos, tenemos lo justo para pasar la tarde. Ademas,
nos gusta ir al grano, bailar solo para ligar y huir de todo lo
que tenga que ver con la palabra COMPROMISO... Y es que
salimos despavoridos de cualquier cosa que pueda atarnos:
hipotecas, bodas y, por supuesto, hijos.
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iOjo al dato,
la clave para que los hombres seamos felices
en una relacién es que nuestra pareja

nos haga creer que somos libres,
cuando en realidad nos tiene mds fichados
que la Interpol.

Tampoco nos gusta que nos controlen y nos digan qué es lo
que tenemos que hacer. De hecho, son muy pocos los hom-
bres que le dan a su pareja todas sus contrasefias de mails,
Facebook y demaés redes sociales.

Por ponerte un ejemplo: imaginate el teclado de un ordena-
dor donde ellas le dan todo el tiempo a la tecla «control»
(ctrl) y nosotros a la de «escape» (esc)..., pues asi es el dia a
dia, amigos. jQue viva el amor!

Y es que los tios somos més cortos que un entrenamiento de
Falete. Fijate, lo mas romantico que hemos hecho en nuestra
vida ha sido pasar una tarde con la parienta en lkea..., y eso
gracias a que nos han pillado sensiblones ese dia. En cam-
bio, y muy a nuestro pesar, las mujeres son mucho més inteli-
gentes y astutas que nosotros. Ademas de hacer dos cosas a
la vez, controlan, planifican, mandan y ejecutan. jA que acon-
goja!

Las frases que mas nos repiten durante el dia son: «Estd en
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su sitio» y «Te lo dije». Y, por si esto fuera poco, se convier-
ten en termos, es decir, guardan algo que pasé hace tiempo
contigo (rina, bronca, gesto o contestacion), lo mantienen ca-
lentito y esperan el momento adecuado para servirtelo a la
misma temperatura que ocurrié. Son como Facebook, te re-
cuerdan cosas que has hecho hace mucho tiempo, sin venir a
cuento. Y lo mejor de todo es que nosotros alucinamos con
esas cosas y encima ya ni nos acordamos de lo que nos
echan en cara. Pues eso... somos muy bdasicos, ademas de
vagos. jHas pensado que la evolucion del hombre ha sido
provocada porque los tios somos muy comodos? Y si no, mi-
ra la rueda, la cama, la nevera, la videoconsola o el mando a
distancia... Lo inventamos todo con tal de no movernos del
sofa. Y es que los hombres nos movemos lo justo para que
parezca que no estamos muertos.

Las mujeres sin embargo, son infinitamente mas inteligentes
gue nosotros (que tampoco es muy dificil), mas bellas, tienen
una memoria prodigiosa y emanan sensibilidad por todos los
poros de su cuerpo... vamos, igualito que los tios... ademas,
ellas se fijan en todo, son muy listas, detallistas, intuitivas y
tienen un don Unico: pueden hacer varias cosas a la vez (es-
tar trabajando en la oficina, con el facebook abierto, pintan-
dose las ufas, controlando si su hijo hace los deberes y pen-
sando dénde ird de vacaciones en verano), json unas maqui-
nas! Lo mejor de todo es que los hombres no podemos y no
sabemos estar sin ellas. Tengo la sensacién de que las muje-
res evolucionan cada dia més y nosotros por el contrario, in-

volucionamos y cada vez somos mas primitivos.

Pero no nos desviemos del camino... Un tio siempre piensa
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en ser padre en un futuro muy lejano; hasta que por lo me-
nos Marco encuentre a su madre, no hay ninguna prisa. Pa-
puchi es nuestro referente, ya que se puede ser padre a eda-
des muy avanzadas. Puedes celebrar el bautizo de tu hijo y
tu extremauncion a la vez... jdos en uno!

Siempre te va mal ser padre. Pero vamos a ver, ja quién le
gusta renunciar a las pachangas de futbol, a salir de juerga
por las noches o a dormir siestas en las que te levantas con
jet lag? Sabes que lo bueno se acaba y que, por mucho que
te intenten vender, ya nada volverd a ser como antes... Y es
que todos los tios queremos seguir saliendo més por las no-
ches que Pipi Estrada, no tener mas obligaciones que las es-
trictamente necesarias y vivir en el eterno presente.

Es increible ver cémo todos hacemos el paripé cuando esta-
mos con nuestras parejas y gritamos a los cuatro vientos lo
mucho que deseamos ser padres, las ganas que tenemos de
cambiar pafiales con premio y como no nos importara vivir
en primera persona la famosa cuarentena... Eso si, hay que
ver lo que cambia la pelicula cuando estamos solos con
nuestros amigotes: ser padres si, pero lo méas tarde posible y
no a cualquier precio. Requisito imprescindible que no sea
en un afio de Mundial de futbol, Olimpiadas o Eurocopa: no
se lleva ver un partido en un bar y en pleno contraataque
sustituir un botellin por el biberén o cambiar un pafial justo
cuando van a tirar un penalti.

Conozco varios casos de mujeres que estdn en una edad de

no retorno, es decir, que ven que se les pasa el arroz y que
se pueden quedar sin vivir la experiencia de ser madres. Ra-
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pidamente le ponen solucién eligiendo a algin pobre des-
graciado que pasaba por alli, para de manera fulminante ser
novios y acto seguido acabar fecundadas. Todo el proceso
dura unos pocos meses y generalmente no suele salir bien,
«TG a Londres y yo a California».

El caso es que, tal y como esta la vida, y mas siendo un culo
inquieto, yo jamas me habia planteado tener hijos hasta los
85 afos por lo menos; es mas, no jugaba a la Loteria del Ni-
fio por si acaso me tocaba... y no el premio precisamente. Te
digo més, pensaba que, si por alguna circunstancia finalmen-
te no tenia hijos, no me supondria ningun problema. Algunas
personas me preguntaban que si no me darfa pena que mis
apellidos murieran conmigo. Me llamo Oscar Martinez Sué-
rez, asi que, y con esos apellidos tan poco comunes, la ver-
dad es que no.

Si es que se ponen muuuyyy pesaaadas con el mismo tema:
que se les pasa el arroz, el reloj biolégico y la llamada de la
madre naturaleza. De repente les entran las prisas, las angus-
tias y todos a correr... Perddn, mejor sustituyo el verbo: to-
dos a tener hijos...

Pero todo pasa y todo llega, y ahi me ves, en mi casa, en una
fria mafiana de otofo, cuando, de repente, sin previo aviso y
cogiéndome a traicion, una voz te suelta con dulzura y con-
tundencia un «jquiero tener un hijol»... Entonces, te quedas
mas blanco que el sobaco de un vampiro, un sudor frio reco-
rre tu cuerpo, se detiene el tiempo y notas que tu vida de re-
lativa libertad se empieza a diluir como el azucarillo en el ca-
fé. De inmediato se hace el silencio y empiezan a aparecer
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en tu mente amigos juerguistas con los que jamas volveras a
quedar, planes que se desvanecen y ciudades que te gustaria
visitar y que ya solo verés en Callejeros viajeros...

Mi vida de ahora en adelante se iba a resumir en: se acabd el
pensar en ti; el pediatra, la farmacia y urgencias van a ser tu
segunda residencia (lo bueno es que al menos no pagas el
IBl), cambias pafiales cada dos horas y te relines con otros
padres compaferos de fatigas para compartir las experien-
cias de nuestros hijos... ;A que mola el plan? ;Alguien se
apunta?

Ademéas, todo lo que hemos imaginado sobre cémo sera
nuestro hijo, nunca coincide con la realidad. Pensamos que
ya va a nacer crecidito, que nos lo vamos a poder llevar con
los amigos a ver un partido de futbol, y que encima le podre-
mos tener de chico de los recados. Pues va a ser que no, ya
que de repente te encuentras cambiando pafiales y pasando
noches en vela con un ser que dicen que se parece a ti y que
lo Unico que hace es comer, dormir, llorar... jvaya chasco!

Como ves, te espera un futuro mas negro que al de un pavo
en Nochebuena y sabes que vas de cabeza a un cambio de
vida radical, y lo que es peor aln, jpara toda la vida! jjjSo-
cooorrrolll Si te ha pasado algo parecido, levanta la mano y
sigue leyendo... Si, por el contrario, no ha sido como lo mio
o no te ha llegado ese momento... amigo, jhas tenido mu-
cha suerte!
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