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El día 5 de ma yo de 2020, el ju ra do com pues to por Jor di
Gra cia, Chus Mar tí nez, Joan Riam bau, Da niel Ri co y la edi- 
to ra Sil via Se sé con ce dió el 48.º Pre mio Ana gra ma de En sa- 
yo a Las co sas co mo son y otras fan ta sías , de Pau Lu que.
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Pa ra Nat ,
que me en se ñó a bai lar ba cha ta
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We are all so si ck and ti red of seeing things as they are .

NICK CAVE

«Bri ght Hor ses», Ghos teen
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IN TRO DUC CIÓN: MÁS ALLÁ DE LAS FA VO LE TTE

Dos mil tre ce años des pués del ins tan te en que el tiem po
de ja ra de con tar se en re ver sa, el azar me pu so a vi vir a los
pies del Ve su bio. En Ná po les com par tí pi so una tem po ra da
con un de ci bé li co di rec tor lo cal de ci ne. Car lo Lu glio «co- 
mo el mes», de cía al te lé fono cuan do le da ba pe re za de le- 
trear su ape lli do, me hi zo ver un día de sep tiem bre una de
sus pe lícu las: Car di lli ad do lo ra ti (2003). Era un do cu men tal
que ex plo ra ba el si nies tro y a la vez ex tra ña men te tierno
mun do del trá fi co y ven ta de pa ja ri tos en las afue ras de Ná- 
po les. La pe lícu la me gus tó, así que me de jé guiar por él y
un do min go que me in vi tó al ci ne acep té. Vi mos La pri ma
ne ve (2013), de An drea Se gre. Es una his to ria de bon dad y
amis tad en tre un in mi gran te en Ita lia y un ni ño lo cal. Una
pe lícu la afec ta da, por no de cir em pala go sa.

Al salir del ci ne, Car lo Lu glio «co mo el mes», sin que yo le
so li ci ta ra su opi nión pe ro con vehe men te in di fe ren cia –
com bi na ción de ac ti tu des que cons ti tu ye un oxí mo ron en
to do el mun do sal vo en Ná po les–, se re fi rió a lo que aca bá- 
ba mos de ver en ese ve tus to ci ne del cen tro con las si- 
guien tes pa la bras: «Mah, una fa vo le tta.» O sea: «Bah, una
fa bu li ta, un cuen ti to de ha das.»

El pri mer la ti do de es te en sa yo tu vo lu gar con ese epi so- 
dio de vehe men te in di fe ren cia de Car lo Lu glio «co mo el
mes». Pe ro el en sa yo es un gé ne ro arrít mi co, así que el se- 
gun do la ti do se pro du jo ha cia fi na les de 2016, y el ter ce ro,
cau san te de que em pe za ra a apo rrear de for ma sos te ni da
el te cla do, ocu rrió a prin ci pios de 2018.

La pri ma ne ve so lo sus ci tó en mí una li ge ra sim pa tía ha cia
el pro ta go nis ta adul to de la pe lícu la, sim pa tía que las per- 
so nas que ese per so na je bus ca ba re pre sen tar (los des he re- 
da dos que in ten tan la brar se una vi da en Eu ro pa tras huir de
la mi se ria en Áfri ca) te nían ya ga na da de ante ma no. Me di
cuen ta de que, a pe sar de que las fa vo le tte tie nen una ob- 
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via pre ten sión mo ral, ca re cen de in te rés mo ral. Se tra ta ba
de una con clu sión en la que no so lo pa re cía re ver be rar una
pa ra do ja, sino que so na ba cru da e ina pe la ble.

Pe ro esa ro tun di dad, na tu ral men te, era pre ci pi ta da. Y un
tiem po des pués, esa con clu sión em pe zó a pu lu lar en mi ca- 
be za trans for ma da en pre gun ta: ¿có mo pue de ser que una
pe lícu la con ob vios pro pó si tos mo ra les no sus ci te in te rés
mo ral? ¿Có mo pue de ser que de una pe lícu la de in di si mu- 
la da as pi ra ción di dác ti ca no se apren da na da?

Fui ama san do al gu nas ideas con mu cha len ti tud –que es
la úni ca ve lo ci dad a la que cua jan las ideas que va le la pe na
per se guir, a pe sar de que ca si siem pre ter mi ne mos co rrien- 
do tras las que no va len na da–. La pri ma ne ve , co mo mu- 
chas otras fa vo le tte , no era una for ma de ar te que ten sa ra
nin gu na de mis creen cias mo ra les. Era una pe lícu la que no
na cía de la du da ni del de sor den mo ral, sino de la cer te za
fa ri sai ca y de una anhe la da ar mo nía de los va lo res y los
prin ci pios. La pri ma ne ve que ría que el es pec ta dor mas ti ca- 
ra el ma te rial mo ral de la his to ria que con ta ba, pe ro al es- 
pec ta dor esa his to ria se le es cu rría en tre los dien tes por que
el di rec tor le en tre ga ba el ma te rial ya li cua do.

Pen sé que tal vez las fa vo le tte no sean na da más que un
epi fe nó meno de la cre cien te ex ter na li za ción del pen sa- 
mien to mo ral res pec to del in di vi duo o de la co mu ni dad. La
pri ma ne ve , co mo las fa vo le tte en ge ne ral, ejem pli fi ca ría
una for ma de ar te que pien sa mo ral men te por no so tros pa- 
ra que no so tros so lo ten ga mos que sen tir (en el más vis ce- 
ral de los sen ti dos de «sen tir»). Así, quie nes ur den fa vo le tte
in te re san tes ima gi na rían, ra zo na rían, contras ta rían, so pe sa- 
rían y en ge ne ral lle va rían a ca bo el tra ba jo cog ni ti vo mo ral
pe sa do, el que re sul ta des agra da ble e in có mo do, tal vez el
más arries ga do. Quie nes per pe tran fa vo le tte azu ca ra das
tam bién ima gi na rían, ra zo na rían, etc., pe ro, a di fe ren cia de
sus pa rien tes in te re san tes, lo ha rían con más li ge re za y pri- 
sa. Azu ca ra da o no, al es pec ta dor so lo le que da ría de ci dir
si cae ren di do a los es ta dos de áni mo más vis ce ra les que la
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fa vo le tta de turno quie re dis pa rar de in me dia to: el llan to, el
odio, la ra bia, la re pug nan cia o el con sue lo pre ci pi ta do y
ur gen te. El pen sa mien to mo ral se ría de es te mo do y por
obra de las fa vo le tte un ti po de pen sa mien to he te ró no mo.
Y la au to no mía mo ral de las per so nas o de los gru pos que- 
da ría re du ci da, si aca so, a «sen tir» en su más ele men tal in- 
ter pre ta ción.

Son mu chas las pre gun tas que aso man tras las ideas que
aca bo de bos que jar bre ve men te: ¿son real men te las fa vo le- 
tte un epi fe nó meno de la ex ter na li za ción del pen sa mien to
mo ral o es tal el po der cul tu ral de es tas que más bien es la
ex ter na li za ción lo que ha bría que en ten der co mo el epi fe- 
nó meno? ¿Es esa ex ter na li za ción una for ma ca mu fla da de
pri va ti za ción del pen sa mien to mo ral, o lo que es lo mis mo,
ofre cen las fa vo le tte un ser vi cio pú bli co o uno pri va do?
¿Por qué de be ría ser po si ti vo –tal y co mo yo pa rez co es tar
in si nuan do con injus ti fi ca do des pre cio– ex pul sar siem pre
los sen ti mien tos más ru di men ta rios en la re cep ción del ar- 
te?

To das son pre gun tas in te re san tes. Pe ro no li dia ré con
ellas en es te en sa yo. Aquí me in te re sa ex plo rar una al ter na- 
ti va a las fa vo le tte .

«So me ti mes» , me di ce siem pre una ami ga grin ga, «you
get what you need, not what you want.» Esa no che en el
cen tro de Ná po les me sir vió pa ra dar me cuen ta de que, a
ve ces, uno so lo es pe ra del ar te que le pro por cio ne de for- 
ma ex plí ci ta, di rec ta e in me dia ta bien es tar mo ral. Y no es tá
mal, o al me nos me re sul ta di fí cil pen sar por qué de be ría
es tar mal, que de vez en cuan do lo ob ten ga. La pri ma ne ve
es una pe lícu la des ti na da a re con for tar al es pec ta dor y su- 
pon go que con al guno lo con se gui rá. Que no lo hi cie ra en
mi ca so ni en el de Car lo Lu glio «co mo el mes» no im por ta
de ma sia do, por que hay otras fa vo le tte que sí lo ha cen.

Pe ro esa no che me pa re ció en ten der que, cuan do se tra ta
del reino de la éti ca o la mo ral, a di fe ren cia de otras di men- 
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sio nes de la ex pe rien cia hu ma na, mu chas ve ces no im por ta
lo que uno quie ra y sí en cam bio lo que uno ne ce si ta. Y lo
que en mul ti tud de oca sio nes uno ne ce si ta es que lo con- 
vo quen a una tor men ta, que lo obli guen a re con si de rar lo
que da ba por des con ta do, que lo fuer cen a sen tir se in có- 
mo do, que lo cons tri ñan, sí, a re pu diar sus sen ti mien tos
más pri mi ti vos y a abra zar sen ti mien tos más com ple jos y
contra dic to rios ha cien do que ima gi ne mos los pun tos de
vis ta de per so na jes si nies tros, crue les o pe li gro sa men te
apá ti cos. Si Vol tai re ha cía de cir a uno de sus per so na jes –
pa la bras más, pa la bras me nos– que no que ría que lo com- 
pla cie ran sino que exi gía que lo ins tru ye ran, ese día en Ná- 
po les su pon go que yo le es ta ba di cien do al di rec tor de La
pri ma ne ve que tal vez que ría que me re con for ta ran, pe ro
pri me ro ne ce si ta ba que me ofen die ran.

El ci neas ta o no ve lis ta que que re mos crea cuen tos de ha- 
das y se alía con án ge les que muer den con la qui ja da de
Caín. El ar tis ta que ne ce si ta mos va a lo vi vo de la lla ga por- 
que, co mo di jo una vez Fe lli ni, sien te la lla ma da del de mo- 
nio.

Es te es un en sa yo de di ca do al ar te na rra ti vo que acu dió a
esa lla ma da o, di cho de otro mo do, es te es un des fi le de
pa la bras que mar chan pa ra ce le brar la ima gi na ción. Par te
de Ni ck Ca ve y pa sa por Vla di mir Na bo kov. Pe ro la idea
cen tral del en sa yo se ba sa en una se rie de pen sa mien tos
de Iris Mur do ch so bre el ar te que se hi cie ron car ne y le tra
en su no ve la El mar, el mar . La idea es la si guien te: la fan- 
ta sía es la ne ga ción de la ima gi na ción y el ar te es la ne ga- 
ción de la fan ta sía. En rea li dad, bue na par te de la obra no- 
ve lís ti ca de Mur do ch, si no to da, or bi ta de un mo do u otro
en torno a la idea a la que in ten to dar for ma aquí. Pe ro fue
en El mar, el mar don de esa idea me jor flu yó, has ta crear
una ex tra ña pe ro ma ra vi llo sa si tua ción en que el de sor den
y el caos de las vi das mo ra les de jan de ser un sin sen ti do.
(Por cier to, ad vier to al lec tor de que en es te en sa yo, in clu so
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cuan do no se ha ble de Iris Mur do ch ni su obra ven ga a
cuen to, se la es ta rá ve ne ran do en tre lí neas.)

A Mur do ch, Ca ve o Na bo kov, así co mo a otros au to res y
au to ras, la ima gi na ción se les cor co vó has ta con ver tir se en
ar te. Pa sea ron con el dia blo, con ver sa ron con él, lo apa pa- 
cha ron (co mo se di ce en Mé xi co), mos tra ron pie dad, in ten- 
ta ron com pren der lo y, en cier to sen ti do, lo con si guie ron.
Es te es un en sa yo que sos tie ne que el ar tis ta que ca mi na
con el dia blo pa sán do le una ma no por el hom bro pue de
am pliar nues tro en ten di mien to de la vi le za, por que co mo
Ma cha do le ha ce de cir a Mai re na: «El De mo nio, a úl ti ma
ho ra, no tie ne ra zón; pe ro tie ne ra zo nes. Hay que es cu char- 
las to das.»

Ese te ne bro so pa seo es lo que de no mi na ré, por una se rie
de con si de ra cio nes que des ve la ré más ade lan te, la miel de
un es pas mo. Al for zar nos a ima gi nar esa ca mi na ta, el ar te
con tri bui ría, de re ojo y con am bi cio sa mo des tia, al en s an- 
cha mien to de nues tra com pren sión mo ral.

¿Com pren sión mo ral? Esa sí es una fa vo le tta, y de las me- 
dio cres, di rán al gu nos. Uno aprue ba o des aprue ba las ac- 
cio nes, las per so nas ha cen el bien o ha cen el mal, los com- 
por ta mien tos son co rrec tos o son in co rrec tos, no hay lu gar
ni tiem po pa ra al go tan exó ti co ni lu jo so co mo la com pren- 
sión mo ral. O uno pro pi cia la jus ti cia o fa vo re ce la injus ti cia.
Pa raí so o in fierno. Lu ces o ti nie blas. No hay na da más, no
in ven te mos co sas ra ras.

Yo, en cam bio, creo que sí hay co sas ra ras. El uni ver so de
lo mo ral no se ago ta en la apro ba ción o des apro ba ción de
la obra de ar te ni en la de ter mi na ción de si la obra ha ce
jus ti cia o si, por el con tra rio, fes te ja o dis cul pa al gu na for- 
ma de injus ti cia. En el reino de lo mo ral no hay lu gar so lo
pa ra las vir tu des per fec tas, co mo la jus ti cia, sino tam bién
pa ra las im per fec tas, co mo la com pa sión, la no ble za, la
leal tad, la ge ne ro si dad y tam bién la com pren sión. Una obra
de ar te na rra ti va pue de ser mo ra lis ta sin ser doc tri na ria, po- 
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de mos apren der de ella aun que ella no pre ten da en se ñar- 
nos na da, pue de afir mar que al go es va lio so sin pres cri bir lo
mo ral men te y pue de en sal zar a las per so nas vir tuo sas sin
ser pu ri ta na.

Dé jen me que in ten te ejem pli fi car, con una pe lícu la re cien- 
te, la ten sión en tre el per fec cio nis mo y el im per fec cio nis mo
mo ral tal y co mo los voy a en ten der aquí. Al gu nos han sos- 
te ni do que Jo ker (2019) es una de fen sa de la ideo lo gía in- 
cel . Con trac ción en in glés de in vo lun ta ri ly ce li ba te , un in- 
cel es un hom bre he te ro, fun cio nal des de el pun to de vis ta
se xual pe ro re cha za do –a sus ojos– de for ma arro gan te e
injus ta por las mu je res. En ese ce li ba to in vo lun ta rio, tras la- 
da a ter ce ros to da res pon sa bi li dad por la suer te que co rre y
de ahí, de un mo do u otro, sue le aca bar dis cul pan do la vio- 
len cia contra las mu je res.

No im por ta aho ra que lla mar «ideo lo gía» a la ideo lo gía
in cel sea so lo una ma ne ra de dar al gún tin te teó ri co a lo
que es an tes que na da la mi so gi nia de siem pre for mu la da
aho ra con re tó ri ca vic ti mis ta y ya no con re tó ri ca vic ti ma ria
(lo cual es un de ta lle, a efec tos del po der de per sua sión, de
gran im por tan cia, pe ro no al te ra el ca rác ter mi só gino de
se me jan te «ideo lo gía»). Lo que im por ta es que, pa ra al gu- 
nos, Jo ker ha ría apo lo gía de los in cel y, con ello, ha ría apo- 
lo gía de la mi so gi nia, dis cul pa ría cier tos ti pos de vio len cia y
ex cu sa ría com por ta mien tos exe cra bles: la cul pa la ten drían
siem pre los y, so bre to do, las de más. 1 Jo ker se ría, en fin,
una pe lícu la in co rrec ta o injus ta.

No to ca aquí de cir si la pe lícu la es ma la o bue na (es ma la
con ava ri cia), sino si me re ce ser ca li fi ca da, sin ma tiz al guno,
de pe lícu la mo ral men te in co rrec ta. Quie nes así lo creen
sue len en ten der la mo ra li dad co mo el reino de las vir tu des
per fec tas. Nie gan la po si bi li dad de que la mo ra li dad se ex- 
pre se en los tér mi nos de las vir tu des im per fec tas, es de cir,
no de jan es pa cio pa ra que el ar te ex pre se, ex plo re u otee
la com pa sión, la no ble za o la ge ne ro si dad, to das ellas emo- 
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cio nes y fe nó me nos com pa ti bles con va rios gra dos de in- 
mo ra li dad. Pa ra quie nes creen en el per fec cio nis mo, to da
obra de be apro bar o des apro bar, de una ma ne ra cons cien- 
te, in cons cien te o su b cons cien te, un cier to com por ta mien- 
to o una de ter mi na da ideo lo gía o cos mo vi sión. Y ese es to- 
do el jui cio mo ral que me re ce la pe lícu la o no ve la de turno.
Así en ten di do, el ar te na rra ti vo que no sea mo ral men te
per fec to se rá in mo ral. Y co mo Jo ker jus ti fi ca ría la ideo lo gía
in cel , y co mo lo mo ral pa re ce ago tar se en la apro ba ción o
la des apro ba ción, Jo ker se ría in mo ral. Fin de la his to ria.

Sin em bar go, la im per fec ción no es in mo ral o, des de lue- 
go, no es to tal men te in mo ral. Ser com pa si vo con el Gua- 
són, in clu so aun que el Gua són fue ra un in cel re do ma do, es
fal tar a un ine xis ten te de ber de per fec cio nis mo mo ral pe ro
no ne ce sa ria men te a la mo ra li dad en ten di da en un sen ti do
más ge ne ro so, en un sen ti do im per fec cio nis ta. Una obra
na rra ti va pue de te ner vir tu des mo ra les sin pre ten der en- 
cum brar la jus ti cia. En la es te la de Iris Mur do ch, Isaiah Ber- 
lin, Ber nard Wi llia ms o Ra fa el Sán chez Fer lo sio, tien do a ver
con sos pe cha los in ten tos in te lec tua les (no di ga mos ya los
in ten tos anti in te lec tua les) de co di fi car la vi da mo ral de los
hu ma nos en ca te go rías sim ples, uní vo cas, ab so lu tas, ar mó- 
ni cas, per fec tas. La vi da mo ral de los hu ma nos es com ple ja,
am bi gua, contra dic to ria, plu ral, im per fec ta. El per fec cio nis- 
mo con ci be la mo ral co mo si fue ra mú si ca to nal; el im per- 
fec cio nis mo, co mo si se tra ta ra de mú si ca do de ca fó ni ca.

La idea de la im per fec ción mo ral sue le es tar aso cia da al
pen sa mien to con ser va dor. Es ta aso cia ción no es tá pa ra na- 
da in fun da da, aun que to do de pen de de qué se quie ra de- 
cir con «aso cia ción». Lo cier to es que al gu nos fi ló so fos y
pen sa do res con ser va do res han sos te ni do que hay que vi vir
con la im per fec ción mo ral. Des de fi las pro gre sis tas o li be ra- 
les, a ve ces se re cuer da es ta aso cia ción a mo do de acu- 
sación o, al me nos, se enun cia con una con no ta ción des- 
pec ti va pa ra afear que uno ten ga sim pa tía por esa idea. Sin
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em bar go, las eti que tas que cuel gan de cier tas ideas no de- 
be rían asus tar a na die, a pe sar de que la úni ca fun ción con
la que al gu nos las usan sea la de asus tar. Por otro la do, el
va lor de las ideas no de pen de de quién las ha ya pues to en
cir cu la ción o de quié nes his tó ri ca men te las ha yan de fen di- 
do, sino, pre ci sa men te, del va lor de las ideas. Es to no quie- 
re de cir que su va lor no es té con di cio na do, en par te, por el
quién; so lo quie re de cir que el va lor de pen de, so bre to do,
del qué.

Por lo de más, hay que ha cer no tar que lo que en to do ca- 
so es con ser va dor, a mi mo do de ver, no es la idea mis ma
de im per fec ción mo ral, sino el tono im plí ci ta men te re sig na- 
do del «hay que vi vir con la im per fec ción», co mo si la im- 
per fec ción fue ra al go que, de pre sen tar se la opor tu ni dad,
de bie ra ser erra di ca do. En es te sen ti do, cuan do el pen sa- 
mien to con ser va dor se ex pre sa en tér mi nos com pa si vos ha- 
cia la im per fec ción, lo ha ce pen san do en que hay un mun- 
do no te rre nal en el que los hu ma nos al can za mos una suer- 
te de per fec ción mo ral. La im per fec ción se ría así un se cond
best a la es pe ra de que se abran las puer tas de al gún cie lo
y al can ce mos el or den y la ar mo nía. El con ser va dor pia do so
es, a fin de cuen tas, un per fec cio nis ta re sig na do.

Yo, en cam bio, no creo que la im per fec ción mo ral sea una
pa to lo gía en men da da en nin gún pa raí so. De fen der tal co sa
se ría tan to co mo de fen der que en ese pa raí so no ten dría- 
mos vi das mo ra les. No hay mo ral sin de sor den mo ral. Com- 
par to con los con ser va do res pia do sos la idea de que hay
que ser com pa si vos con la im per fec ción. Pe ro dis cre po res- 
pec to de las ra zo nes por las que ha bría que ser lo. Si aca so,
hay que ser com pa si vos con la im per fec ción no por que es- 
ta sea una pa to lo gía ine vi ta ble de nues tras vi das mo ra les,
sino por que la im per fec ción, la contra dic ción y el de sor den
es aque llo en lo que con sis ten nues tras vi das mo ra les. So
pe na de equi vo car me, di ría que los con ser va do res fi lo só fi- 
cos con fun den el es ta tus de la im per fec ción: creen que es
un de fec to de la vi da mo ral cuan do en rea li dad es un ras go
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que de fi ne la vi da mo ral. Por ello no tie ne mu cho sen ti do
que la ac ti tud más con ve nien te an te el de sor den mo ral sea
la re sig na ción. Se ría tan ex tra ño co mo la men tar se por que
nues tros bra zos no son alas y no po de mos vo lar. La im per- 
fec ción mo ral no es una ad ver si dad an te la cual so lo que de
con for mar nos o adap tar nos. La com ple ji dad de nues tra vi- 
da mo ral es, sim ple men te, nues tra vi da mo ral. Y no de be- 
ría mos re sig nar nos an te el he cho de te ner una vi da mo ral.

En úl ti ma ins tan cia, los con ser va do res pa re cen creer que
hay que ser com pa si vos en es ta vi da con la im per fec ción
por que hay otra vi da. Yo, en cam bio, sos ten go que hay que
ser com pa si vos por que es ta es la úni ca vi da que hay.

Sea co mo sea, yo no sé qué pre ten de mu chas ve ces un
ar tis ta, no sé si tie ne una vi sión per fec cio nis ta o im per fec- 
cio nis ta de la mo ral y no es toy se gu ro de que sea al go fá cil
de adi vi nar (aun que tam po co creo que sea im po si ble). Sí
sé, sin em bar go, que hay de ter mi na dos aná li sis o jui cios de
obras de ar te que son per fec cio nis tas, es de cir, que quie ren
que las obras sean per fec cio nis tas. Y son es tos aná li sis los
que me so bre sal tan por que, des de lo al to de esa ata la ya
per fec cio nis ta, se ter mi na ha cien do co lap sar el jui cio mo ral
con la fór mu la clá si ca del ve re dic to ju di cial: cul pa ble o ino- 
cen te.

Así, el jui cio mo ral ter mi na mi me ti zan do el jui cio pe nal o
cri mi nal.

Es ta mí me sis es abe rran te. Los ve re dic tos ju di cia les son
uní vo cos y son pre sen ta dos de ma ne ra per fec cio nis ta
–«cul pa ble o ino cen te», «ab so lu ción o con de na»– por una
se rie de ne ce si da des his tó ri cas y con cep tua les pro pias del
de re cho pe nal y del de re cho pú bli co con las que se ría muy
lar go li diar aquí. ¿Por qué que rría mos co piar ese mo de lo
pa ra el jui cio mo ral si la vi da mo ral, a di fe ren cia de la ju di- 
cial, obe de ce a otras cir cuns tan cias his tó ri cas y con cep tua- 
les? Y, so bre to do, ¿por qué que rría mos un mo de lo así de
em po bre ci do y bur do pa ra juz gar el ar te?
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En esa no ria o rue da de la for tu na que es la his to ria de las
ideas, pa re ce ha ber bas tan te con sen so en nues tros días en
con ce bir la mo ral en tér mi nos per fec cio nis tas. Pe ro el tiem- 
po pa sa rá y un día ate rri za rá la ca bi na que nos trai ga de
nue vo las vir tu des im per fec tas y, con ellas, la ex pan sión im- 
per fec cio nis ta de nues tros uni ver sos mo ra les. Si es te en sa- 
yo tie ne al gu na pre ten sión prác ti ca es la de im pul sar esa
no ria pa ra ace le rar un po co la lle ga da de las vir tu des im- 
per fec tas. De jar a un la do la so lem ni dad del per fec cio nis- 
mo y que brar el iso mor fis mo rei nan te en tre jui cio mo ral y
jui cio pe nal ha rá más im pro ba ble la bar ba rie, y es que bus- 
car las vir tu des per fec tas, co mo di jo al gu na vez Fer lo sio, 2

nos acer ca a la cruel dad y a la ven gan za.
Es te en sa yo no de fien de que se sus pen da el jui cio mo ral

de la obra de ar te ni abo ga por se pa rar el jui cio mo ral del
jui cio es té ti co. 3 Lo que de al gún mo do se ha ce aquí es fil- 
trar la adop ción de una pos tu ra im per fec cio nis ta que en ri- 
quez ca el jui cio mo ral más allá de los bi no mios de ins pi ra- 
ción ju di cial co mo cul pa ble/ino cen te, jus to/injus to, con de- 
na do/ab suel to. El ar te, sos ten go, tam bién ha ría bien en
abo rre cer la idea de ha cer jus ti cia y el ar tis ta de be ría huir
de la más si nies tra de las ac ti tu des: car gar se de ra zo nes.

Lo que se de fien de en es te en sa yo, si aca so, es que el di- 
le ma en tre no en jui ciar mo ral men te la obra de ar te y ha cer- 
lo co mo si se tra ta ra de un ve re dic to ju di cial es un fal so di- 
le ma. Ca si siem pre es po si ble in ten tar al go más y siem pre
con vie ne in ten tar al go más, en tre otras co sas por que la sus- 
pen sión del jui cio mo ral pue de aca rrear la in di fe ren cia, con- 
di ción his tó ri ca men te ne ce sa ria pa ra la ca la mi dad; mien tras
que el ve re dic to per fec cio nis ta pue de lle gar a ser, co mo in- 
si nué unas lí neas atrás, con di ción su fi cien te pa ra el sur gi- 
mien to de la cruel dad y, con ella, del fa na tis mo y el ab so lu- 
tis mo.

En lo que con cier ne a las re la cio nes en tre ar te y mo ral, las
op cio nes no se ago tan en la ca ri ca tu ra del li be ral so bre ve- 


