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Si nop sis

¿Cuán tos años tie ne la vi da? ¿Cuál es el des tino de las es- 

tre llas? Si los áto mos es tán he chos de va cío, ¿có mo se sos- 

tie ne el mun do? ¿Por qué só lo las neu ro nas hu ma nas, en tre

to das las es pe cies ani ma les, son ca pa ces de com pren der

los neu tri nos? Es te li bro cuen ta la gran aven tu ra del uni ver- 

so, des de sus mo men tos ini cia les has ta la for ma ción de las

ga la xias, del co mien zo del es pa cio-tiem po a la evo lu ción

del Ho mo sapiens y el sur gi mien to de la con cien cia.
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EL COS MOS DE LA MEN TE
Bre ve his to ria de có mo el hom bre ha crea do

el uni ver so

Edoar do Bon ci ne lli y An to nio Ere di ta to

 

 Tra duc ción de Juan Ma nuel Sal me rón Ar jo na
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A An ge la y Pao la
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Agra de ci mien tos

Los au to res dan las gra cias a Save rio Brac ci ni y a Pao la

Scam po li por su ama ble y mi nu cio sa lec tu ra del ma nus cri to,

así co mo a to do el equi po del Saggia to re y, en par ti cu lar, a

An drea Mors ta bi li ni, a An drea Pa ler mi tano y a Da miano

Sca ra me lla, por su ayu da cons tan te y pro fe sio nal.
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Pró lo go

En vez de oír his to rias so- 

bre el mun do,

¿no es me jor ob ser var lo?

Nues tro uni ver so es tá ahí fue ra, es in men so —más de lo

que po de mos ima gi nar—, os cu ro y frío, muy frío, me nos en

el cen tro de las es tre llas y en los mi cros có pi cos pun tos en

los que cho can las par tícu las que ace le ra mos en los la bo ra- 

to rios de fí si ca. Y tam bién es vie jo, por que han pa sa do na- 

da me nos que 13.800 mi llo nes de años des de el ins tan te

fa tí di co en el que na ció, des pués de una in fi ni dad de no-

tiem po. El tiem po se creó su pues ta men te en el mo men to

del Big Bang, jun to con el es pa cio en el que el re cién na ci- 

do uni ver so em pe zó a ex pan dir se, trans for man do la in men- 

sa canti dad de ener gía que la ex plo sión pro du jo en la ma sa

de las par tícu las que hoy cons ti tu yen la ma te ria de cuan to

nos ro dea: ga la xias, es tre llas, agu je ros ne gros, gas in te res- 

te lar, pla ne tas, se res vi vos y no so tros, los hu ma nos. Que el

es pa cio tiem po na cie ra con el Big Bang y no an tes ha ce que

la pre gun ta de qué ha bía an tes, le gí ti ma sin du da, ca rez ca

de sen ti do, pe ro de ja abier ta la cues tión de có mo se pro- 

du jo el gran acon te ci mien to y qué lo ge ne ró.

El Big Bang fue sin du da Big, pe ro des de lue go no

Bang. ¿Có mo iba a ha cer rui do la in men sa ex plo sión si no

exis tía un me dio me cá ni co —ai re, por ejem plo— por el que
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las on das so no ras pu die ran pro pa gar se? Y, aun que pa rez ca

men ti ra, la ma yor ex plo sión que ha ha bi do nun ca fue tam- 

bién os cu ra. Los abun dan tes fo to nes de luz que se pro du je- 

ron ya un ins tan te des pués del co mien zo de to do no te nían

po si bi li dad al gu na de di fun dir se en la den sí si ma y ex tra ñí si- 

ma ma te ria que ocu pa ba en ton ces el es pa cio tiem po. Ape- 

nas crea dos, co li sio na ban con las in fi ni tas par tícu las ele- 

men ta les que ha bía unas jun to a otras y eran in me dia ta- 

men te rea b sor bi dos.

Fue, pues, una ex plo sión muy sin gu lar: si len cio sa y os- 

cu ra, pe se a la enor me ener gía im pli ca da. Aun que, por otro

la do, ¿quién ha bría po di do con tem plar aquel gi gan tes co

fue go de ar ti fi cio? Aún te nían que pa sar más de 10.000 mi- 

llo nes de años pa ra que sur gie ran se res vi vos ca pa ces de

per ci bir on das elec tro mag né ti cas, es de cir, los fo to nes que

cons ti tu yen la ra dia ción lu mi no sa, me dian te un te ji do bio ló- 

gi co fo to sen si ble que lla ma mos re ti na. De es to te ne mos

una so la prue ba hoy día: la com ple ji dad de la vi da ani mal

en el pla ne ta Tie rra y las mu chas es pe cies vi vas que per ci- 

ben fo to nes de di ver sa lon gi tud de on da y ener gía.

La ener gía pri mi ge nia em pren dió un lar go ca mino y fue

trans for mán do se en una ma te ria ca da vez más or ga ni za da y

or de na da, la cual evo lu cio nó has ta pro du cir ma cro mo lé cu- 

las ca pa ces de du pli car se. De crear, a par tir de eso, las pri- 

me ras for mas de vi da, en nues tro pla ne ta o en cual quier

otro lu gar del uni ver so, se en car gó el azar, que es lo que re- 

gu la y ad mi nis tra la evo lu ción de las es pe cies vi vas por su

adap ta ción al me dio. Co mo dis po nía de mi les de mi llo nes

de años, una canti dad ca si in fi ni ta de ener gía y la po si bi li- 

dad de in ten tar lo mu chas ve ces, al fi nal la ma te ria se or ga- 

ni zó a sí mis ma y em pe zó a pre sen tar las ca rac te rís ti cas pro- 

pias de lo que, sim pli fi can do, lla ma mos vi da ani mal: me ta- 
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bo lis mo bio ló gi co, mo vi mien to au tó no mo y un ci clo vi tal y

re pro duc ti vo.

Y así apa re ció el hom bre, que no es, des de lue go, la

me ta, pe ro sí un hi to en la his to ria de la evo lu ción y de la

se lec ción na tu ral. Es un re pre sen tan te de la es pe cie Ho mo

sapiens, un ani mal in te li gen te, pe ro so bre to do muy in ge- 

nio so, y tie ne un ce re bro que es de ma sia do gran de pa ra el

sim ple ob je ti vo de trans mi tir su ba ga je ge né ti co a las ge ne- 

ra cio nes si guien tes. Ese ce re bro, en su tra yec to ria evo lu ti va

de adap ta ción al me dio, ha de sa rro lla do cu rio si dad, pen sa- 

mien to y sen ti mien tos, y ha al can za do una for ma de au to- 

con cien cia. Y gra cias a es to el ser hu ma no ha ini cia do, des- 

de ha ce unos qui nien tos años, el es tu dio sis te má ti co y cien- 

tí fi co de cuan to lo ro dea, con el ob je ti vo de com pren der

las le yes de la na tu ra le za. Pa ra eso ha ela bo ra do un sis te ma

de co no ci mien to y una re pre sen ta ción sa tis fac to ria de la

rea li dad, con vir tién do se así en el im plí ci to crea dor del uni- 

ver so tal co mo lo co no ce mos y lo es tu dia mos hoy.

Y así, con no so tros, con nues tro com ple jo ce re bro y sus

neu ro nas, ha des per ta do el uni ver so de su in cons cien cia y,

al me nos aquí, en el pla ne ta Tie rra, ha em pe za do a re fle xio- 

nar so bre sí mis mo y he cho que los hom bres de cien cia va- 

yan con tán do le la fas ci nan te his to ria de su na ci mien to y su

lar ga vi da.

Es pro ba ble que, da do el in men so nú me ro de es tre llas

que hay en el uni ver so, ca si to das con su sis te ma pla ne ta- 

rio, se ha ya crea do vi da en otros pla ne tas co mo el nues tro,

don de ha ya agua lí qui da, car bono y de más ele men tos fun- 

da men ta les pa ra esa vi da. Es una zoolo gía po ten cial men te

in fi ni ta que, en al gu nos ca sos, po dría tam bién pen sar, crear

y cons truir his to ria, ar te, cul tu ra y un pen sa mien to cien tí fi co

pa re ci do al nues tro.
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Es ta es la gran aven tu ra del uni ver so, una his to ria lar ga,

de la que los se res hu ma nos, con nues tro ce re bro, so lo he- 

mos vi vi do una par te mí ni ma. De es ta his to ria re pa sa re mos

al gu nas eta pas que han si do fun da men ta les pa ra no so tros y

pa ra el uni ver so, y lo ha re mos in ten tan do com pren der sus

ra zo nes y sus re la cio nes, tra tan do te mas en los que el lec- 

tor pue da lue go pro fun di zar, y sin usar fór mu las ma te má ti- 

cas ni ar gu men tos com ple jos, sino mi ran do las co sas con

rea lis mo y ob je ti vi dad y, so bre to do, sin caer en la tram pa

de los lu ga res co mu nes y los con cep tos va gos.
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1 
Ob ser var el mun do

El hom bre ha al za do siem pre los ojos al cie lo de no che,
por que du ran te el día es la Tie rra la que lla ma nues tra aten- 
ción, por mil ra zo nes, ob je ti vos, pe li gros, pro yec tos. Y
siem pre he mos sa bi do que en el cie lo es tá el Sol: es un he- 
cho. Es un Sol do mi nan te, que ha ce que el cie lo diurno sea
mo nó tono y de ma sia do lu mi no so pa ra que lo ad mi re mos.
Hoy sa be mos que es una es tre lla, nues tra es tre lla, sin la
cual no po dría mos ha cer na da, ni si quie ra na cer. Es, pues,
so bre to do de no che cuan do el cie lo nos im pre sio na. Kant
de cía: «Dos co sas me ad mi ran so bre to do: el cie lo es tre lla- 
do so bre mí y la ley mo ral den tro de mí». Que den tro de
to dos no so tros ha ya una ley mo ral no es tá tan cla ro, pe ro
no ca be du da de que so bre la ca be za te ne mos el cie lo es- 
tre lla do, que so lo ve mos de no che. No sa be mos, cla ro es- 
tá, qué im pre sión cau sa ba es to a nues tros ante pa sa dos,
que pen sa ban que ha bi ta ban un pla ne ta, co mo lo lla ma- 
mos hoy no so tros, que en ton ces era sim ple men te la Tie rra,
la ca sa del hom bre, pla na o re don da se gún las épo cas y las
opi nio nes.

An ti gua men te se pen sa ba que nues tro mun do es ta ba
ro dea do de una se rie de es fe ras se mi trans pa ren tes con cén- 
tri cas que cons ti tuían la bó ve da ce les te, ac ce so ria y de pen- 
dien te del cen tro de to do, la Tie rra. Sin em bar go, no hay
du da de que, en una no che lím pi da —y des de lue go en
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aque llos tiem pos las no ches eran más lím pi das que hoy—,
el cie lo ofre cía un es pec tá cu lo in creí ble. En la os cu ri dad del
fir ma men to se ve un nú me ro in men so de punti tos lu mi no- 
sos, y cual quie ra que ha ya te ni do es ta ex pe rien cia, aun que
sea hoy día, en una zo na no con ta mi na da por la luz ar ti fi cial
sa brá que el nú me ro de es tre llas es real men te im pre sio nan- 
te, tan to que de ja sin res pi ra ción. Isaac Asi mov con tó po é ti- 
ca men te es ta sen sación en una no ve la ti tu la da Ano che cer.
Na da me nos que seis so les, es cri be Asi mov, ilu mi na ban en
to do mo men to un pla ne ta le jano, por lo que no exis tía la
no che ni la os cu ri dad, que to dos los ha bi tan tes te mían des- 
de tiem pos an ces tra les. Su re li gión ha bla ba de un le jano
pa sa do en el que, por una ex tra ña com bi na ción de los mo- 
vi mien tos as tra les —sin du da el ra ro eclip se de una de sus
lu nas—, la luz des apa re ció y to dos los ha bi tan tes en lo que- 
cie ron, in ca pa ces de adap tar se a las ti nie blas per sis ten tes.
Se gún los cál cu los de los cien tí fi cos, el fe nó meno iba a re- 
pe tir se y el te rror em pe zó a cun dir en tre la gen te a me di da
que se acer ca ba el día pre vis to. Ese día lle gó la os cu ri dad,
inexo ra ble, y rá pi da men te triun fó so bre la luz. Pe ro en ton- 
ces ocu rrió al go ines pe ra do y qui zá aún más te rri ble: en el
cie lo fi nal men te ne gro apa re cie ron in fi ni dad de lu ce ci tas
que lle na ron el in men so es ce na rio. Aquel es pec tá cu lo so- 
bre co ge dor era la ver da de ra cau sa de la lo cu ra...

A lo lar go de los si glos, el hom bre in clu so ha or de na do,
de ma ne ra to tal men te ar bi tra ria, al gu nos de esos mu chos
pun tos lu mi no sos en las lla ma das cons te la cio nes. To dos co- 
no ce mos la Osa Ma yor, se gu ra men te tam bién la Osa Me- 
nor, que in clu ye en tre otras la es tre lla Po lar. Y ve mos fá cil- 
men te Ca sio pea, una gi gan tes ca W, y mu chas otras com bi- 
na cio nes-cons te la cio nes. Pues bien: hay que sa ber que las
cons te la cio nes no exis ten en rea li dad, no son más que una
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cons truc ción men tal nues tra. Vien do que una se rie de es- 
tre llas for ma ban una fi gu ra, se cre yó que per te ne cían fí si ca- 
men te a un gru po es pe cí fi co, la cons te la ción, a la que a
con ti nua ción se atri bu ye ron, de ma ne ra no me nos injus ti fi- 
ca da, efec tos e in fluen cia en la vi da de los hom bres. Hoy
sa be mos que las es tre llas de una mis ma cons te la ción no
tie nen nin gu na re la ción en tre sí. Una pue de es tar re la ti va- 
men te cer ca de no so tros, otra le jí si mos; una pue de ser muy
lu mi no sa, otra me nos. Con vie ne que nos pa re mos a re fle- 
xio nar un mo men to so bre es te he cho: por que na da fue
siem pre tan evi den te co mo las cons te la cio nes, ni na da más
fal so tam bién. Hoy sa be mos que las cons te la cio nes son pu- 
ra apa rien cia, una cons truc ción ar ti fi cial, pe ro que tu vo una
im por tan cia fun da men tal pa ra el hom bre an ti guo; las fi gu- 
ras que com po nen pa re cen es tar fi jas en la bó ve da ce les te
y un ojo acos tum bra do y lleno de ima gi na ción co mo era el
de nues tros ante pa sa dos las usa ba pa ra orien tar se en el
cie lo, mu cho an tes de que des cu brié ra mos la brú ju la y no
di ga mos los ra da res elec tro mag né ti cos y los com ple jos ins- 
tru men tos de los que hoy dis po ne mos. Las cons te la cio nes
eran una in di ca ción de la di rec ción que ha bía o no ha bía
que to mar, mu cho más que fi gu ras de ho rós co po.

A es te es pec tá cu lo del cie lo es tre lla do se su ma otro. Si
nos fi ja mos, ve mos que en ci ma de la W de Ca sio pea hay
una es pe cie de río lu mi no so, tan cua ja do de es tre llas que
no po de mos ni con tar las ni dis tin guir las unas de otras; los
an ti guos bau ti za ron ese río Vía Lác tea; no so tros, en tér mi- 
nos mo der nos, lo lla ma mos Ga la xia. En rea li dad, es la vi- 
sión «de can to» de nues tra ga la xia, que nos mues tra la pro- 
yec ción geo mé tri ca de gran par te de las es tre llas que la
cons ti tu yen. La Vía Lác tea es, pues, la pri me ra ga la xia que
el hom bre ha vis to, en la que se sitúan el Sol, su sis te ma so- 
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lar y con él nues tra Tie rra en una po si ción un po qui to pe ri- 
fé ri ca, lo que nos per mi te ob ser var la par te cen tral, pre ci sa- 
men te esa es te la lu mi no sa que lla ma mos Lác tea. Hoy sa be- 
mos que en el uni ver so hay mu chí si mas ga la xias, cien tos de
mi les de mi llo nes, más o me nos co mo la nues tra y se pa ra- 
das por dis tan cias abis ma les. Las mis mas ga la xias se agru- 
pan for man do gi gan tes cos fi la men tos que cons ti tu yen la
red del cos mos y de li mi tan in men sas zo nas va cías, en las
que no hay ga la xias ni, por tan to, es tre llas. No po de mos
sa ber qué im pre sión cau sa ba a nues tros ante pa sa dos es te
es pec tá cu lo, pe ro sin du da era más o me nos el mis mo to- 
das las no ches, con una con fi gu ra ción del fir ma men to que
gi ra en torno a la es tre lla Po lar, si tua da en la co la de la Osa
Me nor y que lla ma mos así por que se ve siem pre en la di- 
rec ción del po lo Nor te te rres tre.

Hay que te ner en cuen ta que las ob ser va cio nes as tro nó- 
mi cas se rea li za ron du ran te mi le nios a sim ple vis ta, o sea,
sin ayu da de nin gún ins tru men to, igual que ha cen to dos los
de más ani ma les, con sus sen ti dos di ver sa men te de sa rro lla- 
dos. A es te res pec to hu bo un gran de ba te, so bre to do en
el pen sa mien to grie go an ti guo an tes y des pués de Só cra- 
tes, so bre la po ten cia de nues tros sen ti dos, li mi ta dos co mo
es tán por su sen si bi li dad y po der de re so lu ción. En el ca so
de la vis ta, sen si bi li dad quie re de cir ca pa ci dad de per ci bir
lu ces o se ña les lu mi no sas, aun que sean muy dé bi les. Por
po der de re so lu ción en ten de mos la ha bi li dad de dis tin guir
pun tos lu mi no sos pr óxi mos, no ya de bi dos a una úni ca
fuen te.

Por tan to, gran par te de las pri me ras ob ser va cio nes de
la na tu ra le za, del cie lo y de cuan to nos ro dea las hi ci mos
con nues tros sen ti dos bio ló gi cos, ayu da dos por un apa ra to
ner vio so y por el sis te ma cen tral que cul mi na en el ce re bro.


