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INTRODUCCION

El malestar en la imitacidn

Si cada ser humano nace original, ;por qué
tantos de nosotros morimos como copias?

EDWARD YOUNG

El futuro se presentaba mejor ayer. Estdbamos convencidos
de que el ano 1989 dividia «el pasado y el futuro de mane-
ra tan clara como el muro de Berlin habia dividido el blo-
que del Este del bloque Occidental».[1] Nos costaba «ima-
ginar un mundo radicalmente mejor que el nuestro, o un fu-
turo que no sea en esencia democratico y capitalista».[2]
Hoy ya no pensamos asi. A la mayoria nos cuesta imaginar
un futuro, incluso en Occidente, que siga siendo democra-
tico y liberal con firmeza.

Al terminar la Guerra Fria, una gran esperanza en la de-
mocracia capitalista de signo liberal se extendié por todo el
orbe.[3] El escenario geopolitico parecia dispuesto para
que todo tuviera lugar de un modo no muy distinto a como
ocurre en Pigmalién, de George Bernard Shaw, una obra
de teatro optimista y didactica en la que un profesor de fo-

nética consigue, en un breve periodo de tiempo, ensefiar a
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una florista humilde a expresarse como la misma reina y a
sentirse como pez en el agua en compafiia de gente culta.

Tras haber celebrado de forma prematura la integracién
del Este en Occidente, los observadores interesados han
llegado a comprender que el espectaculo que tomaba for-
ma ante ellos no se ha desarrollado segun lo previsto.[4] Es
como si, en lugar de una representacion de Pigmalion, el
mundo hubiera acabado por convertirse en una adaptacion
teatral de Frankenstein de Mary Shelley, una novela pesi-
mista y didactica sobre un hombre que decide jugar a ser
Dios y crear, mediante la unién de las distintas partes del
cuerpo obtenidas de cadéveres humanos, una criatura hu-
manoide. El resultado serd un monstruo defectuoso que se
siente condenado a la soledad, a la invisibilidad y al recha-
zo, y que, al padecer de envidia por la inalcanzable felici-
dad de su creador, desata la violencia contra los amigos y
familiares de aquel, reduciendo su mundo a cenizas y de-
jando nada mas que remordimiento y angustia como lega-
do de un experimento desafortunado, con el que el ser hu-
mano trataba de duplicarse a si mismo.

La historia que se va a tratar de contar en este libro es la
de como el liberalismo ha terminado siendo victima del éxi-
to proclamado en la Guerra Fria. En la superficie, la falla se
manifiesta en una serie de acontecimientos politicos pro-
fundamente desestabilizadores: los ataques contra el World
Trade Center de Nueva York el 11-S, la segunda guerra de
Irak, la crisis financiera de 2008, la anexién de Crimea por
parte de Rusia y la intervencion de esta Ultima en el este de
Ucrania, la impotencia de Occidente ante el descenso de
Siria hacia una pesadilla humanitaria, la crisis migratoria de
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2015 en Europa, el referéndum del Brexit y la eleccién de
Donald Trump. El resplandor del que gozé la democracia li-
beral después de la Guerra Fria también se ha visto ensom-
brecido por el milagro econémico chino, orquestado por
unos lideres politicos que no muestran ningdn complejo
por no ser ni liberales ni demdcratas. Los intentos de salvar
el buen nombre de la democracia liberal mediante una
comparacién positiva con las autocracias no occidentales
han quedado socavados por la violacién irresponsable de
las normas liberales, en la forma de torturas a prisioneros y
de un evidente mal funcionamiento de las instituciones de-
mocréticas dentro del propio Occidente. Resulta revelador
que el modo en que las democracias se atrofian y sucum-
ben se haya convertido en uno de los temas que mas preo-
cupa a los académicos liberales en la actualidad.[5]

El ideal de la «sociedad abierta», también, ha perdido el
una vez celebrado lustre.[6] Para muchos ciudadanos desi-
lusionados, la apertura del mundo ofrece hoy un mayor es-
pacio al desasosiego que a la esperanza. Cuando el muro
de Berlin se derribd, solo habia dieciséis vallas fronterizas
en todo el planeta, mientras que hoy en dia hay sesenta y
cinco perimetros fortificados, ya terminados o en construc-
cion. De acuerdo con la experta de la Universidad de Que-
bec Elisabeth Vallet, casi una tercera parte de los paises del
globo estad levantando barreras a lo largo de las fronteras.
[Z] Las tres décadas posteriores a 1989 han resultado ser un
«periodo entremuros», un breve intervalo libre de barrica-
das e imbuido de fantasias utépicas sobre un mundo sin
fronteras, ubicado entre el dramético levantamiento del
muro de Berlin y una tendencia internacional a levantar ba-
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rreras de hormigén, coronadas de alambre de puas, que da
forma a una serie de miedos existenciales, en ocasiones
imaginarios.

Por otro lado, la mayor parte de los europeos y de los
americanos de la actualidad creen que la vida de sus hijos
serd menos prospera y gratificante que la suya.[8] La fe pu-
blica en la democracia se va a pique, y los partidos asenta-
dos se desintegran o se ven desplazados por movimientos
politicos amorfos y por déspotas populistas, lo que pone
en duda la disposicion de las fuerzas politicas organizadas
para luchar por la supervivencia de la democracia en tiem-
pos de crisis.[?2] Atemorizado por el fantasma de la migra-
ciéon a gran escala, una parte del electorado europeo y
americano se est4 dejando seducir cada vez mas por retori-
cas xenofobas, lideres autoritarios y la idea de unas fronte-
ras militarizadas. Lejos de creer que el mundo mejorard con
el sostén de las ideas liberales que irradia Occidente, pare-
cen pensar que la historia del siglo xxi estard aquejada de
los millones de personas que tratan de refugiarse alli.[10]
Los derechos humanos, otrora ensalzados como baluarte
contra la tirania, reciben ahora, con frecuencia, acusaciones
de limitar la capacidad de las democracias para combatir el
terrorismo de forma efectiva. La crisis de confianza en si
mismo que padece el liberalismo es tan aguda que las alu-
siones a «El segundo advenimiento» de William Butler Yea-
ts, poema escrito en 1919 a raiz de uno de los conflictos
mas mortiferos de la historia de la humanidad, llegaron a
constituir una cita obligatoria para los analistas politicos en
2016.[11] Un siglo después de que Yeats las escribiese,

esas palabras se han convertido en un mantra para los de-
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fensores aprensivos de la democracia liberal en todo el
mundo: «Se disgregan las cosas, regir no puede el centro, /
estalla solamente anarquia en el mundo».(1)

En sus memorias, El mundo tal y como es, Ben Rhodes,
el asesor més cercano a Barack Obama y amigo personal
de este, revela que, el dia en que Obama dejé la Casa
Blanca, se apoderé de este una incertidumbre, la de «;Qué
pasaria si estuviéramos equivocados?».[12] El misterio mas
urgente que resolver no consistia en «;Qué ha salido mal?»
ni en «;Quién ha hecho mal el trabajo?», ni tampoco en el
«;Qué pasd?» de Hillary Clinton. La duda que maés inquie-
taba a Obama era «;Qué pasaria si estuviéramos equivoca-
dos?». Es decir, sy si los liberales habian malinterpretado la
naturaleza del periodo posterior a la Guerra Fria? «;Qué
pasaria si estuviéramos equivocados?» es la pregunta co-
rrecta, y con este libro nos hemos propuesto darle respues-
ta.

Ademas, el interrogante tiene para ambos un cariz muy
personal. El mayor de los dos, estadounidense, nacié un
afio después de que se iniciara la Guerra Fria y habia estu-
diado en el instituto que el entonces recién levantado muro
era una encarnacion de la intolerancia y de la tirania. El mas
joven, bulgaro, nacié al otro lado de la linea que separaba
el Este de Occidente, unos cuatro afios después de que se
erigiera el Muro, y creci6 en el pensamiento de que derri-
bar muros era una via hacia la libertad politica e individual.

Aunqgue tenemos unos bagajes distintos, ambos vivimos
durante afos a la sombra del Muro, y la espectacular re-
transmisién de su derribo constituiria un momento determi-

nante de nuestra vida politica e intelectual. Primero su exis-
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tencia y después su ausencia marcaron de forma indeleble
nuestro pensamiento politico. La ilusién de que el final de
la Guerra Fria seria el inicio de una era de liberalismo y de-
mocracia también fue nuestra.

Este libro materializa nuestro intento de comprender no
solo por qué hubo un tiempo en que estdbamos listos para
abrazar esta ilusion, sino ademas de cémo pensar en un
mundo en el que se ha desatado una marea de «anarquia»
iliberal y antidemocrética.

EL SENTIDO DE UN FINAL

Hace tres décadas, en 1989, un funcionario del Departa-
mento de Estado de Estados Unidos capturé de modo su-
cinto el espiritu de los tiempos. Unos pocos meses antes de
que los alemanes bailasen llenos de felicidad sobre los res-
tos machacados a maza del muro de Berlin, escribié unas li-
neas en las que proclamaba que, de una vez por todas, la
Guerra Fria se habia terminado. La victoria total del libera-
lismo sobre el comunismo venia sellada por una década de
reformas econdmicas y politicas iniciadas en China por
Deng Xiaoping y en la Unién Soviética por Mijail Gorba-
chov. Francis Fukuyama sostuvo que la supresion de «la al-
ternativa marxista-leninista a la democracia liberal», indica-
ba «el completo agotamiento de sistemas alternativos via-
bles al liberalismo occidental». El comunismo, tras haber si-
do coronado por Marx como la culminacién de la «historia»
en el sentido hegeliano, quedd degradado de repente a la

categoria de «historia» en el sentido mundano, el de algo
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de poca importancia. La «democracia liberal occidental,
en tales circunstancias, podia definirse como «el punto final
de la evoluciéon ideoldgica de la humanidad». Tras la caida
de «las dictaduras fascistas y comunistas que han tenido lu-
gar a lo largo de este siglo, la Unica forma de gobierno que
ha sobrevivido intacta al final del siglo xx ha sido la demo-
cracia liberal». Puesto que «los principios basicos de los es-
tados liberal-democraticos» eran «absolutos e inmejora-
bles», la Unica tarea que quedaba por cumplir era «exten-
der estos principios por toda la geografia, de manera que
cada una de las distintas regiones habitadas por la civiliza-
cion humana alcanzase el nivel mas avanzado posible».
Fukuyama mantenia que «llegarad un punto en que el libera-
lismo triunfe en todo el mundo». Pero en lo que queria po-
ner el énfasis, en realidad, era en que, en adelante, no apa-
recerian mas «ideologias que puedan proclamar ser mas
avanzadas que el liberalismo».[13]

¢Qué entrafiaba en la practica el reconocimiento de la
democracia capitalista como la etapa final del desarrollo
politico de la humanidad? Fukuyama no fue muy preciso en
este punto. Sin embargo, no hay duda de que su argumen-
to implicaba que la democracia liberal al estilo occidental
era el Unico ideal viable hacia el que los reformistas de to-
do el mundo debian dirigir sus esfuerzos. Cuando escribié
que los reformistas chinos y soviéticos habian extinguido el
ultimo «faro para las fuerzas iliberales», se referia a que solo
el faro liberal de Estados Unidos alumbraria, en adelante, el
camino de la humanidad.[14]

La negacién de que existiera cualquier alternativa atracti-

va al modelo occidental explica que la tesis de Fukuyama
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no solo embelesara el amor propio de los estadounidenses,
sino que ademas resultase palmaria para los disidentes y
reformistas que vivian tras el teléon de acero.[15] Tan solo un
afio antes, en 1988, algunos de los mas ardientes partida-
rios del pluralismo democrético en la Unién Soviética ha-
bian publicado una colecciéon de articulos con el titulo Ino-
go ne dano,[16] que se podria traducir por algo asi como
«No hay otro camino». También la biblia del reformismo so-
viético mantenia que no habia alternativas a la democracia
capitalista occidental que pudieran sostenerse.
Formuldndolo en términos propios, 1989 anunciaba el
comienzo de una Era de la Imitacién que duraria treinta
afios. Asi fue como el nuevo orden unipolar, dominado por
Occidente, transfigurd el reino de las ideas morales. Sin
embargo, después de que las altas expectativas puestas
ante la perspectiva de imitar el estilo de vida capitalista co-
menzaran a desvanecerse, empez6 a propagarse de modo
paulatino el rechazo a la politica de la imitacion. Se puede
decir que se traté de una respuesta a un mundo caracteri-
zado por la falta de alternativas politicas e ideoldgicas.
Creemos que esta carencia, més que la fuerza gravitatoria
de un pasado autoritario o una hostilidad con raigambres
histéricas hacia el liberalismo, es lo que mejor explica el es-
piritu de antipatia hacia Occidente que domina hoy en dia
las sociedades poscomunistas.[17] La propia soberbia que
implica el concepto de «no hay otro camino» constituiria un
motivo independiente para la ola de xenofobia populista y
nativismo reaccionario que tuvo comienzo en Centroeuropa
y Europa del Este y que, en la actualidad, campa por la ma-
yor parte del globo. La falta de una alternativa factible a la

10
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democracia liberal se ha convertido en un estimulo para la
sublevacion, porque, a un cierto nivel muy elemental, «el
ser humano necesita opciones, aunque sea tan solo en la
forma de meras ilusiones».[18]

El populismo no supone tanto una rebeliéon contra un ti-
po especifico de politica, la liberal, como contra la sustitu-
cion de la ortodoxia comunista por la ortodoxia liberal. El
mensaje de los movimientos insurgentes tanto de izquierda
como de derecha, en efecto, es que la postura de «o lo to-
mas o lo dejas» constituye una falacia y que las cosas pue-
den ser de otro modo, més cercanas y mas auténticas.

Obviamente, el surgimiento durante la segunda década
del siglo xxi de un antiliberalismo autoritario, de manera si-
multdnea en tantos paises en puntos tan distintos de la
geografia, no se puede explicar por un solo factor. Pero so-
mos de la idea de que el resentimiento generado por la
posicién candnica de la democracia liberal y por las politi-
cas de imitacién ha desempefiado, en general, un papel
decisivo, no solo en Centroeuropa, sino también en Rusia y
en Estados Unidos. Para comenzar a plantear esta cuestion,
convocamos a dos de los criticos centroeuropeos mas elo-
cuentes del iliberalismo como primeros testigos. El filésofo
polaco y miembro conservador del Parlamento Europeo
Ryszard Legutko se pone furioso ante la éptica de que «no
hay alternativa a la democracia liberal», que se ha converti-
do en el «Unico rumbo y método aceptado de organizar la
vida colectiva», y de que «los liberales y los demécratas li-
berales han conseguido silenciar y marginar practicamente
cualquier alternativa y todos los enfoques de orden politico

no liberales».[19] Una influyente historiadora hungara con-
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cuerda: «No tenemos la intencién de copiar lo que hacen
los alemanes o lo que hacen los franceses —proclamaba
Maria Schmidt, la intelectual de referencia de Viktor Orbén
—. Lo que queremos es seguir con nuestro propio estilo de
vida».[20] Ambas declaraciones sugieren que un tenaz re-
chazo a aceptar «el completo agotamiento de las alternati-
vas sistematicas viables al liberalismo occidental» ha contri-
buido a que el poder blando del que se valié Occidente
para inducir a la emulacién se haya convertido en debilidad
y vulnerabilidad en lugar de en fuerza y autoridad.

La negativa a arrodillarse ante el occidente liberal se ha
convertido en la marca distintiva de la contrarrevolucion ili-
beral que tiene lugar en todo el mundo poscomunista y
mas alld. Una reaccién semejante no se puede despachar
descuidadamente con la frivola observacién de que «culpar
a Occidente es una forma féacil para los lideres fuera de su
6rbita de evitar la asuncion de responsabilidades en sus
propias politicas fallidas». La historia es mucho mas enreve-
sada y apremiante que eso. Se trata del relato, entre otras
cosas, de como el liberalismo ha abandonado el pluralismo

en favor de la hegemonia.

EL NOMBRAR Y LA NECESIDAD

Durante la Guerra Fria, el cisma politico mas relevante a ni-
vel mundial ocurrido entre comunistas y demodcratas, el
mundo estuvo dividido entre el este totalitario y el mundo
libre occidental, y las sociedades en la periferia del foco del

conflicto conservaban, o asi lo imaginaban, el derecho y la
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capacidad de escoger de qué parte estaban. Tras la caida
del Muro, la constelaciéon cambid. De ahi en adelante, la di-
visidon més significativa en el firmamento geopolitico seria la
que separaba a los imitadores de los imitados, a las demo-
cracias establecidas de los paises que se esforzaban en
consumar la transicién a la democracia. Las relaciones entre
el Este y Occidente mutaron de una guerra fria en punto
muerto entre dos sistemas hostiles a una relacién tirante
entre modelos y mimos dentro de un mismo sistema unipo-
lar.

Los esfuerzos de los antiguos paises comunistas por
emular a Occidente después de 1989 han recibido numero-
sos nombres, como «americanizacién», «europeizacién»,
«democratizacién», «liberalizacién», «ampliacién», «integra-
cién», «armonizaciony, «globalizacién» y muchos mas, pero
lo que siempre se ha querido significar es una moderniza-
cién por imitacién y una integracién por asimilacion. Segin
el populismo centroeuropeo, tras el colapso comunista, la
democracia liberal se convirtié en una nueva e ineludible
ortodoxia. La queja constante de aquel es que imitar los va-
lores, las actitudes y las practicas de Occidente se convirtié
en un imperativo, en algo forzoso. Como también ha escri-
to el filésofo polaco arriba citado, ridiculizando la mentali-
dad de muchos de sus compatriotas después de 1989:

El mayor signo de ilustracién era copiar e imitar. Cuanto mas co-
pidbamos e imitdbamos, tanto mas felices nos sentiamos por no-
sotros mismos. Las instituciones, la educacién, la ropa, la ley, los
medios, la lengua [...], casi todo se convirtié de repente en una
copia imperfecta del original, por delante de nosotros en la linea
del progreso.[21]
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Esta tensa asimetria entre quienes estaban moralmente
por delante y quienes estaban por detrés, es decir, entre
los imitados y sus imitadores, llegd a ser una caracteristica
definitoria y aflictiva de las relaciones entre el Este y el
mundo occidental tras 1989.

Después de la caida del Muro, la imitacion transfronteriza
de Occidente se acepté de manera amplia como la forma
mas efectiva de democratizar unas sociedades que acaba-
ban de cerrar una etapa no democrética. En gran parte de-
bido a la asimetria moral que implica, esta idea se ha con-

vertido en el objetivo predilecto de la rabia populista.

LAS TENSIONES DE LA IMITACION

Sobra decir que la imitacién es ubicua en la vida social. Ga-
briel Tarde, el famoso socidélogo del siglo xix, llegd a afir-
mar que «la sociedad es imitacién».[22] De hecho, propuso
definir la «imitacion contagiosa» como una especie de «so-
nambulismo», en referencia a la forma espontanea en que
los seres humanos se copian unos a otros, sin ningln pro-
podsito estratégico o plan, como en un crimen copycat, sin
que se los fuerce o se los persuada.[23]

Cuando el populismo centroeuropeo carga contra lo que
percibe como un «imperativo de imitacién» como la carac-
teristica mas insufrible de la hegemonia liberal después de
1989, es obvio que se refiere a algo menos genérico y mas
provocador desde el punto de vista politico. La forma de la

imitacion por extenso de las instituciones en cuestién impli-
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