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Para Uma, por la fuerza que me diste desde el deseo de nacer-
te, por la alegria de vivirte, por el verano de las sonrisas como
flores amarillas, porque escribo para que siempre cuentes los

dias de tu propio deseo.
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Lenguaje libertino

Este libro intenta contener un lenguaje inclusivo y no sexista.
La pretension es no caer en estereotipos discriminatorios ni en
manuales frios o de laboratorio. La bldsqueda es de una liber-
tad dindmica que transpire cambios y pueda ser cambiada. Por
eso se intercambian femeninos, masculinos, “x”, “todas y to-
dos” o barras de “ellos/ellas” en la corazonada de letras que
convoquen a ser leidas y a abrir fronteras sin corsets ni reglas
fijas.
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Introduccidn

La sociedad del distanciamiento sexual

El distanciamiento sexual no empezd con la cuarentena ni se
termind con el fin del aislamiento. Sin embargo, mirarnos sin
poder salir puso en crisis el machismo hogarefio: la violencia
doméstica de la inseguridad puertas adentro. Y la soledad co-
mo salvavidas de los insultos, golpes, clavadas de vistos y des-
precios.

La revuelta feminista cuestiona la violencia machista y la de-
sigualdad de tareas, sueldos y tiempo en el inequitativo repar-
to de género. El abuso ya no es tolerado y se combate con la
palabra liberada. Pero la violencia recrudece en revancha y to-
ma nuevas formas: la indiferencia, la humillacién y el desprecio
a las mujeres y diversidades deseantes.

La reaccion a la revolucion feminista es castigar el deseo.
Por eso, el sexo, el amor y el texto (la palabra) —sexteame- son
armas de esa revolucién que no se disciplina aunque quede
encerrada. Por eso, el feminismo deseante promete encuen-
tros y escribe su propia novela erética mientras se conecta pa-
ra no perder el latido que implica seguir viviendo.

El confinamiento obligatorio de mas de la mitad del planeta
a causa del Coronavirus mostré que los hogares —azotados o
desolados- son una muestra de la violencia o de la soledad a
quienes no dejaron de salir a las calles para protestar o pelear
por un mundo mas justo. El aislamiento nos presenta frente al
desafio de revalorizar el amor y el hogar sin un formato conser-
vador, sino de cooperacion, calor y compaferismo.

El erotismo fugaz dejé desoladas a tantas y a tantos sin
otras manos y cuerpos para compartir el desamparo multiplica-
do de la mitad de la poblacion mundial encerrada en su propia
inconveniencia por miedo a la convivencia.

¢Qué vimos cuando no nos vimos? La sobredosis de soleda-
des, desacuerdos, deslealtades y desidias. La falta de amor no
es una excepcion, sino el marco de un mundo en el que amar
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es tan facil que se volvié dificil, es tan alta la vara que nadie se
agacha, son tantas las posibilidades que todas son descarta-
das. Y es tan simple tocarse que se desintengré el esfuerezo
por llegar a encontrarse.

WI desafio es que no se fuerce ningln amor a la fuerza, pe-
ro si que el esfuerzo sea tan simple como transpirar después
de saltar a la soga o de comer fioquis y quedarse quitando la
harina de la mesa. Porque llegar a la coccidn justa necesita de
ganas y la sobremesa (como la sobrecama) una postal que no
puede anularse para que no seamos pacman sexuales, sino
cortesanas de nuestras fantasias.

El placer no es un sorbo insaciable de satisfaccién, sino una
construcciéon que no puede devorarse tan rapido como un
combo de comida rapida. El fast food baja sus acciones en
cuarentena y gana el pan —aun con la semilla del retroceso-
poniendo su postal ancestral, como imén y como un lingote de
ajos para el espanto. El pan no tiene que ser igual a lo que nos
ensefaron, a la normalidad que ya no se quiere, sino que pue-
de ser una receta nueva. Pero |la necesidad de més sogas que-
da a la vista cuando ya no nos podemos esconder de tanto
salir y el adentro nos encierra con el engafio de tener mucho y
no tener nada.

¢Por qué el sexting le gand al sexo y el texto al cuerpo?

En una historia que nunca antes estuvo escrita (no poder
salirnos ni entrarnos) escribirnos es sino la forma de estar vivos
frente a la amenaza de la muerte en medio de un encierro glo-
bal que quitd lo que estaba a la mano —conocerse-y nos vol-
vié desconocidos de nuestro propio hambre.

Fuimos méas mansos de lo que creimos, menos blindados de
lo que suponiamos, mucho menos autosuficientes de lo que
nos proclamédbamos. Y esa barrera desperté —tal vez como un
Aleluya méas fuerte que el amén que no derramé ni caridad ni
fe desde las Iglesias més preocupadas en reprimirnos que en
redimirnos— el encuentro con una voracidad gloriosamente
subversiva. Un empujon a que el deseo deje de ser mecanico
y vuelva a ser una rebelién a salir sin permiso de circulacion.
Este libro se llama Sexteame después de pensar en decirlo de
forma mas tajante: Cogeme. Asi se escribe un libro y un chat
hot en el que tenés ganas de dejar las inhibiciones y entregar-
te. Con dudas. Con miedos. Con pulsién de pedir y de dar. De



Sexteame Luciana Peker

dar y pedir. De no medir y de confiar. No es una demanda, no
es una suplica, no es una humillacién, no es una forma de do-
minacién. Es decision: escribir como una pancarta de deseo.

Una noche del final del verano, quien diria que del final de
la libertad, en Montevideo, me llegd una amenaza al teléfono.
Defender a victimas de abuso sexual deja atenta a los pasos
que traen pesadillas antes de llegar.

El sexo puede ser un arma contra nuestras palabras. Por eso
nombrarlo es tan o mas liberador que ejercerlo. No se trata de
lo que se hace, sino de lo que se desea. Escribir es tan libera-
dor como provocador.

El rio moja aunque no se llegue ni a la punta de los pies. En
la mafana de café, dulce de leche y frutas, el filésofo Dario Sz-
tajnszrajber me dijo que no hiciera lo que no quisiera temer y
me dijo mas cosas de las que dijo con risas, con preguntas y
con cuidados a punta de chocolate rojo y castafias endulzadas
en una vista que ahora parece recortada apenas por recuerdos
de barcos que no amarran ni esperan.

Dario dijo escuchando que es un verbo perdido y que deco-
difica el erotismo del interés de saber esperar para poder lle-
gar. De ir mas rapido de lo que podés, de ir mas lento de lo
que el otro se apura. De caminar sin que el ritmo te olvide y
sin la comodidad de no responder a las propias piernas, sino a
las piernas que sincronizan sus pasos, siempre cediendo, siem-
pre aprendiendo, siempre llegando mas lejos de lo que llega-
rian.

La escucha y el rio tal vez estén flotando como el mundo,
mientras todavia no se llega, mientras no se va, mientras nos
quedamos en medio de un mar sin rumbo pero con més sed
de amor que antes de zarpar.

El amor no es saber, sino reirse. Y tener miedo. Tener miedo
pero nadar igual. Igual pero distintas. A la noche en el pafiue-
lazo del 18 F —para pedir por el aborto legal seguro y gratuito—
cuando contdbamos los dias y nos contdbamos a nosotras en-
tre la multitud que es una fiera que nos mantiene vivas empe-
cé a deletrear Sexteame. Tan literal como la fuerza de ser
nuestras propias musas y nuestras propias protagonistas de
una historia que no nos contaron sino que escribimos, con
nuestras manos alzadas y arriba.
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En una provocacién a ser escrita y tan deseada como cogi-
da. Pero, a la vez, por sus vocablos sueltos como en un tipeo,
porque estan juntas las formas que separadas dicen sexo, tex-
to y amor. Y a veces pueden ir sueltas, pero lo mejor es cuan-
do se suman.

Sexteame naci6 entre el rio y la marcha, entre el miedo y las
ganas, entre lengua que arde cuando la boca acaba y el libro
que empieza cuando se escribe para que alguien venga. Sex-
teame naci6é de quitarme pufales de venganza por escribir y
duelos por amar. Porque ni escribir, ni coger, ni amar son pos-
tales que se envian sin precio para las que no nacimos con la
potestad de salir. Y no pedimos permiso para entrar.

No es la primera vez que estamos encerradas las que fuimos
brujas, nifas, costureras, tejedoras, obreras, cocineras, nietas,
novias y madres en puerperio. Sabemos levantarnos en la no-
che y no vestirnos antes de desnudarnos para dar la leche del
cuerpo y el tiempo de nuestra existencia, no es la primera vez
que cerramos la puerta para abrirnos y que entregamos la ca-
lle como una forma de cuidados que nos amansa y nos enfure-
ce. No es la primera vez que tenemos miedo y que deseamos
mas tenerlo que volvernos engranajes que no necesitan respi-
ro. El encierro nos volvié devoradoras de nuestra propia liber-
tad y rebeldes hasta en la intimidad que hace del agua un re-
creo.

No molesta el sexo, sino las ganas; no molesta contestar,
sino empezar; no molesta abrirnos, sino estar abiertas; no mo-
lesta el olvido, sino el amor como un recuerdo indeleble; no
molesta que seamos valientes, sino que lo seamos después de
temer; no molesta que nos acobardemos, sino que temblemos
y nos volvamos a levantar; no molesta el call center de orgas-
mos aduaneros, sino que seamos una llamarada que nadie
puede apagar.

Sexteame nacié entre estas péginas y antes, mucho antes,
de que se volviera una forma de sexualidad bajo prescripcion
médica o boletin oficial para que el sexo no interrumpa el dis-
tanciamiento social. Se escribié pre distancia en las filas de la
ciudadania higiénica y el sexo nacido para descartar.

El shock del encierro va a decantar la diferencia entre ven-
gadores y cobardes. Tal vez sea hora de animarse. Y de dejar
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la soberbia para tiempos en los que el tiempo no nos obligue
a ser domadores de un circo sin gladiadores.

El amor estd en decadencia en una sociedad mas viva en
Instagram que en sus existencias y mas visitada en sus balco-
nes que en sus cuerpos cerrados. La cultura del miedo generd
barbijos impalpables que escupieron guarradas de trasnoche y
se taparon la boca para procastinar los labios.

No empezé en Wuhan, no terminé por decreto. Desnudd
una sexualidad performatica y atrapada en su pose que se
desespera mas por correr que por encontrarse. La afectividad
runner es una meta sin llegada. El impacto del Coronavirus en
2020 se expreso6 en paro del sexo, impotencia capital, trafico
animal, deforestacién sin atenuantes y la prioridad de la higie-
ne —con la ndusea del asco entre las manos- al contacto huma-
no.

Las épocas reflejan sus propios fantasmas y sus propias ar-
cadas. Y eso no implica sacarle el cuerpo a la prevencién, ni
exaltar los efectos colaterales del virus del aislamiento.

No podemos dejar de ver lo que implica dejar de vernos.

No besarse. No salir. No darse la mano. No juntarse. No
reirse. No escucharse. No tocarse. No palparse. No jadearse.
No conocerse. No reconocerse. No encontrarse. No amonto-
narse. No sentirse. No amucharse. No entrarse.

“Si no me tocan, siento que me vuelo”, afirma la cantante
Loli Molina. “Es como si flotara, la gravedad no aplica”, grafi-
ca. Por eso, perder el ancla, la afectividad, la conexién es par-
te del proceso de aislamiento mas fuerte y constante del siglo
XXI.

En contra de las consignas feministas de avanzar en el espa-
cio publico la cuarentena implicé un paso atras y, ni siquiera, la
meta del cuarto propio, ante la pérdida de la calle imprompia.
Casi una abduccién al mundo doméstico como una vuelta
atrds a un mundo/discurso Unico.

Las caricias son una forma de plantarse en las pieles que no
respiran en su propia autonomia, sino que suefan, jadean y
caminan a partir del contacto.

.Y si volamos?

.Y si hacemos raiz?

.Y si construimos hogares que no sometan, sino que den
cobijo?
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La patria ya no es el otro, sino la frontera cerrada al posible
contagiante. Los vuelos paralizados por los termémetros como
las nuevas bombas sin scanners. Un juego de la silla en el que
cada cual pone el culo a donde le toca sin poder labrar otra
suerte que la marcada entre su raya.

Y justo cuando gritdbamos que el patriarcado se va a caer
resurgié la revalorizaciéon del padre protector, la vuelta al pro-
tagonismo masculino y la bajada de agenda de las demandas
de aborto legal y lucha contra la violencia machista. Siempre
que la situacién aparece como urgente las demandas de las
mujeres y las diversidades sexuales parecen postergables.

Se dejé de contar la participacion feminizada en programas
y paneles porque cuando hay distanciamiento social —oh ca-
sualidad- no hay espacio en el que entremos. Nos pregunta-
mos por el futuro, pero lo que aparece es el riesgo de pasado.

Somos pacientes, en vez de ciudadanas. Somos sospecho-
sos, en vez de amantes. Somos quedados, en vez de néma-
des. Somos aislados, en vez de viajeros. Somos sedentarias, en
vez de caminadoras. Somos miedosos, en vez de valientes. So-
mos confinadas, en vez de confiadas. Somos expulsivos, en
vez de inclusivas. Somos egoistas, en vez de enamorados.

En la patria del miedo el amor es resistencia.

El amor tiene que reinventarse. Sin la apologia a inmolarse,
sin el riesgo como virtud, sin el encierro como estrategia, sin la
irracionalidad como un castigo divino para volver a las pestes
sin vacunas.

En los ochenta, cuando surgié el vih (en 1983 se nombrd,
por primera vez, en la revista Science), la moral hablaba de
sexo seguro para encarcelar los polvos en cuerpos blindados y
la transgresién arengaba que evadir el latex era subversivo, in-
cluso, frente a las coordenadas que pedian penetracién con
proteccion.

“No siento nada”, “No se me para”, “Un poquito”, “Quién
te creés que soy”, son frases que cortaban toda erotizacion, ya
con las piernas abiertas y el forro en disputa entre las sébanas
calientes y la dificultad de plantarse mojadas ante la plegaria
masculina a no cuidar ni cuidarse.

Las que hemos luchado por jadear sin riesgos (cuando que-
remos y como queremos) y queriendo nuestros cuerpos sin li-
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brar batallas de riesgo no vamos a proponer ningin pareddn
por amor a exponernos.

No caemos en los mismos prejuicios, ni en las mimas fanta-
sfas. No ofrendamos saliva como quien riega la posibilidad de
contagiar lo inhallable y no esquivamos el naufragio de una so-
ciedad en donde la cuarentena agotd en la individualidad la
cooperacion mutua.

Pero si batallamos con la palabra como grito sin llaves a las
preguntas:

¢Cémo conocerse en épocas de descarte, de sexo carilina,
de masturbaciones por pantalla, de exceso de oferta y de re-
chazo a la demanda?

¢Coémo aislarse si ya la soledad asfixia por falta de sopas y
mimos, por desabastecimiento de caricias y por la demoniza-
cion de las debilidades y el aprovechamiento de las fortalezas?

. Coémo cuidarse en momentos de descuido?

¢Cémo alcanzar agua si la sed no alcanza para que el de-
sierto no sea un espejismo?

¢Cdémo pedir en un tiempo donde la necesidad es una debi-
lidad mal vista y ahora hay visa para salir de la cama?

La cuarentena evité el peligro de multiplicar una enferme-
dad. No se niega la muerte por no creer en las formas de evi-
tarla. No se esquiva el desamor por proclamar el pegoteo co-
Mo una transpiracién con maridaje mixto.

Para volver al hogar no hay que confiar en la dulzura bajo
cuatro llaves que proclama “hogar dulce hogar” y “del trabajo
al hogar” , ni en la diversién como un plan que siempre esta
afuera.

El amor también puede volver a tejerse como un reposo
gue no aisle, sino que nos ponga a prueba. Para que el amor
no sea lo que niegue el miedo, sino espejarnos en donde la
fragilidad nos puede reconocer mas desnudos que en las nu-
des prefabricadas de Whatsapp.

Y viralizar la necesidad de encontrarnos.

La cuarentena en la que el touch and go se volvié
vintage
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En el aislamiento sexual obligatorio tocarse se volvié una ex-
centricidad, el touch and go se imagind con nostalgia, el tiem-
po se lentificé y las distancias —en un mundo tan conectado
que los virus no tardaron ni quince dias en instalarse global-
mente— mas largas, tan infinitas entre continentes como entre
la vereda y el dormitorio.

Se puede sofiar con rearmar hogares sin huirse de la convi-
vencia como satands o consolidarse independientes para no
recibir reclamos y soportar demandas abrumadoras. Se puede
querer a alguien y ser querida sin jugar a las adivinanzas de los
emoticones y dejar de tirar mensajes de onda como si fuera un
juego de truco sin las cartas en la mano.

Se puede entender que es ella o él |la persona que se extra-
fia. Se puede querer retomar la libertad de un mundo sin con-
finamiento sexual para disfrutar de todo lo que, de un momen-
to a otro, se puede perder. Y se puede llorar como un modo
de duelo a lo que duele y de bienvenida a lo que, todavia, es-
tamos a tiempo de construir o reconstruir.

El impacto emocional del Coronavirus va mas alléd del dolo-
roso saldo sanitario. El mundo no va a ser igual ni en lo politi-
co, ni en lo social, ni en lo erético después de la pena de pri-
sién preventiva justificada y masiva.

El peligro ya no es que un Presidente toque un botén rojo,
sino que otro nos toque a nosotrxs. No hay un malo porque
todos son presuntamente malos. La otra, el otro, le otre apare-
ce como un peligro y como una necesidad en donde la inte-
raccion es un valor que corre riesgo de quedarse fuera de sto-
ck.

Los lazos se van a transformar. Y ojald no se rompan (toda-
via) mas, sino que se pongan mas fuertes.

Los prondsticos fallan. No lleves el paraguas porque te lo
diga la television. Pero vivir el hoy es un lema que queda en el
pasado ni bien termina de escribirse o parece un camaledn pa-
ra la adaptacién ante la debacle. Porque lo peor no es la tra-
gedia, sino la falta de alternativas ante el drama.

El mundo no se frend por una conspiracion, pero tampoco
por casualidad. No respondié de modo azaroso, sino con sus
propios resortes de egoismo —apenas amortiguados por los
Estados mas presentes— ante una pandemia que revela el indi-
vidualismo de un mundo hiper conectado y de un continente

10
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dependiente de quienes no les importa desconectar el respira-
dor artificial o quitarlo para otra camilla més pudiente.

La perspectiva es que los culpables queden entronizados y
que los errores se exacerben. Que los perdedores ganen por
el miedo social a sus propios errores. Y por la falta de compe-
tencia —no digan que Adan tenia expertise— para poder elegir
otra hoja de camino. Los CEO de las democracias modernas
no son los ganadores, pero no tienen con quienes ser reem-
plazados.

Elegir va a ser, cada vez mas, una sofisticacion tan manipula-
ble con la prediccién de gustos por IG y la tecnocracia en lista
plasma. No vamos a un mundo mejor, sino con més herramien-
tas de control de datos, ciberpatrullaje de humor social, cari-
cias significativas, represién social, desempleo como forma
factica de flexibilizacién laboral y decreto de necesidad y ur-
gencia para callar los brotes verdes de demandas anti modelo:
los feminismos y ambientalismos (vivos aunque coleando) ante
tanto escepticismo.

El camino politico y econémico no trae esperanzas. Pero esa
es la fortaleza del movimiento feminista: sacar del de-
sencanto a quienes se sienten carne de su propia rebeldia. No
quedarnos secas, sino mojarnos de ganas y explotar de rabia.

El amor esquivo, el sexo maquillaje (que queda corrido en el
medio de la noche), la erotizacién papel higiénico (priorizar el
culo propio al placer mutuo), la fuga permanente de cualquier
compromiso son signos pre Coronavirus. Este libro los cuenta
y se inscribe en un contexto de encierro forzado y soledad
multiplicada.

La intimidad es politica. Pero no puede ser una intimidad re-
primida, ni una politica acabada. Si no alcanza con nuestras
voluntades para levantar martillos que rompan la caja de cristal
en donde el capitalismo hago una vidriera de su tumba —por-
que si algo sabe es enajenar incluso el duelo sin despedidas y
los cementerios sin lagrimas— podemos romper el chanchito
de la avaricia afectiva y generar nuevos modos de amor, sexo,
amistad y familias.

El mundo post pandemia nos puso sobre las cuerdas de
nuestras propias miserias. El cuestionamiento de los feminis-
mos a la violencia machista, la heterosexualidad obligatoria,
los abusos sexuales, la discriminacion econémica y la desigual-

11
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dad en las tareas de cuidado no admite una continuidad histo-
rica con los modos de cuidar y amar que nos ponen en el lugar
de criadas de nuestras propias existencias.

Pero el derrumbe de los mercados depredadores tampoco
hace viable un mundo en donde gana mas quien menos com-
parte.

El desafio es construir un futuro que no implique un retroce-
so, amar sin ser forzadas, legitimar la fragilidad, aminorar el
dolor y apostar a la revalorizacién del cuidado.

Ya no hay —ni habra— una cajita feliz de identidades, deseos
y valores sexuales. Salgamos de las camas como una forma se-
dada de internacién ambulatoria. No seamos enfermos croni-
cos, sino enamoradas de cruzar las miradas.

No importa tanto si consumimos una pajita con un trago o
nos disfrutamos con una paja en el mientras tanto, pero la
apuesta al sexo, al texto y al te amo (Sexteame) es la acalorada
y urgente proclama de un mundo en donde el feminismo de-
seante no es una descarga, sino un modo relevante de volver
a rebelarnos.

Para encontrarnos sin ser obedientes.

Para disfrutarnos sin conformarnos.

Para cuidarnos sin postergarnos.

Para pensar en el futuro mas alla de la ventana del presente.

Sexo & amor & textos.

12
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Capitulo 1

Cogeme

-Cogeme.

Es un susurro en el oido, una declamacién de lo que ya su-
cede, un pedido de sexo des-generado de biotipos, un fluir
entre lo que se desea y lo que el deseo ya hace con nombrar-
lo, es montarse a la palabra con el poder del goce, es ser subi-
da por el/le que pide dejarse, es extenderse en el cuerpo del
otre mas alla del cuerpo porque el otro es la patria y cruzar la
frontera es no dejar de ser una.

—-Sexteame.

Es acabarse sin tocarse, como la consagracion de la poesia.

—Te amé.

Es un piquete a los rodeos que no llevan a nada y aparecen
como un fantasma que calienta en invierno sin dejar que el sol
moje las palmas de las manos, es la ola que revuelca y extien-
de el horizonte ante el galope de alzadas sin marea baja (ni
calma), es tomar la palabra y dejarse ser tomada, es decidir
querer y no solo ser querida, es ser querida porque se quiere y
no solo porque se decide, es rogar sin entregarse y es (azarosa
y decididamente) descoserse al ruedo.

—-Sexteame.

Es un texto que se envia aunque sea inconveniente y no
tenga el visto bueno, es desclavar el visto sin que se consuma
en santo matrimonio ni polvo intanstdneo, es rajar de ahi don-
de no te esperan y quedarse con la/el que se banca mas que
coger, ser cogida.

-Sex.

Es volver mejores/mujeres al poder de donde nos hemos
ido para que pueda convertirse en garche-planero no importa
si a corto o a largo plazo; que haya un ring para la reina de la
beneficencia sin méritos a los ojos de quienes ven el sexo co-
mo una performance de rendimiento deportivo porque la

13
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contradiccién permanente es demandar lo que quita el aire en
su propia intemperie.

—Cogeme.

Es una orden para que dejen de dar miedo el deseo y el po-
der de las que desean también llamarse él o ella o elle, o nom-
brarse dominatrix para dejar de ser dominadas; sefioras que
ordenan y no solo placares para descartar todo lo que sobra,
sino porque la reforma espera sembrando todo lo que falta.
Damas de autoridad —y no de la caridad ajena y el regodeo
del descarte— ante las formas del deseo que tienen las curvas
de las rutas latinoamericanas, mutiladas por su propio oro, re-
gadas de polvo rojo y sombra verde, sexo puro entre la selva
siempre rebelde.

—-Sexteame.

Es aceptar el mando del cuerpo propio y del glitter colecti-
vo, en la intimidad rebelada, a ser deseantes y no dltima en la
lista de espera. Es desbiologizar los aullidos, es desmontar las
marcas y atravesar las bardas montadas al desmonte, replanta-
das de sed y saliva y aventurar el tacto. Es invocar a las que-
madas para que ardan en la historia y destraben la castidad
como guarida de defensa. Es desalinear la proscripcién politi-
ca de ser candidatas a las listas sabanas.

—Cogeme.

Es demandar sin demonizar la demanda, desear sin esclavi-
zar el deseo al capricho; es proponer sin imponer e irrumpir
con la propuesta, sin que las ideas sean robadas por el que la
tiene mas larga o pone la voz mas gruesa; es adobar en pi-
mienta el fuego que no se concreta, pero que llama a la llama-
rada cuando se invita a venir o a volver a la fiesta con la que se
acuesta a la noche, aunque a la noche solo los ojos se cierren
esperando abrir las piernas.

—-Sexteame.

Es jadear entre una jauria de huellas digitales que no pue-
den descifrarse en cédigos QR, que escapan del sexo progra-
mado o lo buscan; es el guifio risuefio de la sorpresa o el plan
en el que la pifata destripa caramelos. Es bailar sabiendo que
hay una mano que gira y una espalda que mira el ladrido en el
que se baja para subir y se lame, como si la ropa no fuera mas
que el preludio de la coreografia animal en la que tiembla la
tierra.
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