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|. BRASIL

Cuando Emma vio que la encomienda venia de Madrid su
corazén se acelerd... Pero no se imaginaba que, una vez
mas, los signos la confundirian.

Se apresur6 a abrir la caja de cartén y descubrié que
adentro habia otra, un poco més pequefa, forrada en un
delicado papel celeste, con una cinta preciosa, muy ancha,
dorada, brillante. Y junto a un mofio enorme habia un so-
brecito marfil, delicado, que llevaba escrito “Para Emma”
en su caligrafia inconfundible.

Era Antonio. Henchida de alegria y de sorpresa abrié el
pequefio sobre y sacé una tarjetita donde leyé: “Por tu san-
gre gitana y mi amor por la poesia... jQue sigas muy FeLiz!”.
Quedd desconcertada por un momento. No entendia el
mensaje, jqueria saber qué habia en esa caja!l Sacé la tapa
y lo que encontré la sorprendié todavia mas, tanto que, al
principio, no podia creer lo que veia.

Aquella mafiana Emma se habia despertado sobresalta-
da... la pesadilla habia regresado. Todavia semidormida,
seguia escuchando aquel canto, ese lamento interminable,
repetido, que no entendia pero que llevaba toda una vida
con ella. Un sonido gutural, en una lengua indescifrable,
que la despertaba desde que tenia memoria y que, con el
paso del tiempo, en vez de hacerse costumbre, cada vez le
traia mas desconcierto y temor.

Pero ella era una mujer joven, practica, una profesional
brillante. Su mentalidad holistica, analitica, poderosa, no
podia dejarse atrapar por ese mundo onirico. Ella era ase-
sora de empresas, una de las mas brillantes de su genera-
cion, al menos de esta parte del mundo, jpara qué se com-
plicaria con suefios?

Lentamente se desperezd, se levantd y abrié las pesadas
cortinas del generoso ventanal. El sol carioca inundé la ha-
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bitacién del lujoso hotel donde se alojaba. Y ella, como to-
das las mafianas desde que estaba en Rio, miré al Cristo
del Corcovado y dio las gracias. Gracias por la vida que te-
nia, por el amor que la inundaba, por la felicidad que, aho-
ra si, habia llegado para quedarse en su existencia.

Estaba ensimismada y disfrutando del inicio de aquella
mafana de sabado, cuando sond el teléfono. Desde recep-
cioén le avisaban que habia llegado un paquete a su nom-
bre, querian saber si podrian llevarselo.

—Claro, por supuesto... —dijo Emma, sorprendida
puesto que no estaba esperando ningln envio.

A los cinco minutos el botones tocaba su puerta, para
dejarle una importante caja, no muy pesada, llegada desde
Madrid con una etiqueta bien visible de “Fragil”.

Cuando leyé “Madrid” Emma esbozd una ilusionada
sonrisa, sus enormes 0jos negros se iluminaron y pensé:
“Este loco... esto seguro que es de Antonio, ;qué se le ha-
bréd ocurrido esta vez?”.

Y ahora, luego de abrir las dos cajas, se encontraba con
ese objeto hermoso, dificil de reconocer para ella. Pero si,
aquello debia ser un costurero artesanal. Una belleza reali-
zada en mimbre trenzado, forrado casi por completo con
una tela finisima, en un tono dorado muy pélido y brillante,
todo adornado con unas cintas azul profundo y dorado.
Una pieza seguramente Unica, de calidad superior, hecha
con esmero y creatividad, algo muy tipico de Antonio, pe-
ro... algo que ella no entendia.

Recordé que él se habia ido, una semana atras, a Ma-
drid, que se fue sin despertarla porque partia muy tem-
prano al aeropuerto y no queria molestarla, puesto que ella
tenia una jornada exigente al otro dia. Quedaron en que re-
gresaria al cabo de un mes, él tenia mucho trabajo por ha-
cer en Espafia. Recordaba todo eso, pero no lograba en-
tender por qué le habia enviado entonces este regalo.

Tomoé la tarjetita para releerla, y no logré aclarar sus
ideas. Lo de su “sangre gitana” era una afirmacién sin mas
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fundamentos que la fantasia de Antonio. Al inicio de su ro-
mance le habia dicho:

—TU, mi amor, no puedes ser otra cosa mas que gitana,
una gitana andaluza pura furia y puro brio. —Y se reia en-
tonces, con una mirada cémplice que a ella la obnubilaba.

Es que Antonio era asi, desde que se conocieron tenia la
capacidad de decir y hacerla sentir muy especial, mas espe-
cial de lo que ella ya sabia que era.

Decidié llamarlo para agradecerle semejante disparate,
iregalarle a ella un costurero! Solamente a Antonio podia
ocurrirsele algo asi. Un costurero, precisamente a ella, la
persona que menos utilidad sabria darle. Sin duda, estaba
poniendo a prueba su inteligencia. Algo queria decirle. Ella
adoraba el gesto. Hacia pocos dias se habian despedido,
sabiendo que muy pronto volverian a verse. Y él se despa-
chaba con un obsequio tan especial, ja qué la estaba desa-
fiando?

Tomd su celular y lo llamé. En Madrid era ya pasado el
mediodia, y seguramente Antonio estaria de sobremesa
con algun amigo. Curiosamente, él no atendié el llamado.
El teléfono sonaba y sonaba, pero no atendia. Pensé que
tal vez no lo escucharia si estaba en la calle o en la terraza
de algun restaurante al aire libre. “Lo llamaré de nuevo mas
tarde”. Estudié el costurero. Lo recorrié con sus manos. Lo
abrié, verificd que no tuviera un doble fondo e, impaciente,
se dijo: ";Doénde estara la trampa?”. Se prepard para des-
ayunar, antes de bajar a la playa de Leblon, que le quedaba
tan cerca.

En el restaurante del hotel todavia habia poca gente. Era
sdbado temprano, un momento de la semana que a ella le
gustaba mucho. Tenia un rato para estar a solas, tranquila,
relajada. Después de tantos dias agitados de trabajo pudo
detenerse a apreciar con atencién la arquitectura del gran
salén, con enormes ventanales que miraban al mar, las lu-
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ces suaves, amables, el mobiliario de lineas puras, en colo-
res pasteles, los manteles claros, las servilletas con flores,
los vasos del mas fino cristal, los platos de porcelana blan-
quisima, los cubiertos pesados y brillantes. Todo estaba en
su lugar, todo la sosegaba, le devolvia la calma.

Mientras disfrutaba de un abundante desayuno repasé
su plan: saldria para la playa enseguida, a tomar sol y nadar
un rato. Luego trotaria por la arena, descalza, como le gus-
taba desde siempre. Volveria a nadar unos quince minutos
y regresaria al hotel.

Asi lo hizo. No eran todavia las 9 de la mafiana cuando
dejo el hotel. Caminaba tranquila, la frente bien alta, su
porte sereno, la cadencia de sus caderas que hacia equili-
brio perfecto con su semisonrisa eterna. No se lo proponia
(jamas se lo habia propuesto), pero despertaba las miradas
de todos a su paso. Ella lo sabia, pero no le daba importan-
cia. Era un dato més de su existencia, siempre fue asi, ja-
mas pasé desapercibida.

A pleno sol, una vez arribada a la playa, se sac6 el som-
brero de paja de ala ancha y el vestido playero, quedando
en una bikini minuscula, blanca, que destacaba su delicada
piel bronceada, la belleza de sus formas, su estado atlético:
pura fibra, pero sin estridencia; pura energia, pero sin os-
tentacion. Se sentia bien, se sentia plena.

Tendié una toalla y se recosté sobre la arena, para pen-
sar en Antonio, para imaginarse qué se le habia ocurrido en
el momento que decidié enviarle aquel costurero de rega-
lo. “jQué lindo loco!, ;de donde sacd esa idea?, jen qué
estard pensando ahora?... Seguro que en mi, ya debe sa-
ber que recibi su regalo... ;qué habra pasado que no escu-
ché mi llamado?... ;Me estd dando tiempo para que lo
descifre? Costurero, costurero... Definitivamente, no lo en-
tiendo. Bueno, cuando regrese al hotel le llamo”.

Pasd un buen rato tendida al sol, con una suave brisa co-
mo Unica compafiia. Ella amaba la brisa y, especialmente, el
viento. Méas aun el viento helado del Pacifico, al que le po-
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nia cara de frente cada vez que regresaba a la estancia, a
reencontrarse con su familia... |Y ahora estaba tan lejos de
ellos!

No podia decir que los extrafiaba, porque se comunica-
ba permanentemente con todos, en especial con AMOR.
Si, asi, todo con mayusculas. Ese era el nombre de su sobri-
na, la hija de Tom, su hermano mellizo. Desde que Amor
empezd a balbucear sus primeras palabras, Emma le repe-
tia incansablemente “Vos sos mi AMOR, la persona que
amo con todo mi corazén”. Siempre escribia su nombre de
pila en mayusculas y hasta la tenia agendada en el teléfono
de esa manera.

Y ahora, recostada en la arena de Leblon, disfrutando
del sol carioca, de pronto le daban ganas de estar en la es-
tancia, y que el viento le alborotara sus cabellos. Que el frio
de Tierra del Fuego le hiciera cosquillas, le diera la excusa
justa para poder arroparse junto a la antigua estufa a lefa,
disfrutar del carifio de Tom, de sus padres y, especialmente,
de su sobrina Amor.

Pero todavia faltaba para eso, algo méas de un mes para
que llegara la Navidad. Hasta entonces tenia todavia mu-
cho por hacer en Rio de Janeiro... jClaro!, jesta si era una
buena idea! Aprovecharia después del almuerzo para darse
una vuelta “anénima” por el shopping, para ver si continua-
ban los progresos de esta nueva etapa del plan de desarro-
llo que ella habia disefiado y estaba conduciendo.

Luego de tomar sol un buen rato, cuando la playa co-
menzaba a poblarse mas, decidié entrar a nadar. Ya conocia
bien el sector, sabia que aquel no era un mar facil. Pero
esos eran los desafios que ella amaba. Se metié en el agua
con fuertes brazadas, derecho mar adentro a unos cien me-
tros de la orilla y entonces comenzé a transitar en paralelo
a la costa, en direccién al morro Dos Hermanos hasta que-
dar justo enfrente de ellos nadando crol. Luego regresé en
sentido inverso, practicando un poco de espaldas y de a ra-
tos nadando mariposa. El agua tibia era una caricia, sentia
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el disfrute de su cuerpo con el esfuerzo fisico intenso debi-
do al fuerte oleaje, su corazén latia acompasado, su respira-
cion controlada. Un momento perfecto. Estaba tan a gusto
que nadd mas de la cuenta. Cuando volvié a la orilla recién
sinti6 el cansancio. Habia nadado por méas de una hora a
pleno ritmo. Entonces esperé a que el sol la secara bien y
decidié que la caminata la harfa mas tarde. No queria expo-
nerse al sol cercano al mediodia. Detestaba los protectores
solares, preferia cuidarse del sol malo resguardandose a la
sombra.

De modo que, como le pasaba en otros aspectos de su
vida, cuando la mayoria de la gente iba a la playa, ella re-
gresaba a su hotel. No habia caso, estaba hecha para andar
a contramano de las mayorias. Y sin problemas. Siempre
fue asi... quizas fue asi desde antes de nacer... bueno, eso
si que era algo que no podia imaginarse. Ese era el punto
de fuga en el que no terminaba de bucear.

Volvié al hotel, se dio una ducha refrescante y, justo
cuando estaba por bajar a almorzar, se le ocurrié llamar de
nuevo al celular de Antonio. Ya estaba bien avanzada la tar-
de en Madrid, seguramente ahora podria hablar con él. Lo
intentd dos veces y nadie contesto. Esto ya le resultd extra-
fio, pero se dijo que no habia ningln motivo para alarmar-
se. Decidié que lo mejor era escribirle un e-mail, y asi lo hi-
zo: "Querido Antonio, mi madrilefio desconcertante, jotra
vez poniendo a prueba mi inteligencia?, jesta geniall... Pe-
ro como sé que no das puntada sin hilo (y hoy el dicho, mas
que nunca, va como ‘dedal’ al dedo), tirame una pista
mas... Mird que regalarme un costurero justo a mi... ja mi
que no sé lo que es una aguja, ni para qué sirve! Bueno,
ipero me ha encantado! Es una belleza total, una verdadera
joya de coleccién, me sorprendiste totalmente (supongo
que eso es lo que querias). Oye, no he podido hablar conti-
go. Por favor, lldmame tl o escribeme para indicarme a qué
hora te llamo yo, ;vale? jUn besote, mi guapo! Emma”.

11
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Bajo al restaurante del hotel, almorzé algo liviano, con
agua mineral, sin postre. Y luego del obligatorio expreso
salié rumbo al shopping, que quedaba a pocas cuadras.

Adoraba caminar por el barrio de Leblon, con tantos es-
pacios verdes, sus elegantes negocios, cafés y lugares es-
peciales para detenerse a tomar algo y ver pasar toda esa
gente linda en un ambiente de calma, de buen gusto.

Desde su hotel hasta el shopping distaban pocas cua-
dras que decidié andar sin apuro. Llevaba puesto un senci-
llo vestido blanco que realzaba su figura, unas sandalias
muy simples de cuero en color natural, su pelo negro aza-
bache brillante destacaba al llevarlo recogido en una cola
de caballo alta. También sus ojos eran de un negro intenso,
pero los ocultaba detrds de unas gafas de sol que destaca-
ban sus pémulos altos y su frente despejada. Sélo llevaba
puestos unos aros y un collar de coral rojo, engarzados en
plata. No necesitaba nada mas.

Mientras caminaba serena bajo las palmeras llamaba la
atencion de todos, con su inmutable semisonrisa perma-
nente, su altura y su elegancia natural. “jQué delicia pasear
por Leblon sin apuro! Y entrar al shopping... jcomo una
clienta mas, sencillamente!”. Aquel era el shopping de sus
desvelos desde hacia mas de dos afios.

Toda esta historia, que ya llegaba a su fin, habia comen-
zado con su primer viaje a San Paulo, donde estuvo desti-
nada por algo més de un afio. Se habia ido en la primera
mitad del 2001, cuando la economia de Argentina ya esta-
ba complicada por la pinza que constituian la convertibili-
dad y la deuda externa creciente por un lado y, por el otro,
la declinacién de los precios de los
commodities en todo el mundo. Si se le agregaban las tur-
bulencias politicas domésticas, aquello no podia terminar
bien.

Apenas llegada a San Paulo descubrié que habia algo
de verdad en esa cancién de Charly Garcia que dice que
“la alegria no es sélo brasilera”. Aterrizé una tarde de me-
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diados de julio y sintié un ambiente diferente, méas positivo.
El clima era més templado, si, pero también se percibia
mas optimismo, mas vitalidad en la gente en general. Se
imagind que aquella seria una etapa importante en su vida,
con mucho desafio profesional, mucha alegria de vivir. Y asi
fue, en efecto, hasta que sucedié lo de Capoeira. ;Por qué
el destino le jugé aquella mala pasada a ella, que jamas se
hubiera imaginado en esa situaciéon?, ;qué tenia que ver
ella con el mundo de Capoeira? Por fortuna, ya era sélo un
mal recuerdo.

Le toco regresar de San Paulo a Buenos Aires en mayo
de 2002, cuando todavia la ciudad, y todo el pais, era un
volcan en erupcién. Apenas llegada tuvo la noticia que ima-
ginaba: la ascendieron a consultora asociada en Invictus
Consulting. Los resultados que habia obtenido se lo hacian
presentir. Se sintié reconocida, eso la hacia feliz.

Estuvo un par de meses ocupada en temas menores de
diferentes proyectos, hasta que aparecié la oportunidad del
shopping en Rio. jNo lo pensd ni un minuto! Hacia poco
habia acontecido la “masacre de Avellaneda”, con la muer-
te de Kosteki y Santilldn. En Argentina (una vez mas) se vi-
via pendiente del minuto a minuto, los politicos afirmaban
una cosa y al dia siguiente hacian lo contrario... y eso a ella
la agotaba, especialmente porque le resultaba un absurdo,
algo increible e inaceptable: que un pais que tenia todo
para ganar se empefara en autodestruirse, mientras sus di-
rigentes sélo pensaban en como podian beneficiarse, aun-
que esto significara profundizar aquella precoz y larga de-
cadencia.

En principio, lo que le encomendaron en Buenos Aires
era un trabajo muy sencillo: tenia que visitar a un potencial
cliente en Rio de Janeiro y, tras un sondeo con los principa-
les responsables, emitir un informe que contuviera un diag-
néstico “breve” (se lo destacaron) y un boceto de la linea
de trabajo que, a su juicio, fuera la mas conveniente.
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Acepté inmediatamente volver a Brasil, suponiendo que
se quedaria por un mes o algo mas. Habia perfeccionado
su portugués durante su estancia en San Paulo y adoraba la
cultura brasilera. Ahora le tocaba conocer Rio de Janeiro:
por suerte quedaba bastante lejos de aquella historia de
Capoeira que no queria recordar.

Con Rio fue amor a primera vista, especialmente con el
barrio de Leblon, donde tenia su hotel y donde, a pocas
cuadras, estaba el shopping que la habia contratado.

A lo que comenzé como un pedido de informe breve,
ella con su talento y sagacidad lo transformé en una tarea
profesional de casi dos afios en total. Ahora ya comenza-
ban los primeros frutos de aquel esfuerzo, donde también
Antonio tenia tanto que ver.

Y, entre tantos recuerdos, se encontré ingresando al sho-
pping. Deliberadamente se habia vestido muy casual y se
dejoé sus gafas oscuras, para pasar desapercibida. Primero
camind hasta el mostrador de informes, donde habia tres
chicas atendiendo: las tres con el pin de “Escola do sho-
pping” en las solapas de sus uniformes. “Empezamos
bien”, se dijo para sus adentros. Continué avanzando y vio
que algunos de los miembros de la seguridad del centro
comercial también llevaban el pin, aunque no todos. El lu-
nes volveria sobre este tema. Luego se mezclé entre los
clientes del principal patio de comidas, tratando de escu-
char algunos comentarios sobre sus experiencias de com-
pras, cémo habian sido atendidos. No fue mucho lo que lo-
gré captar especificamente, pero no registré ningln co-
mentario decididamente malo. Se senté en uno de los ba-
res, escogiendo deliberadamente una mesa que acababan
de desocupar, y esperd. Al instante se acercd una joven
sonriente, también con su pin, la saludé con el “saravad”,
limpid répidamente la mesa preguntandole al mismo tiem-
po si necesitaba la carta para su pedido. Ella devolvié su
sonrisa y le dijo que no, que sélo queria una botella de
agua mineral. La empleada, con la misma sonrisa y amabili-
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