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Fabula del cazador

A José Emilio, una estampa para su al-
bum

Un hombre comienza a pensar en un lobo.

Al principio este lobo es sélo una silueta inmévil:

un bulto parduzco agazapado en la oscuridad,

un hocico jadeante.

Dias después el pensamiento del lobo regresa.

Se aduena de la memoria con cuatro patas poderosas.

El hombre dirige entonces una débil linterna

y localiza la acechante figura de ese lobo pensado.

Bajo la repentina claridad despiertan dos pupilas amarillas,

dos hileras de colmillos afilados, relucientes.

Desde el centro del circulo un gran lobo gris lo mira,

con la fija atencién del animal frente al peligro.

Cada musculo sometido a una tensién precisa.

La pelambre del lomo erizada, eléctrica.

Humedos los belfos, punzantes las garras.

La noche sorprende al hombre inclinado sobre su mesa de
trabajo.

El pensamiento del lobo merodea impune, desafiante.

Decidido, el hombre empufia un lapiz:

se ha propuesto cazar al lobo.

Transcurren las horas y se manchan las hojas con dibujos fe-
roces:

en cada giro su mano se desliza con una agilidad inexplica-
ble, casi felina.

Sus trazos se vuelven mas que espontaneos: instintivos.

Pronto su lobo es una sola linea.

Un salto visible entre la vida y la muerte.

Entonces el hombre se detiene: ha comprendido.

Apenas tiembla al escuchar el largo aullido al fondo del jar-
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din.
Se levanta de la mesa y sale hacia la madrugada.
Ni siquiera nota que se apagan ya las Ultimas estrellas.

Jorge Esquinca
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... les bétes savent
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Samuel Beckett,
Comment c’est
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Inmortalidad del cangrejo

—En qué piensas?

—En nada, en la inmortalidad del cangrejo.
Andnimo, Los mexicanos
pintados por si mismos

Y de inmortalidades sdlo creo

en la tuya, cangrejo amigo.

Te aplastan, te echan en agua hirviendo,
inundan tu casa.

Pero la represion y la tortura

de nada sirven, de nada.

No tu, cangrejo infimo,

caparazén mortal de tu individuo, ser transitorio,
carne fugaz que en nuestros dientes se quiebra;
no tu sino tu especie eterna: los otros:

el cangrejo inmortal

toma la playa.
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Discurso sobre los cangrejos

En la costa se afirma que los cangrejos
son animales hechizados

y seres incapaces de volverse

a contemplar sus pasos.

De las tercas mareas aprendieron
la virtud del repliegue, el ocultarse
entre rocas y limo.

Caminantes oblicuos,

en la tenacidad de sus dos pinzas
sujetan el vacio que penetran

sus ojillos feroces como cuernos.

Némadas en el fango y habitantes
en dos exilios:

extranjeros

ante los pobladores de las aguas
y ante los animales de la tierra.

Trepadores nocturnos,
armaduras errantes,

hoscos, eternamente fugitivos,
siempre rehdyen la inmortalidad
en imposibles circulos cuadrados.

Su fragil caparazén
incita al quebrantamiento,
al pisoteo.

(Hércules vengo asi la mordedura,

y Juno que lo envié en misién suicida,
para retribuirlo situé a Cancer

entre los doce signos del Zodiaco,
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a fin de que sus patas y tenazas
encaminen al sol por el verano,
el tiempo en que germinan las semillas.)

Se ignora en cual momento dio su nombre
a ese mal que es sinébnimo de muerte.
Aun al terminar el siglo veinte,

permanece invencible

-y basta su mencién para que el miedo
cruce el rostro de todos los presentes.
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La tortuga

José Emilio Pacheco

El método habitual para purificar el agua de los
pozos: mantener una tortuga en su fondo, re-
sultaba una forma eficaz de contaminacién.
Ambrosio Ortega Paredes,
El agua drama de México

Quiza en el fondo estdbamos tratando
de fingir que fingiamos
—pero dijimos la verdad.

En efecto, la vida

no es la resonancia, es la piedra

que antes de dibujar los ecos en el agua
despierta circulos

de tembloroso moho en las paredes.

Y en la hondura del pozo cae sin fuerzas
en la mustia tortuga que arrojaron
como instrumento o talisman o conjuro
para purificar con sus devoraciones

el agua o la conciencia.

Y ahora vemos

cdmo nuestros ardides son las trampas
donde nos deslizamos sin remedio.

Claro est3, la tortuga

no limpia: contamina.

La piedra que cae a plomo nos engafa.
Nunca sabremos la extensién del pozo
ni su profundidad ni el contenido

de sus emponzofiadas filtraciones.
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Tratado de la desesperacién: los peces

Siempre medita el agua del acuario.
Piensa en el pez salobre y en su vuelo
reptante, breves alas de silencio.

El entrafiado en penetrables, liquidos
pasadizos de azogue en donde hiende
su sentencia de tigre, su condena

a claridad perpetua en el rio inmouvil.
Quiere hundirse en el aire, en los voraces
abismos de la asfixia, hallar el fondo
del oleaje del aire que rodea

su neutra soledad por todas partes.



