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Es te li bro ha re co rri do va rias es ta cio nes. El au tor de la idea ori gi nal fue Jor ge
Es quin ca. En 1985 pu bli có una pri me ra ver sión, ilus tra da por Al ber to Blan co, en
la se rie Cuar to Men guan te de Gua da la ja ra. La Uni ver si ty of Te xas Press hi zo una
edi ción bi lin güe con los ad mi ra bles di bu jos de Fran cis co To le do y en la tra duc- 
ción de Mar ga ret Sa yers Pe den (Aus tin, 1993). En 1998 el li bro de To le do y Pa- 
che co se in cor po ró al ca tá lo go de Edi cio nes Era. Aho ra se pu bli ca aquí con el
tí tu lo de Nue vo ál bum de zoolo gía una edi ción que aña de a los tex tos an te rio- 
res los poe mas so bre ani ma les que Pa che co ha in clui do en sus li bros más re- 
cien tes.
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Por ta da: Di bu jo per te ne cien te a la Li bre ta de apun tes, 
de Fran cis co To le do. Co lec ción par ti cu lar
Cor tesía de la Ga le ría Ar vil

Nin gu na par te de es ta pu bli ca ción in clui do el di se ño
de por ta da, pue de ser re pro du ci do, al ma ce na do o trans mi ti do
en ma ne ra al gu na ni por nin gún me dio, sin el pre vio per mi so
por es cri to del edi tor. To dos los de re chos re ser va dos.

This book may not be re pro du ced, in who le or in part,
in any form, wi thout wri tten per mis sion from the pu blis hers.

www.edi cio ne se ra.com.mx
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A la me mo ria de Elías Nan dino
A Fran cis co To le do

A Mar ga ret Sa yers Pe den

J. E. P. / J. E.
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Fá bu la del ca za dor

A Jo sé Emi lio, una es tam pa pa ra su ál- 
bum

Un hom bre co mien za a pen sar en un lo bo.
Al prin ci pio es te lo bo es só lo una si lue ta in mó vil:
un bul to par duz co aga za pa do en la os cu ri dad,
un ho ci co ja dean te.
Días des pués el pen sa mien to del lo bo re gre sa.
Se adue ña de la me mo ria con cua tro pa tas po de ro sas.
El hom bre di ri ge en ton ces una dé bil lin ter na
y lo ca li za la ace chan te fi gu ra de ese lo bo pen sa do.
Ba jo la re pen ti na cla ri dad des pier tan dos pu pi las ama ri llas,
dos hi le ras de col mi llos afi la dos, re lu cien tes.
Des de el cen tro del cír cu lo un gran lo bo gris lo mi ra,
con la fi ja aten ción del ani mal fren te al pe li gro.
Ca da mús cu lo so me ti do a una ten sión pre ci sa.
La pe lam bre del lo mo eri za da, eléc tri ca.
Hú me dos los bel fos, pun zan tes las ga rras.
La no che sor pren de al hom bre in cli na do so bre su me sa de

tra ba jo.
El pen sa mien to del lo bo me ro dea im pu ne, de sa fian te.
De ci di do, el hom bre em pu ña un lá piz:
se ha pro pues to ca zar al lo bo.
Trans cu rren las ho ras y se man chan las ho jas con di bu jos fe- 

ro ces:
en ca da gi ro su ma no se des li za con una agi li dad inex pli ca- 

ble, ca si fe li na.
Sus tra zos se vuel ven más que es pon tá neos: ins tin ti vos.
Pron to su lo bo es una so la lí nea.
Un sal to vi si ble en tre la vi da y la muer te.
En ton ces el hom bre se de tie ne: ha com pren di do.

Ape nas tiem bla al es cu char el lar go au lli do al fon do del jar- 
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dín.
Se le van ta de la me sa y sa le ha cia la ma dru ga da.
Ni si quie ra no ta que se apa gan ya las úl ti mas es tre llas.

Jor ge Es quin ca
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… les bê tes savent

Sa muel Be cke tt, 

Co m ment c’est
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1

De agua
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In mor ta li dad del can gre jo

–¿En qué pien sas?
–En na da, en la in mor ta li dad del can gre jo.

Anó ni mo, Los me xi ca nos
pin ta dos por sí mis mos

Y de in mor ta li da des só lo creo
en la tu ya, can gre jo ami go.
Te aplas tan, te echan en agua hir vien do,
inun dan tu ca sa.
Pe ro la re pre sión y la tor tu ra
de na da sir ven, de na da.

No tú, can gre jo ín fi mo,
ca pa ra zón mor tal de tu in di vi duo, ser tran si to rio,
car ne fu gaz que en nues tros dien tes se quie bra;
no tú sino tu es pe cie eter na: los otros:
el can gre jo in mor tal
to ma la pla ya.
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Dis cur so so bre los can gre jos

En la cos ta se afir ma que los can gre jos
son ani ma les he chi za dos
y se res in ca pa ces de vol ver se
a con tem plar sus pa sos.

De las ter cas ma reas apren die ron
la vir tud del re plie gue, el ocul tar se
en tre ro cas y li mo.

Ca mi nan tes oblicuos,
en la te na ci dad de sus dos pin zas
su je tan el va cío que pe ne tran
sus oji llos fe ro ces co mo cuer nos.

Nó ma das en el fan go y ha bi tan tes
en dos exi lios:
ex tran je ros
an te los po bla do res de las aguas
y an te los ani ma les de la tie rra.

Tre pa do res noc tur nos,
ar ma du ras erran tes,
hos cos, eter na men te fu gi ti vos,
siem pre rehú yen la in mor ta li dad
en im po si bles cír cu los cua dra dos.

Su frá gil ca pa ra zón
in ci ta al que bran ta mien to,
al pi so teo.

(Hércu les ven gó así la mor de du ra,
y Juno que lo en vió en mi sión sui ci da,
pa ra re tri buir lo si tuó a Cán cer
en tre los do ce sig nos del Zo día co,
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a fin de que sus pa tas y te na zas
en ca mi nen al sol por el ve rano,
el tiem po en que ger mi nan las se mi llas.)

Se ig no ra en cuál mo men to dio su nom bre
a ese mal que es si nó ni mo de muer te.
Aun al ter mi nar el si glo vein te,
per ma ne ce in ven ci ble
–y bas ta su men ción pa ra que el mie do
cru ce el ros tro de to dos los pre sen tes.
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La tor tu ga

El mé to do ha bi tual pa ra pu ri fi car el agua de los
po zos: man te ner una tor tu ga en su fon do, re- 
sul taba una for ma efi caz de con ta mi nación.

Am bro sio Or te ga Pa re des, 
El agua dra ma de Mé xi co

Qui zá en el fon do es tá ba mos tra tan do
de fin gir que fin gía mos
–pe ro di ji mos la ver dad.

En efec to, la vi da
no es la re so nan cia, es la pie dra
que an tes de di bu jar los ecos en el agua
des pier ta cír cu los
de tem blo ro so moho en las pa re des.

Y en la hon du ra del po zo cae sin fuer zas
en la mus tia tor tu ga que arro ja ron
co mo ins tru men to o ta lis mán o con ju ro
pa ra pu ri fi car con sus de vo ra cio nes
el agua o la con cien cia.
Y aho ra ve mos
có mo nues tros ar di des son las tram pas
don de nos des li za mos sin re me dio.

Cla ro es tá, la tor tu ga
no lim pia: con ta mi na.
La pie dra que cae a plo mo nos en ga ña.
Nun ca sa bre mos la ex ten sión del po zo
ni su pro fun di dad ni el con te ni do
de sus em pon zo ña das fil tra cio nes.
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Tra ta do de la des es pe ra ción: los pe ces

Siem pre me di ta el agua del acua rio.
Pien sa en el pez sa lo bre y en su vue lo
rep tan te, bre ves alas de si len cio.
El en tra ña do en pe ne tra bles, lí qui dos
pa sadi zos de azo gue en don de hien de
su sen ten cia de ti gre, su con de na
a cla ri dad per pe tua en el río in mó vil.
Quie re hun dir se en el ai re, en los vo ra ces
abis mos de la as fi xia, ha llar el fon do
del olea je del ai re que ro dea
su neu tra so le dad por to das par tes.


