


Testamento español Arthur Koestler

1

Tes ta men to Es pa ñol
Ar thur Koes tler

Tra du ci do del in glés por Luis Ál va rez Fer nán- 
dez,

de la edi ción de Vic tor Go llan cz

LTD. LON DON

1937
 

 



Testamento español Arthur Koestler

2

 

Tes ta men to Es pa ñol

Ar thur Koes tler

 

Edi ta do por:

PUN TO RO JO LI BROS, S.L.

Cues ta del Ro sa rio, 8

Se vi lla 41004

Es pa ña

902.918.997

in fo@pun to ro jo li bros.com

 

In tro duc ción de:

© 2013 La du que sa de Atho ll

 

Tra du ci do por:

© 2013 Luis Ál va rez Fer nán dez, de la edi ción de Víc tor Go llan cz.

 

Ma que ta ción, di se ño y pro duc ción: Pun to Ro jo Li bros

© 2013 Ar thur Koes tler

© 2013 Pun to Ro jo Li bros, de es ta edi ción

 

Que dan ri gu ro sa men te prohi bi das, sin la au to ri za ción por es cri to de los ti tu la- 

res del co p y ri ght, ba jo las san cio nes es ta ble ci das por las le yes, la re pro duc ción

par cial o to tal de es ta obra por cual quier me dio o pro ce di mien to, com pren di- 

dos la re pro gra fía y el tra ta mien to in for má ti co, y la dis tri bu ción de ejem pla res

de es ta edi ción me dian te al qui ler o prés ta mos pú bli cos.

 



Testamento español Arthur Koestler

3

A SIR PE TER CHAL MERS-MI TCHE LL
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A Ma ru ja Mo ro Me gi do, mi es po sa y com pa- 
ñe ra, y a las gen tes y pai sa jes del Al to Aller,

tan in di so lu ble men te vin cu la do a ella.
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IN TRO DUC CIÓN
Es te es un li bro que, de acuer do con mi ex pe rien cia,

ilus tra de una ma ne ra cla ra lo di fí cil que es ave ri guar la ver- 
dad de los he chos en tiem pos de dic ta du ra y de gue rra. In- 
se pa ra ble de am bas son la cen su ra de pren sa y la pro pa- 
gan da. En Es pa ña y en el la do de los in sur gen tes, es te he- 
cho que dó de ma ni fies to cuan do el co rres pon sal de dos fa- 
mo sos pe rió di cos con ser va do res bri tá ni cos te le gra fió que
aban do na ba el cuar tel ge ne ral de los in sur gen tes por que
las li mi ta cio nes que im po nían a su tra ba jo eran in to le ra bles.
Di fi cul ta des si mi la res ex pe ri men ta ron otros co rres pon sa les
de la «de re cha».

El se ñor Koes tler, des de el ca pí tu lo ini cial, ex pli ca el pe- 
li gro al que se ex pu sie ron los co rres pon sa les fran ce ses que
hi cie ron un re por ta je so bre la ma sacre de Ba da joz, así co- 
mo las re trac ta cio nes a las que se vie ron obli ga dos. En su
ca so, fe liz men te, dis fru tó de más li ber tad. Re pre sen tan te
de un co no ci do pe rió di co de «iz quier das», por una afor tu- 
na da ca sua li dad pu do en trar en el te rri to rio del ge ne ral
Fran co, ya que so la men te au to ri za ban la en tra da a pe rio- 
dis tas de la «de re cha». Tam bién, y aho ra la ca sua li dad fue
des afor tu na da, le con du jo a un tem prano en cuen tro con un
an ti guo co le ga ale mán de la Ulls tein Press, con el que ha- 
bía sos te ni do co rres pon den cia an tes de la lle ga da del ré gi- 
men na zi a Ale ma nia. Es te en cuen tro sir vió pa ra aler tar a las
au to ri da des in sur gen tes, y sin du da quien le re co men dó al
se ñor Koes tler que aban do na se Se vi lla, le dio un buen con- 
se jo.

Pe ro si la vi si ta fue de lo más bre ve pa ra el au tor, pu do,
gra cias a la orien ta ción po lí ti ca de su pe rió di co, es cri bir li- 
bre men te, sin te mor a per ju di car po si bles via jes en el fu tu- 
ro. Es to ex pli ca la sin ce ri dad de su ca pí tu lo ini cial y la con- 
se cuen te pu bli ca ción en un li bro ti tu la do L´Es pag ne En san- 
glan tée (al guno de cu yos pa sa jes se in cor po ran a es te tra- 
ba jo), re por ta jes re la cio na dos con las bru ta li da des co me ti- 
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das en la zo na do mi na da por los in sur gen tes. Di chos es cri- 
tos pro vo ca rán un sho ck en mu chas per so nas, las cua les,
con ven ci das por la in sis ten te pro pa gan da, cree rán que «las
atro ci da des se li mi ta ban al la do re pu bli cano, y que la cau sa
de la in su rrec ción no fue otra que la in ten ción de Fran co de
sal var Es pa ña de la do mi na ción co mu nis ta».

Lo que nos ofre ce el se ñor Koes tler es una re vi sión a
par tir de las cir cuns tan cias, y des ta can do los pro ble mas
pre sen tes. Cree que las raíces del mal pro vie nen de las
con di cio nes de vi da en el cam po, creen cia ava la da por el
se ñor Sal va dor de Ma da ria ga, quién, co mo es sa bi do, no
es tá con nin guno de los ban dos en es ta gue rra ci vil. Un año
an tes de la caí da de la mo nar quía es cri bió que de la si tua- 
ción ge ne ral del cam po es pa ñol po co ha bría que no hu bie- 
ra si do co no ci do y de nun cia do ha ce más de un si glo. «Nos
en contra mos aquí», di jo, «fren te a uno de los he chos cla ve
de la his to ria de Es pa ña».
¿Pue de, pues, sor pren der nos que a la lle ga da de la Re pú- 
bli ca, se ela bo ra sen le yes so bre la co lo ni za ción de tie rras,
se fi ja se un sa la rio mí ni mo, cuan do un hom bre ga na ba con
fre cuen cia so la men te un che lín al día, y se des per ta sen más
tar de sen ti mien tos de amar gu ra ba jo el tan pro cla ma do
“Go bierno Ra di cal”, go bierno que des pués se re for zó con

miem bros del par ti do pro―fas cis ta del se ñor Ro bles
1
 y que

re cha zó la ma yor par te de una le gis la ción pro tec to ra e in- 
clu so hun dió los sa la rios a un ni vel más ba jo?

El se ñor Fer nan do de los Ríos, es cri tor bien co no ci do,
aho ra em ba ja dor en los Es ta dos Uni dos, en una emi sión de
ra dio el 30 de di ciem bre de 1936, des cri bió lo te rri ble que
ha bía si do pa ra él, en los mí ti nes en Gra na da, pre vios a las
elec cio nes ge ne ra les de fe bre ro, en fren tar se con au dien cias
ham brien tas que úni ca men te pe dían pan.

Koes tler nos di ce: «Diez mil fa mi lias cam pe si nas es pa- 
ño las con ti núan vi vien do en cue vas. El Sta tis ti cal Year Book
des ta ca que, de ca da mil muer tes, qui nien tas son de ni ños
me no res de cin co años. Di ce tam bién que, de ca da cien es- 
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pa ño les adul tos, so la men te cua ren ta y cua tro sa ben leer y
es cri bir”.

Sin em bar go, tan tre men das con di cio nes, no son to do
el re la to de la mi se ria. El le van ta mien to en As tu rias en
1934, mo ti va do por la en tra da de fas cis tas en el Go bierno,
fue so fo ca do con te rri ble cruel dad por los mo ros y la Le- 
gión Ex tran je ra. Los tes ti mo nio de qui nien tos se s en ta y un
tes ti gos ci ta dos en el ca pí tu lo II, son con clu yen tes. Ello
con du jo a la for ma ción del Fren te Po pu lar. ¿Pue de sor pren- 
der nos tam bién que, al ob te ner la vic to ria se des bor da sen
los sen ti mien tos re pri mi dos y se exi gie sen drás ti cas me di- 
das a un Go bierno que sin em bar go ha bía pro me ti do «mo- 
de ra ción»?. Los cam pe si nos ham brien tos, con sus lí de res
pre sos por la ocu pa ción de tie rras, sa bían que mu chas de
aque llas ocu pa cio nes te nían que le ga li zar se for zo sa men te.
Y co mo Koes tler nos mues tra, las ma yo res pro vo ca cio nes
par tían de la «de re cha». Los gru pos fas cis tas abier ta men te
se mo fa ban de las elec cio nes; su nú me ro au men ta ba, mien- 
tras que in fluen cias po de ro sas los ani ma ban a la vio len cia
des cri ta en el ca pí tu lo III, y a la vez les ayu da ban a pre pa- 
rar se pa ra un le van ta mien to ar ma do. Na da, en co ne xión
con la tan tas ve ces men ta da «gue rra ci vil», me pa re ce más
im por tan te que las ac ti vi da des de la or ga ni za ción Na zi des- 
cri tas en el ca pí tu lo IV. A la luz de los he chos re ve la dos por
los do cu men tos cap tu ra dos, la ayu da ale ma na a la in su rrec- 
ción de la Es pa ña fas cis ta re sul ta una con clu sión ine vi ta ble.

Sin du da las cir cuns tan cias pu die ron ser la cau sa de los
mu chos dis tur bios ha bi dos en tre fe bre ro y ju lio de 1936.
Des gra cia da men te, mu chos de los rea li za dos des de la «iz- 
quier da», iban di ri gi dos contra la Igle sia, prin ci pal res pon- 
sa ble del re tra so edu ca ti vo, y uni da es tre cha men te al par ti- 
do de Gil Ro bles. No obs tan te, un gran nú me ro de las atro- 
ci da des co me ti das en es te la do, ocu rrió cuan do se tu vo no- 
ti cias del al za mien to mi li tar. Pa ra los in gle ses que es ta ban
en si tua ción óp ti ma pa ra ob te ner una in for ma ción fia ble,
era cla ro que nin gu na de es tas atro ci da des fue de bi da a ór- 
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de nes ofi cia les, al Go bierno só lo pue de acha cár s ele la in ca- 
pa ci dad pa ra afron tar la re vuel ta del ejérci to, ade más de
gran par te de la po li cía; in ca pa ci dad tam bién pa ra con te ner
a los hom bres en lo que ci dos por el re cuer do de pa sa dos su- 
fri mien tos y por las no ti cias de que avio nes ita lia nos es ta- 
ban trans por tan do mo ros y a la Le gión Ex tran je ra pa ra ayu- 
dar al fas cis mo a con quis tar Es pa ña. Y es bue no sa ber que
ha bía or ga ni za cio nes po lí ti cas re pu bli ca nas que con de na- 
ban los dia rios ase si na tos por me dio de car te les y emi sio- 
nes de ra dio.
Por otra par te, las eje cu cio nes en ma sa de las que dan fe
las de cla ra cio nes del cuer po de go bierno de la Fa cul tad de
De re cho de Ma drid y que tu vie ron lu gar del la do in sur gen- 
te, re pro du ci das en par te en el ca pí tu lo IV, apa re cen co mo
el re sul ta do de la po lí ti ca ofi cial. Lo ocu rri do en Gra na da y
en Se vi lla me ha si do con fir ma do por un in glés re si den te
ha ce tiem po en el sur de Es pa ña. In clu so atro ci da des a me- 
nor es ca la, re fe ri das en es te ca pí tu lo, hu bie ran po di do ser
evi ta das por au to ri da des que man da ran unas tro pas dis ci- 
pli na das. No pue de du dar se de que el ge ne ral Quei po de
Llano, en sus dia rias alo cu cio nes, ani mó de fi ni ti va men te a
la bru ta li dad. Koes tler re pro du ce las ór de nes en contra das
el 28 de ju lio de 1936 a un ofi cial re bel de, en las que cla ra- 
men te se or de na ba im plan tar un «cier to salu da ble te rror»
en tre la po bla ción ci vil, uti li zan do pa ra ello me dios «es pec- 
ta cu la res e im pre vis tos», a fin de de bi li tar la mo ral del ene- 
mi go. Adi cio nal men te las ór de nes re que rían crear el pá ni- 
co, tras las lí neas ene mi gas, en tre la po bla ción ci vil con
igual pro pó si to. Se in si nua ba in clu so que dis pa rar contra las
am bu lan cias o cual quier trans por te de he ri dos era un me- 
dio útil pa ra al can zar es te fin.

Los ame tra lla mien tos de fu gi ti vos no com ba tien tes en
Má la ga y Guer ni ca, me fue ron des cri tos por per so nas de
es tos lu ga res, y los fre cuen tes ata ques su fri dos por am bu- 
lan cias, tan to las del Co mi té de Ayu da Mé di ca Es pa ño la,
co mo las de la Uni dad Es co ce sa de Am bu lan cias, se ajus tan
tan es tre cha men te al úl ti mo pá rra fo de es tas ór de nes, que
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for zo sa men te he de creer en su au ten ti ci dad. Co mo ta les
he chos apa re cían en L´Es pag ne En san glan tée del pa sa do
ene ro, ha ha bi do tiem po más que su fi cien te pa ra des en- 
mas ca rar los si no fuesen ge nui nos.

Las bru ta li da des que el mis mo Koes tler vio y es cu chó
cuan do fue he cho pri sio ne ro, con fir man ple na men te las te- 
rri bles afir ma cio nes pu bli ca das. Su re la to, tan grá fi co y con- 
mo ve dor so bre las ho ras de me dia no che en la pri sión de
Se vi lla, trae an te no so tros de ma ne ra ví vi da la me jor des- 
crip ción que he leí do so bre los ho rro res que Es pa ña es tá
so por tan do. La na rra ción de las eje cu cio nes noc tur nas, es tá
con fir ma da por Mr. Ru pert Be ll vi lle al de cla rar pú bli ca men- 
te que fue, du ran te diez días, miem bro no vo lun ta rio de un
pe lo tón de fu si la mien to.

Por úl ti mo, Koes tler nos de mues tra la fa la cia de los co- 
mu ni ca dos ofi cia les de los in sur gen tes, en fo ca dos a su ge rir
a los lec to res el au men to del co mu nis mo, uno de los mo ti- 
vos uti li za dos pa ra jus ti fi car la in su rrec ción de Fran co. Igual- 
men te me im pre sio nan otras evi den cias do cu men ta les que
co no cí so bre la exis ten cia de es ta cons pi ra ción. Apa re ció
una en el Echo de Pa rís el 14 de ene ro de 1937. Pre ten día
ser la tras crip ción de ins truc cio nes pa ra un le van ta mien to
en via das por «ex per tos en téc ni cas» del Par ti do Co mu nis ta
Fran cés, en co la bo ra ción con el KO MIN TERN y sus de le ga- 
dos en Fran cia, a los co mu nis tas es pa ño les, a prin ci pios de
1936. Ex trac tos de es tas ins truc cio nes fue ron pu bli ca das
por el Pa triot el pa sa do mar zo, en un pan fle to. El tex to
com ple to con tie ne re fe ren cias pa ra los «je fes y ofi cia les»
del ejérci to, que iban a di ri gir el su pues to le van ta mien to.
¿Pe ro dón de –se pre gun ta uno― es ta ban los je fes y ofi cia- 
les co mu nis tas del ejérci to?.

En to das par tes se de ja ron sen tir evi den tes du das, pe ro
aho ra se con fir man las sos pe chas al apa re cer plas ma das en
otro do cu men to, tam bién pre ten di da men te pro ve nien te de
los co mu nis tas fran ce ses, en el que se da una se rie de ins- 
truc cio nes to tal men te di fe ren tes, ¡y que ha bla de los co mu- 
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nis tas es pa ño les co mo po see do res de una fuer za re pre sen- 
ta da por 150.000 mi li cia nos en pri me ra lí nea y 100.000 en
la se gun da!. Si es to fue se así ¿por qué, des pués de que el
ejérci to se su ble vó, se vio obli ga do el Go bierno a en tre gar
fu si les a hom bres lea les pe ro ca ren tes de en tre na mien to, y
a en ro lar, ade más de hom bres, a mu je res pa ra de fen der la
Re pú bli ca? En aquel tiem po, to da la fuer za del Par ti do Co- 
mu nis ta as cen día so la men te a 50.000 hom bres.

La na rra ción de Koes tler an tes de la caí da de Má la ga,
nos da una idea de la gran des ven ta ja pa de ci da por el Go- 
bierno por su to tal ca ren cia de or ga ni za ción mi li tar en la se- 
gun da lí nea.

La crea ción del mi to del le van ta mien to co mu nis ta tie ne
el mis mo pro pó si to que el de atri buir al Go bierno Re pu bli- 
cano una com po si ción ex clu si va men te co mu nis ta. Koes tler
nos re cuer da que los co mu nis tas no fue ron ad mi ti dos en el
Go bierno has ta al gún tiem po des pués de es ta llar la in su- 
rrec ción, y que, en el Go bierno de coa li ción, cons ti tui do
por cin co o seis par ti dos, los co mu nis tas nun ca han te ni do
más de dos miem bros.

Una de las ca rac te rís ti cas más des ta ca das del hom bre
es pa ñol, es su in di vi dua lis mo, por eso es muy di fí cil creer
que Es pa ña pu die ra so me ter se al rí gi do con trol que el co- 
mu nis mo im pli ca.

Si es te li bro se lee con el úni co de seo de co no cer có mo
su ce die ron real men te los he chos, creo que nos ayu da rá al
me jor en ten di mien to de una lu cha que tie ne un pro fun do
in te rés hu ma no, y que es, ade más, de vi tal im por tan cia pa- 
ra nues tro país. Yo así lo es pe ro.
KA THA RI NE ATHO LL

 

 

 



Testamento español Arthur Koestler

13

PRE FA CIO DEL AU TOR
Unas pa la bras pa ra ex pli car có mo se de sa rro lla el plan

de es te li bro.
En el pri mer ca pí tu lo des cri bo có mo, con la in ten ción

ver la gue rra des de el la do re bel de, fui, en el mis mo mes
que es ta lló, a Se vi lla, vía Por tu gal. Cuen to lo que vi en Lis- 
boa, re la tan do mi en tre vis ta con Quei po de Llano, in ten tan- 
do trans cri bir el am bien te del Cuar tel Ge ne ral re bel de. A
par tir del sex to ca pí tu lo re to mo de nue vo la re la ción per so- 
nal, des cri bien do su ce si va men te el ase dio del Al cá zar, los
bom bar deos de Ma drid, los úl ti mos días re pu bli ca nos en
Má la ga, y mi en car ce la mien to cuan do es ta ciu dad ca yó en
ma nos re bel des. Ahí ter mi na la ter ce ra par te. La se gun da
par te, com ple ta, es tá de di ca da a mis ex pe rien cias en las
pri sio nes de Má la ga y Se vi lla, cuan do, sen ten cia do a muer- 
te, fui tes ti go de las eje cu cio nes de mis com pa ñe ros de cel- 
da y es pe ra ba por la mía.

Qui zá al gu nos lec to res de sea ran que lo hu bie ra de ja do
así, y que no hu bie se in ter pues to en tre los ca pí tu lo uno y
sie te de la Par te I, los cin co ca pí tu los que tra tan de las
raíces his tó ri cas de la lu cha, su es ta lli do y an te ce den tes, así
co mo los pro ble mas com pli ca dos que exis tie ron con la
Igle sia es pa ño la. Creo, no obs tan te, que es tos ca pí tu los
son ne ce sa rios. Sin ellos, las ex pe rien cias sub je ti vas des cri- 
tas en la se gun da par te, no se com pren de rían. En es ta se- 
gun da par te des cri bo lo que sen tí –en es en cia, y de al gún
mo do lo es en cial― en es te «Diá lo go con la Muer te», allí to- 
mé con cien cia del sig ni fi ca do ob je ti vo de es ta gue rra. Ese
co no ci mien to es el fon do de la Par te II, pe ro no ha blo de
ello allí, lo to mo so la men te co mo apo ya tu ra. Y pien so que
el lec tor, des pués de leer los ca pí tu los del dos al seis, se gu- 
ra men te lo to ma rá así tam bién.

A. K.
 

 



Testamento español Arthur Koestler

14

P A R T E I
CA PÍ TU LO I
Via je al cuar tel ge ne ral re bel de

EL 18 DE JU LIO DE 1936, cuan do es ta lló la re vuel ta de
Fran co, me en contra ba sen ta do en una pe que ña pla ya en
la cos ta bel ga, en tre te ni do en es cri bir una no ve la pa ci fis ta.

Al prin ci pio pa re cía co mo si, a pe sar de to do, la re vuel ta
re sul ta ría abor ta da, y que el Go bierno era el due ño de la si- 
tua ción en to da Es pa ña. Des pués, las no ti cias se vol vie ron
más y más alar man tes. Al fi nal de la se ma na era ya cla ro
que aque llo iba a ser una gue rra ci vil de lar ga du ra ción con
po si bles com pli ca cio nes eu ro peas. De vo rá ba mos ávi da- 
men te un des ca be lla do nú me ro de pe rió di cos; la no ve la
pa ci fis ta que dó en un pun to muer to y la guar dé en un ca- 
jón, pu drién do se en el ol vi do. Re quies cat in pa ce.

El pa pel ju ga do por la pren sa en el ca so es pa ñol, fue
des de el prin ci pio al go más que pe cu liar. Los re bel des no
per mi tían en su te rri to rio un so lo co rres pon sal de nin gún
pe rió di co de iz quier das o in clu so li be ral, al igual que los
co rres pon sa les de pe rió di cos pro nun cia da men te de de re- 
chas, eran mal re ci bi dos en el la do del Go bierno. De es ta
for ma, se creó rá pi da men te una si tua ción por la cual, ha- 
blan do en tér mi nos ge ne ra les, los pe rió di cos de la de re cha
te nían co rres pon sa les so la men te en el ban do de Fran co y
la pren sa li be ral y de iz quier das so la men te en el del Go- 
bierno. Los co mu ni ca dos de los res pec ti vos cuar te les ge ne- 
ra les eran in men sa men te contra dic to rios, y ha bía enor mes
dis cre pan cias en tre los te le gra mas en via dos por los co rres- 
pon sa les de am bos la dos, pa ra quie nes una drás ti ca cen su- 
ra ade más, ha cía im po si ble el en vío de re se ñas im par cia les.

La Gue rra Ci vil Es pa ño la ha bía, de es ta for ma, in fec ta do
a la pren sa eu ro pea.


