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DESCARGO

La que sigue es una historia de ficcion.

Cualquier semejanza con hechos y personajes de la realidad es mera
coincidencia.
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SIN AIRE

Villa La Angostura, departamento Los Lagos, provin-
cia de Neuquén, Patagonia Argentina.
Afio de la Misericordia, agosto del 2015.

Las sombras de la tarde comenzaban a cubrirlo todo,
manchando con tinieblas las certezas de la mafiana. Las dos
mujeres se miraban por primera vez sin mascaras, con des-
piadada sinceridad. El odio transformaba su bella juventud,
volviéndolas temibles criaturas de las sombras.

—Siempre fuiste malvada. Sélo que los demas no se da-
ban cuenta.

—Si? Quizas tengas razén. Al parecer eres mejor que
yo en todo. Y por eso no vas a dispararme. Porque, ;cémo
sobrevivir a tu conciencia? Mi fantasma te perseguiria, in-
cansable. Lo sabes bien.

Un silencio profundo las cubrié con su sombra.

—Entonces, primita, ;qué eliges?... ;Qué es peor? ;Qué
yo dispare y perder tu vida..., o matarme, y perder tu alma?

—Aqui el cabo Benitez, desde el apart hotel La Esperan-
za...

—La Esperanza?... ;Cual es ese?

—El que queda al lado del Bahia Manzano.

—¢El de las primas?
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—iEsel

Desde la central el sargento se impacienté.

—¢Qué pasa ahora con ellas? Esas dos me tienen harto.

—Tengo femenina con disparo de arma de fuego.

El otro pegd un respingo.

—iYa mando la ambulancia!

Benitez echdé una nueva mirada al bello cuerpo que
manchaba la alfombra, y suspiré.

—No, sargento, ni se gaste. Mande a la cientifica no-
mas. Hay sesos regados por todas partes.

—iMaldicién! ;Es una de las primas?

—Si.

—i.Y la otra?!

Un silencio tenso surco la linea.

—La otra... La otra es la que la maté.

El sargento Gémez se echd hacia atras en la silla.

Siempre habia sabido que una historia tan oscura como
esa no podia tener un final feliz.
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UNO

Diez meses antes.

Francisco ajusté el foco con pericia, buscando, como ca-
da mafiana desde que se habian mudado alli, esas iméage-
nes que lograban consolarlo de su vida oscura.

Ahi estaba ella, como cada dia, y tan hermosa como
siempre. Su rostro sereno parecia iluminar el sol que aso-
maba por el borde del lago. Su cabello renegrido y lacio,
que habitualmente ataba en una Unica trenza lustrosa, esta-
ba suelto. Le encantaba verla asi. Era como capturar con el
telescopio algo de esa intimidad que Julia se empenaba
tanto en ocultarle. Le gustaba también su forma de sorber
con voluptuosidad el té humeante. Casi podia sentir la cari-
cia de esos labios carnosos y sensuales en su propio sexo,
rendidos a su masculinidad. Le resultaba deliciosa la mane-
ra en que ella jugueteaba con su suéter inmenso, ahora cu-
briéndose, ahora mostrando parte de su piel desnuda. Per-
derse en la curva de su espalda, cuando se estiraba para
dar cuerda al reloj del patio. Y es que Julia era asi, alta, im-
ponente, perfecta. Con formas generosas e invitantes. Y
hasta verla tratar al viejo con una paciencia infinita lo hacia
vibrar. Lo excitaban terriblemente esas caricias tiernas. Se
imaginaba a si mismo siendo atendido de esa forma, senta-
do, mientras Julia contoneaba su cadera perfecta frente a
él. Si, ya casi podia sentir el olor himedo de su intimidad
ardiente. Ya casi podia escuchar...
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—ijiAcaso no escuchas, Francisco?!... Hace media hora
que el nifio no para de llorar. ;Otra vez estas perdiendo el
tiempo con el telescopio? ;Desde cuando te interesa tanto
la naturaleza?

—:También en esto vas a controlarme? Hasta nuestro hi-
jo tiene mas libertad que yo. j; Es que no merezco cinco mi-
nutos de paz por las mafanas?!

—Hace media hora que llora el nifio. Lo sé, porque es el
tiempo que me llevé desayunar, preparar tu desayuno, ten-
der las camas, bafiarme y estar lista para ir al trabajo.

Francisco pensd que no habia derecho a que su mujer
empleara a su gusto esa dichosa media hora, mientras que
a él no se le permitia hacer lo mismo. Pero para evitar mas
peleas decidio callar.

Mird hacia el telescopio y suspird.

Tom¢ al nifio con resignacién. Un nuevo dia en aquel
paraiso ajeno estaba por comenzar.

Julia apretd el suéter contra su piel desnuda. Le encan-
taba cuando el apart hotel estaba desierto de huéspedes y
podia darse el lujo de disfrutar a sus anchas del paisaje. Ese
pequefio patio de lajas frente al lago se convertia entonces
en su paraiso privado. Jamas se cansaba de tanta belleza, y
cada mafiana sentia el mismo asombro que la primera vez,
mas de cinco anos atrds, cuando habia llegado de Buenos
Aires en busca de un nuevo comienzo.

—Vamos, Julia, japresurate! Tengo que ir al banco a reti-
rar cincuenta millones de ddlares.

—:Cincuenta millones? ;Piensas realizar alguna inver-
sion inmobiliaria, papa?

—Si. Pienso comprar todas estas cabafias que tanto te
gustan. Y la casa de al lado también... Y unos chicles.

—¢Chicles, papa? Sabes que no tienes permitida la go-
ma de mascar porque te atragantas. Compraremos carame-
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los.

—Entonces no sigas perdiendo el tiempo y vamos al
banco.

—Hoy no, papa. Es feriado.

—i¢Me tomas por un viejo tonto?! Hoy es martes.

—Pero es feriado bancario, papa. Claro que no tienes
de qué preocuparte. Ya saqué el dinero que necesitas para
comprar tus dulces. Asi que si te apuras a tomar la leche...

—No, no y no. Porque ya veo que estd llegando ese
tonto que siempre te da charla, y entonces te vas a olvidar
de mi. jY yo necesito ir al banco para comprar mis chicles!

Julia perdié la mirada por el sendero.

Si, el buen doctor Reyes estaba abriendo el portén de
entrada.

No pudo evitar sentir algo de satisfaccion. Era la tercera
vez en menos de una semana que Federico llegaba hasta
alli sin motivo alguno, dispuesto a decir algo que nunca ter-
minaba de salir de su boca. Siempre iniciaba la charla con
resolucién, para acabar en balbuceos. ;Se animaria esta
vez? Y, mas importante aun, ;aceptaria ella su invitacion?
Porque él era todo un proyecto. No demasiado lindo qui-
zés, pero decididamente facil de manejar. Buena persona,
inocente, e incluso un poco pasmado, el joven doctor pare-
cia un pretendiente a la medida de sus suefios.

—iJulia! No te vi en Misa el domingo y pensé confirmar
que estuvieras bien.

—No, es que tuve mucho trabajo. ; Quieres un té? Toda-
via estd caliente.

—No. Recién vuelvo del cementerio y tengo el estoma-
go cerrado. A pesar de que ya pasaron tres meses, no ter-
mino de resignarme a la muerte de mamita... jNo sabes lo
afortunada que eres de tener todavia a tu padre contigo!

Julia observé los infructuosos esfuerzos del viejo por to-
mar la leche sin mancharse, y el desastre que ya habia he-
cho con la mermelada de rosa mosqueta, asi que sonrié.

—Si, soy muy afortunada... Pero, siéntate al menos.

—Es que... Prefiero estar parado. Es decir... jsabes, Ju-
lia?, hace algunas semanas que me he propuesto hablar
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contigo sobre algo... Algo personal...

—Te escucho —se apurd a decir ella, tratando de dejar
claro su gran interés en tan esperada charla.

Pero tanta gentileza parecié abrumar a su candidato
perfecto que, ante la total atencién de su amada, una vez
mas se hundié en balbuceos irritantes.

—Yo, Julia, yo... Sabes... Desde que te conocdi, yo... De
verdad, Julia, tu eres tan... tan...

La muchacha se impacienté: demasiadas campanadas.

—FEres tan... tan...

Y entonces, como por arte de magia, las palabras co-
menzaron a salir de la boca del joven y atribulado doctor.

—Eres tan hermosa, tan buena persona. Eres tan pacien-
te. Tan simpatica. Tan interesada en todos. Tan decidida,
tan... tan...

iAhi iba otra vez! De nuevo las campanadas, la agonia.
Julia suspiré, y por un momento se distrajo mirando mas
alld del camino.

—Julia, tu eres tan... tan buena persona. Eso ya lo dije.
Tan... Tan...

—iPuta!

El doctor Federico Reyes la observé con sorpresa. Ese
no era el final de la frase que tenia en mente.

—Perdon?

—iPuta, puta, putal —la escuchd decir una vez mas,
hundido en la méas profunda zozobra.

—Julita... §Por qué dices eso?

Pero su amada parecia no reparar en él, enfrascada en
su furia.

—ila puta, no lo puedo creer!

—ijJulital, nunca antes habia escuchado malas palabras
salir de tu boca. ;Se puede saber que...? —comenz6 a de-
cir el buen doctor, mientras se daba vuelta para descubrir
aquello que estaba perturbando a su amiga.

Y entonces la vio. Como una aparicién, una mujer joven,
de una belleza sorprendente, se dirigia con encanto hacia
ellos. Caminaba por la senda, casi se deslizaba, como si se
tratara de un angel.
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Federico echd una nueva mirada hacia Julia. Ahora su fi-
gura, contraida por el enojo, parecia afearse ante la belleza
serena de la otra. Eran como dos opuestos: una, alta, del-
gada, de cabellos renegridos y rasgos exuberantes, y la
otra, rubia, pequefa, pero de formas invitantes y perfectas.
Con unos ojos tan claros como oscuros eran los de la duefa
de casa. Con un gesto tan encantador, como amargo pare-
cia ahora el de su oponente.

—¢Se puede saber qué mierda haces aqui? —le espetd
Julia a la recién llegada.

—Hola, prima. Yo también te extrafié... —y dirigiéndose
a Federico con una sonrisa encantadora, agregé— Hola, mi
nombre es Alma. Soy la prima de Julia.

Aquel candidato perfecto trastabill6. Generalmente lo
inquietaba la proximidad de una mujer hermosa, pero esa
era la mas bella que habia visto en toda su vida, (ademas
de su mamita, por supuesto).

—Ho... Hola. Soy Federico. El doctor Federico Reyes.

—;Doctor? —pregunté la recién llegada con preocupa-
cién—. ; Te ocurre algo, Julia? ;Estas enferma?

—iClaro que estoy enferma! jTu me enfermasl... ;Quién
mierda te dio mi direccion?

—ijJulita, no te conocia esos modales! —se espanté el
candidato.

Pero ninguna de las dos mujeres reparé en su sensibili-
dad herida.

—Me la dio nuestro abogado, por supuesto. El doctor
Yanez.

—Tendria que haberlo imaginado. Ningun tipo se te re-
siste, jno?

—No me la dio por eso, sino porque se enterd de mi si-
tuacion —respondié la otra, ofendida—. Es a ti a la que le
gusta manipular a la gente, Julia, no a mi, ;lo recuerdas?

—;Qué viniste a hacer aqui? jAcaso se te perdié tu ma-
rido millonario? ;O ya se dio cuenta de que eres una puta,
y te echd de la casa?

El gesto de la recién llegada se ensombrecid.

10
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—No digas esas cosas horribles, Julia. No ahora. Alber-
to estd muerto. Lo asesinaron —dijo en un susurro, justo
antes de echarse a llorar en los brazos de su prima, que sin
embargo la acogié con indiferencia.

—¢ Lo asesinaste tu?

—ijJulial jComo puedes decir algo tan horrible! —recla-
maron a un tiempo Alma y el joven doctor, unidos en igual
espanto.

Pero la otra insistio.

—¢Acaso viniste hasta aqui escapando de la policia?

—iClaro que nol... Aunque, es cierto, al principio todos
pensaron que era la culpable. Y es que la gente no logra
entender que alguien como yo pueda enamorarse de un
hombre cuarenta afios mayor.

—Y cuarenta millones mas rico —concluyé Julia con ma-
licia.

—Eres igual que todos los demés. Es dificil comprender
un gran amor. Nadie va a entender nunca lo que hubo en-
tre mi marido y yo... Y quizas por eso la policia se apuré a
dudar de mi. jY si, me detuvieron!... Lo hubieras disfrutado
mucho. Estaba en la cércel, y no paraba de llorar por él.
iFue horrible!

—Entonces es verdad que te fugaste.

—iClaro que nol... Tuvieron que soltarme. Yo no tenia
ningln motivo para matar a Alberto. jYo lo amabal Mi hijas-
tra, en cambio... Ella nunca perdoné nuestro amor. Y, lo
que es peor, que el padre derrochara conmigo el dinero
que ella heredaria a su muerte. Y entonces...

Alma se encogié por el llanto, y el doctor Reyes caballe-
rosamente fue en su auxilio. Pero la muchacha no tardé en
sobreponerse para continuar con su relato.

—Ya quedd demostrado que fue Olivia, mi hijastra, la
que le tendié una trampa y maté a su propio padre —dijo
Alma con amargura, mientras volvia a abandonarse a un
llanto sentido y sincero.

El doctor Reyes se conmovié hasta el punto de abando-
nar su timidez y esbozar una caricia.

Julia lo miré con reproche.

11
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—;Qué mierda viniste a hacer aqui, Alma? —vociferé
luego—. La Angostura queda a mas de mil seiscientos kilo-
metros de Buenos Aires y esa vida de ciudad que tanto te
agrada.

—Acaban de soltarme de la céarcel, ;no escuchaste?
Nunca quise el dinero de Alberto, asi que no me ha dejado
nada. Sélo el recuerdo de su gran amor. jEstoy en la calle,
Julial Y tU, te guste o no, tu eres mi Unica familia. Tienes
que recibirme... Me lo debes.

—Yo no te debo nada.

—iNo puedo creer que seas tan desagradecida!l —se
quejé Alma con pena. Y dirigiéndose al joven doctor co-
menzd a explicarle—. Cuando murié la madre de Julia, su
padre la dejé en casa. Mi familia la acogié con todo el
amor. Desde los ocho afos que nos criamos como herma-
nas.

—TU tenias ocho. Yo, apenas siete. Y eso de que alguna
vez fuimos como hermanas...

—No puedes ser tan desalmada. No después de todo lo
que mis padres hicieron por ti, y la forma sincera en que te
amaron. ;O acaso vas a negarlo?

—No sigas, Alma. El doctor Reyes aqui presente no me
deja mentir. No soy duefia de este apart hotel. Simplemen-
te trabajo aqui, lo dirijo. Muchos meses en el afio tenemos
ocupacion plena y el personal doméstico tiene que apifiar-
se en la cabafia del fondo. Y yo ya tengo a mi padre vivien-
do conmigo, asi que...

Un rayo parecié fulminar a la bella Alma.

—¢ Tu padre? ;Este sefior mayor es el tio Augusto?

—Si. O lo que queda de él.

—iDios mio! Crei que no lo volveria a ver jamas... Pero,
si ese es tu padre... {El siempre fue inmensamente rico!

—iPor favor! No tiene ni un centavo.

—¢Le quitaste todo su dinero, Julia? ;Te aprovechaste
de un pobre viejo para quitarselo?

Esta vez le tocd el turno a la recién llegada de ser la
destinataria de la mirada horrorizada del buen doctor Re-
yes. Julia, en cambio, ni se inmuté.

12
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—No tuve oportunidad —se apuré a responder—. Su ul-
tima novia se llevé lo poco que quedaba.

—No puedo creer que te aprovecharas de un pobre vie-
jo enfermo. jNo tienes corazén! Sé que odiabas a tu padre.
¢Entonces, por qué otro motivo, mas que el dinero, te esta-
rias haciendo cargo de él?

Federico acompané la mirada inquisitiva de la otra, asi
que Julia se limité a responderle a él.

—Jamas odié a mi padre. Eso no es cierto. Y agradezco
a Dios esta Ultima chance de recomponer la relacién con él
antes de su muerte.

—iQué cinical —se quejé Alma.

Y el joven doctor ya no sabia a quién creer.

—¢Cinica?... No pienso volver a tolerar tus insultos. Re-
gresa por donde viniste, y desaparece de mi vida para
siempre.

—iClaro! No quieres testigos de lo que le estas hacien-
do a tu pobre padre. Ahora entiendo por qué te molestaba
tanto mi llegada. Pero estd bien... Me iré. A la calle, por su-
puesto, porque mi Ultimo dinero lo gasté en el pasaje de
avion. Pero esté bien. Prefiero ser pobre, antes que...

—Bueno... —se animé a decir el doctor Reyes con mu-
cho esfuerzo—. Yo vivo en una casa muy grande... Y ahora
que mamita se fue, podria...

Julia empalidecié.

—iNo! jClaro que no! Tu no podrias nada. Llevas casi un
afio tratando de invitarme a salir, y ahora pretendes ligar
con la primera desconocida que...

—ijJulia! Te desconozco. Y creo que malinterpretaste mis
atenciones. Yo simplemente...

—Déjalo, Federico. Ya estoy acostumbrada a que mi vi-
da cambie para mal cada vez que Alma estd cerca. Y en
cuanto a ti, “primita”... Esta bien. Ganaste. Puedes quedar-
te. Pero serd temporal. Y tendrds que conseguir trabajo. Y
también vas a ayudar con mi padre, y...

—Lo que quieras, Chon. Ya verds... No habrd motivos
para arrepentirse. Todo va a ser como antes. jVa a ser como
siempre!l —respondié Alma, feliz.

13
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Julia la observé con odio. Con ese odio que guardaba
desde hacia tanto.
Si. Como siempre.

—Si, ya te escuché, Chon. “Limpiar la cabafia 6 antes de
las cuatro”. Puedes contar con eso.

Julia observé a su ama de llaves con espanto.

—;Coémo me llamaste, Luisa?

—"Chon". ;No te dice asi tu prima? Es algo de carifio. Y
te queda bien.

—No, Luisa, no. No hay nada de carifio en lo que hace
mi prima.

—iVamos! La pobre muchacha es encantadora. No sé
por qué te portas como una perra con ella.

—;Sabes por qué me decia “Chon”? Por “lechén”. De
nifas se burlaba de mi peso. Me atormentaba por ser gran-
de, por ser mucho més alta que ella. Y como mis tios no le
permitian decirme “Cerda”, comenzé a llamarme “Chon”.

Esta vez le toc a Luisa observar a su jefa con extraneza.

—"Cada santo pide por su ermita”. Tu di lo que quieras,
pero Alma me conté que de chicas pasaban las tardes ju-
gando con las cartas al “chin—chon”, y que por eso tus tios
le decian “Chin” a ella, y “Chon” a ti. ;{No era esa la forma
en que las llamaban tus tios?

—Si, pero soélo porque ella se los meti6 en la cabeza. Y
cada vez que me decian “Chon” mi desagradable primita
comenzaba a burlarse de mi. A hacer gestos. jEra horrible!
Y no quiero que tu también...

—iEstd bien, estd bien! —la interrumpié su empleada—.
“Pasado el tranco, olvidado el santo”, pero, por algin mo-
tivo que no entiendo, desde que llegd tu prima que estas
insoportable. Y de verdad no sé por qué. La muchacha es
encantadora. Siempre esta alegre... No como otras.
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