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| go where | love and where | am loved,
into the snow;

| go to the things | love
with no thought of duty or pity

H. D., The Flowering of the Rod
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Voy adonde amo y adonde soy amada,
hacia la nieve;

voy a las cosas que amo
sin pensamiento alguno de deber o de pena

H. D., La floracién de la vara
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POWER

Living in the earth-deposits  of our history

Today a backhoe divulged out of a crumbling flank of earth
one bottle amber perfect ahundred-year-old

cure for fever or melancholy a tonic

for living on this earth  in the winters of this climate

Today | was reading about Marie Curie:

she must have known she suffered from radiation sickness
her body bombarded for years by the element

she had purified

It seems she denied to the end

the source of the cataracts on her eyes

the cracked and suppurating skin  of her finger-ends

till she could no longer hold  a test-tube or a pencil

She died afamous woman denying

her wounds

denying

her wounds came from the same source as her power

1974
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PODER

Viviendo en los depésitos  de tierra de nuestra historia

Hoy una retroexcavadora sacé a la luz  del interior de una falda de
tierra desmoronada

una botella &dmbar perfecta un remedio

centenario para la fiebre o la melancolia un ténico

para vivir en esta tierra  en los inviernos de este clima

Hoy he estado leyendo acerca de Marie Curie:

tenfa que saber que sufria  |la enfermedad de los rayos

su cuerpo bombardeado durante afios  por el elemento

que habia depurado

Parece que negd hasta el final

la fuente de las cataratas en sus ojos

la piel agrietada y supurante de las yemas de sus dedos

hasta que no pudo sostener mas ni un tubo de ensayo ni un lapiz

Murié famosa negando

sus heridas

negando

que sus heridas provenian de la misma fuente que su poder

1974
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PHANTASIA FOR ELVIRA SHATAYEV 1

The cold felt cold until our blood
grew colder then the wind
died down and we slept

If in this sleep | speak

it's with a voice no longer personal

(I want to say  with voices)

When the wind tore  our breath from us at last
we had no need of words

For months for years each one of us

had felt her own yes growing in her

slowly forming  as she stood at windows  waited
for trains  mended her rucksack combed her hair
What we were to learn  was simply what we had
up here asout of all words that yes gathered
its forces  fused itself and only just in time

to meet a No of no degrees

the black hole  sucking the world in

| feel you climbing toward me

your cleated bootsoles leaving  their geometric bite
colossally embossed  on microscopic crystals

as when | trailed you in the Caucasus

Now | am further

ahead than either of us dreamed anyone would be

| have become

the white snow packed like asphalt by the wind

the women | love lightly flung against the mountain
that blue sky

our frozen eyes unribboned  through the storm

we could have stitched that blueness together like a quilt

You come (I know this) with your love your loss
strapped to your body  with your tape-recorder camera
ice-pick against advisement

to give us burial in the snow and in your mind

While my body lies out here
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flashing like a prism into your eyes
how could you sleep  You climbed here for yourself
we climbed for ourselves

When you have buried us  told your story

ours does not end  we stream

into the unfinished the unbegun

the possible

Every cell’s core of heat pulsed out of us

into the thin air  of the universe

the armature of rock beneath these snows

this mountain  which has taken the imprint of our minds
through changes elemental and minute

as those we underwent

to bring each other here

choosing ourselves each other and this life

whose every breath and grasp and further foothold
is somewhere still enacted and continuing

In the diary | wrote: Now we are ready

and each of us knows it | have never loved
like this | have never seen

my own forces so taken up and shared

and given back

After the long training the early sieges

we are moving almost effortlessly in our love

In the diary as the wind began to tear

at the tents over us | wrote:

We know now we have always been in danger
down in our separateness

and now up here together but till now

we had not touched our strength

In the diary torn from my fingers | had written:
What does love mean

what does it mean  “to survive”

A cable of blue fire ropes our bodies

burning together in the snow We will not live
to settle for less We have dreamed of this

all of our lives

1974
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FANTASIA PARA ELVIRA SHATAYEV 2

El frio nos resulté frio hasta que nuestra sangre
se hizo mas fria entonces el viento
amaind y dormimos

Si en este suefio hablo

€s con una voz que ya no es personal

(quiero decir  con voces)

Cuando el viento nos arrancé el aliento por fin

no teniamos necesidad de palabras

Durante meses durante afios cada una de nosotras

habia sentido su propio si creciendo en su interior
formandose poco a poco mientras se asomaba a ventanas espera-
ba

trenes remendaba su mochila se peinaba el pelo

Lo que ibamos a descubrir  era simplemente lo que teniamos
aqui arriba  mientras de todas las palabras aquel si reunia
sus fuerzas se fusionaba y sélo en el momento justo

se topaba con un No sin grados

el agujero negro  que se tragaba el mundo

Te siento escalando hacia mi

los tacos de tus botas dejando  su mordida geométrica
colosalmente grabada en cristales microscépicos

como cuando te seguia la pista en el Cucaso

Ahora estoy mas

alld de lo que ninguno de nosotros sond que alguien estaria
Me he vuelto

la blanca nieve apelmazada como asfalto por el viento

las mujeres que amo  lanzadas a la ligera  contra la montafia
ese cielo azul

que nuestros ojos helados desenlazaron a través de la tormenta
podiamos haber cosido aquel azul ~juntas como un retazal

Vienes (lo sé) con tu amor tu pérdida
amarrados al cuerpo  con tu grabadora cémara
piolet contra todo consejo

para darnos sepultura en la nieve y en tu mente
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Mientras mi cuerpo yace aqui fuera

destellando como un prisma  contra tus ojos

cémo podrias dormir  Has escalado hasta aqui por ti
nosotras escalamos por nosotras

Cuando nos hayas enterrado  contado tu historia

la nuestra no finaliza desembocamos

en lo inacabado lo nonato

lo posible

El ndcleo de calor de cada célula  cuyo pulso emitimos

al éter del universo

el armazén de roca bajo estas nieves

esta montana que hatomado la huella de nuestras mentes
a través de cambios elementales y minimos

como los que experimentamos

para traernos hasta aqui los unos a los otros

al elegiros los unos a los otros y esta vida

cuyo aliento y agarre vy siguiente pisada todos

estan en alguna parte siendo aln ejecutados y en curso

En el diario escribi: Ahora estamos listas

y cada una de nosotras lo sabe Nunca he amado
asi Nunca he visto

mis propias fuerzas tan absorbidas y compartidas
y compensadas

Tras la larga preparacién los primeros asedios
nos movemos casi sin esfuerzo en nuestro amor

En el diario mientras el viento  empezaba a tironear
de las tiendas sobre nuestras cabezas escribi:

Ya sabemos que siempre hemos estado en peligro
abajo al estar separadas

y ahora aqui arriba juntas pero hasta ahora

no habiamos alcanzado nuestra fuerza

En el diario arrancado de mis dedos habia escrito:

Qué significa el amor

qué significa  «sobrevivir»

Un cable de fuego azul amarra nuestros cuerpos

que arden juntos en la nieve  No viviremos

para conformarnos con menos Hemos sofado con esto
toda nuestra vida

1974
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