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Ín di ce
Por ta da
I. Po wer / Po der

Po wer
Po der
Phan ta sia for El vi ra Sha ta yev
Fan ta sía pa ra El vi ra Sha ta yev
Ori gins and His to ry of Cons cious ness
Orí genes e his to ria de la con cien cia
Spli ttings
Es ci sio nes
Hun ger
Ham bre
To a Poet
A una poe ta
Car to gra phies of Si len ce
Car to gra fías del si len cio
The lio ness
La leo na

II. Twen ty-One Lo ve Poe ms / Vein tiún poe mas de amor
III. Not So mewhe re El se, But He re / No en otra par te, sino aquí

Not So mewhe re El se, but He re
No en otra par te, sino aquí
Upper Broadway
Upper Broadway
Pau la Be cker to Cla ra Wes tho ff
Pau la Be cker a Cla ra Wes tho ff
Ni gh ts and Da ys
No ches y días
Si bling Mys te ries
Mis te rios her ma nos
A Wo man Dead in her For ties
Una mu jer muer ta a los cua ren ta
Mo ther-Ri ght
Ma triar ca do
Na tu ral Re sour ces
Re cur sos na tu ra les
To ward the Sols ti ce
Ha cia el sols ti cio
Trans cen den tal Etu de
Es tu dio tras cen den tal

Cré di tos
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No tas
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El sue ño de una len gua co mún

The Dream of a Co m mon Lan gua ge
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I go whe re I lo ve and whe re I am lo ved,
in to the snow;

I go to the things I lo ve
wi th no thou ght of du ty or pi ty

H. D., The Flo we ring of the Rod
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Voy adon de amo y adon de soy ama da,
ha cia la nie ve;

voy a las co sas que amo
sin pen sa mien to al guno de de ber o de pe na

H. D., La flo ra ción de la va ra
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I

POWER
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I

PODER
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PO WER

Li ving    in the ear th-de po si ts    of our his to ry

To day a ba ckhoe di vul ged    out of a crum bling flank of ear th
one bo ttle    am ber    per fect    a hun dred-year-old
cu re for fe ver    or me lan cho ly    a to nic
for li ving on this ear th    in the win ters of this cli ma te

To day I was rea ding about Ma rie Cu rie:
she must ha ve kno wn she su ffe red    from ra dia tion si ck ness
her body bom bar ded for years    by the ele ment
she had pu ri fied
It see ms she de nied to the end
the sour ce of the ca ta rac ts on her eyes
the cra cked and su ppu ra ting skin    of her fin ger-en ds
ti ll she could no lon ger hold    a test-tu be or a pen cil

She died    a fa mous wo man    den ying
her woun ds
den ying
her woun ds    ca me    from the sa me sour ce as her po wer

1974
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PO DER

Vi vien do    en los de pó si tos    de tie rra de nues tra his to ria

Hoy una re tro ex ca va do ra sacó a la luz    del in te rior de una fal da de
tie rra des mo ro na da
una bo te lla    ám bar    per fec ta un re me dio
cen te na rio pa ra la fie bre    o la me lan co lía un tó ni co
pa ra vi vir en es ta tie rra    en los in vier nos de es te cli ma

Hoy he es ta do le yen do acer ca de Ma rie Cu rie:
te nía que sa ber que su fría    la en fer me dad de los ra yos
su cuer po bom bar dea do du ran te años    por el ele men to
que ha bía de pu ra do
Pa re ce que ne gó has ta el fi nal
la fuen te de las ca ta ra tas en sus ojos
la piel agrie ta da y su pu ran te    de las ye mas de sus de dos
has ta que no pu do sos te ner más    ni un tu bo de en sa yo ni un lá piz

Mu rió    fa mo sa    ne gan do
sus he ri das
ne gan do
que sus he ri das    pro ve nían    de la mis ma fuen te que su po der

1974
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PHAN TA SIA FOR EL VI RA SHA TA YEV 1

The cold felt cold un til our blood
grew col der    then the wind
died do wn and we slept

If in this sleep I speak
it’s wi th a voi ce no lon ger per so nal
(I want to say    wi th voi ces )
When the wind to re    our brea th from us at last
we had no need of wor ds
For mon ths    for years    ea ch one of us
had felt her own yes    gro wing in her
slo w ly for ming    as she stood at win do ws    waited
for tra ins    men ded her ru cks ack    com bed her hair
What we we re to learn    was sim ply    what we had
up he re    as out of all wor ds    that yes    ga the red
its for ces    fu s ed itself    and on ly just in ti me
to meet a No of no de grees
the bla ck ho le    su cking the world in

I feel you clim bing to ward me
your cleated bootso les lea ving    their geo me tric bi te
co lo ssa lly em bo ss ed    on mi cros co pic cr ys tals
as when I trai led you in the Cau ca sus
Now I am fur ther
ahead than ei ther of us drea med    an yo ne would be
I ha ve be co me
the whi te snow pa cked like as phalt by the wind
the wo men I lo ve    li gh tly flung    against the moun tain
that blue sky
our fro zen eyes un ri bbo ned    th rou gh the storm
we could ha ve sti tched that blue ness    to ge ther    like a quilt

You co me (I know this)    wi th your lo ve    your lo ss
stra pped to your body    wi th your ta pe-re cor der    ca me ra
ice-pi ck    against ad vi se ment
to gi ve us bu rial in the snow    and in your mind
Whi le my body lies out he re
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flas hing like a prism    in to your eyes
how could you sleep    You clim bed he re for your self
we clim bed for our sel ves

When you ha ve bu ried us    told your sto ry
ours does not end    we stream
in to the un fi nis hed    the un be gun
the po s si ble
Eve ry ce ll’s co re of heat    pul sed out of us
in to the thin air    of the uni ver se
the ar ma tu re of ro ck be nea th the se sno ws
this moun tain    whi ch has taken    the im print of our min ds
th rou gh chan ges ele men tal and mi nu te
as tho se we un de rwent
to bring ea ch other he re
choosing our sel ves    ea ch other    and this li fe
who se eve ry brea th    and grasp    and fur ther foothold
is so mewhe re    sti ll enac ted    and con ti nuing

In the dia ry I wro te: Now we are ready
and ea ch of us kno ws it    I ha ve ne ver lo ved
like this    I ha ve ne ver seen
my own for ces so taken up and sha red
and gi ven ba ck
After the long tra i ning    the ear ly sie ges
we are mo ving al most effor tle ss ly in our lo ve

In the dia ry as the wind    be gan to tear
at the ten ts over us    I wro te:
We know now we ha ve alwa ys been in dan ger
do wn in our se pa ra te ness
and now up he re to ge ther    but ti ll now
we had not tou ched our stren gth

In the dia ry torn from my fin gers I had wri tten:
What does lo ve mean
what does it mean    “to sur vi ve”
A ca ble of blue fi re ro pes our bo dies
bur ning to ge ther in the snow    We wi ll not li ve
to se ttle for le ss    We ha ve drea med of this
all of our li ves

1974



El sueño de una lengua común Adrienne Rich

13

FAN TA SÍA PA RA EL VI RA SHA TA YEV 2

El frío nos re sul tó frío has ta que nues tra san gre
se hi zo más fría    en ton ces el vien to
amai nó y dor mi mos

Si en es te sue ño ha blo
es con una voz que ya no es per so nal
(quie ro de cir    con vo ces)
Cuan do el vien to nos arran có    el alien to por fin
no te nía mos ne ce si dad de pa la bras
Du ran te me ses    du ran te años    ca da una de no so tras
ha bía sen ti do su pro pio sí    cre cien do en su in te rior
for mán do se po co a po co    mien tras se aso ma ba a ven ta nas es pe ra- 
ba
tre nes    re men da ba su mo chi la    se pei na ba el pe lo
Lo que íba mos a des cu brir    era sim ple men te    lo que te nía mos
aquí arri ba    mien tras de to das las pa la bras    aquel sí    reu nía
sus fuer zas    se fu sio na ba    y só lo en el mo men to jus to
se to pa ba con un No sin gra dos
el agu je ro ne gro    que se tra ga ba el mun do

Te sien to es ca lan do ha cia mí
los ta cos de tus bo tas de jan do    su mor di da geo mé tri ca
co lo sal men te gra ba da    en cris ta les mi cros có pi cos
co mo cuan do te se guía la pis ta en el Cáu ca so
Aho ra es toy más
allá    de lo que nin guno de no so tros so ñó    que al guien es ta ría
Me he vuel to
la blan ca nie ve apel ma za da co mo as fal to por el vien to
las mu je res que amo    lan za das a la li ge ra    contra la mon ta ña
ese cie lo azul
que nues tros ojos he la dos des en la za ron    a tra vés de la tor men ta
po día mos ha ber co si do aquel azul    jun tas    co mo un re ta zal

Vie nes (lo sé)    con tu amor    tu pér di da
ama rra dos al cuer po    con tu gra ba do ra    cá ma ra
pio let    contra to do con se jo
pa ra dar nos se pul tu ra en la nie ve    y en tu men te
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Mien tras mi cuer po ya ce aquí fue ra
des te llan do co mo un pris ma    contra tus ojos
có mo po drías dor mir    Has es ca la do has ta aquí por ti
no so tras es ca la mos por no so tras

Cuan do nos ha yas en te rra do    con ta do tu his to ria
la nues tra no fi na li za    des em bo ca mos
en lo ina ca ba do    lo no na to
lo po si ble
El nú cleo de ca lor de ca da cé lu la    cu yo pul so emi ti mos
al éter    del uni ver so
el ar ma zón de ro ca ba jo es tas nie ves
es ta mon ta ña    que ha to ma do    la hue lla de nues tras men tes
a tra vés de cam bios ele men ta les y mí ni mos
co mo los que ex pe ri men ta mos
pa ra traer nos has ta aquí los unos a los otros
al ele gir nos    los unos a los otros    y es ta vi da
cu yo alien to    y aga rre    y si guien te pi sa da    to dos
es tán en al gu na par te    sien do aún eje cu ta dos    y en cur so

En el dia rio es cri bí: Aho ra es ta mos lis tas
y ca da una de no so tras lo sa be    Nun ca he ama do
así    Nun ca he vis to
mis pro pias fuer zas tan ab sor bi das y com par ti das
y com pen sa das
Tras la lar ga pre pa ra ción    los pri me ros ase dios
nos mo ve mos ca si sin es fuer zo en nues tro amor

En el dia rio mien tras el vien to    em pe za ba a ti ro near
de las tien das so bre nues tras ca be zas    es cri bí:
Ya sa be mos que siem pre he mos es ta do en pe li gro
aba jo al es tar se pa ra das
y aho ra aquí arri ba jun tas    pe ro has ta aho ra
no ha bía mos al can za do nues tra fuer za

En el dia rio arran ca do de mis de dos ha bía es cri to:
Qué sig ni fi ca el amor
qué sig ni fi ca    «so bre vi vir»
Un ca ble de fue go azul ama rra nues tros cuer pos
que ar den jun tos en la nie ve    No vi vi re mos
pa ra con for mar nos con me nos    He mos so ña do con es to
to da nues tra vi da

1974


