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PRÓ LO GO

¡Se fue pa pá y no lo ex tra ña re mos!

ELOY GAR ZA GON ZÁ LEZ

El mu cha cho al to y des gar ba do se fil tró por los la be rin tos
bu ro crá ti cos de la dic ta du ra y con si guió un asien to en la
pri me ra fi la de la ce re mo nia pa ra ser tes ti go de ese even to
his tó ri co que le cam bia ría la vi da pa ra siem pre. A es ca sos
me tros de su si lla avan zó el cau di llo y se de tu vo un ins tan te
pa ra salu dar lo, tan al to co mo él, ves ti do de ver de oli vo, el
que pí de co man dan te y una bar ba mon ta raz que des de en- 
ton ces ins pi ra ba a los pre sen tes la fe en el so cia lis mo, la lu- 
cha del pro le ta ria do, el fin de las cla ses so cia les y otra ris tra
de qui me ras del mis mo te nor. Pe ro en el ce re bro del mu- 
cha cho só lo re ver be ró el des tino co mún de los me ga ló ma- 
nos po lí ti cos y la nue va ver sión aho ra tro pi cal del cul to a la
per so na li dad.

A par tir de ese mo men to, Pe dro Ar tu ro Agui rre cul ti vó
la idea de co lec cio nar los ex ce sos de es tos per so na jes pin- 
to res cos e hil va nar los en for ma de ca pí tu los de un li bro que
ti tu ló His to ria mun dial de la me ga lo ma nía y que bien po- 
dría ser con ti nua ción (en ve na po lí ti ca) de aque lla His to ria
uni ver sal de la in fa mia, que Jor ge Luis Bor ges es cri bió con
in ten ción de per pe tuar los he chos de men cia les de tan to
anti hé roe le gen da rio, co mo el que le ten dió la ma no a Pe- 
dro Ar tu ro esa ma ña na re ve la do ra del 1° de ene ro de 1979,
du ran te la ce re mo nia ofi cial del vi gé si mo ani ver sa rio de la
Re vo lu ción cu ba na.

Agui rre com pren dió que Fi del Cas tro apun ta ba a ser un
per so na je más de esa no ve la del “hom bre fuer te” que tra- 
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ma ron pu bli car los au to res del boom la ti noa me ri cano, con
un ca pí tu lo pe ruano es cri to por Ma rio Var gas Llo sa (el
sátra pa Ma nuel Odría), un ca pí tu lo me xi cano es cri to por
Car los Fuen tes (el fé rreo Por fi rio Díaz), un ca pí tu lo chi leno
es cri to por Jo sé Do no so (el gol pis ta Au gus to Pi no chet) y un
ca pí tu lo ar gen tino es cri to por Ju lio Cor tá zar (el re pre si vo
Jor ge Ra fa el Vi de la y la Jun ta Mi li tar). Sin em bar go, el co- 
lom biano Ga briel Gar cía Már quez, ge nio del ti pping point
po é ti co de re nom brar las co sas que su po nía mos or di na rias,
le ha bía da do la vuel ta al pro yec to con la pu bli ca ción, en
1975, de El oto ño del pa triar ca, fá bu la re don da de un me- 
ga ló ma no pro to tí pi co que go ber na ba co mo se ñor de hor ca
y cu chi llo en las ori llas del mar Ca ri be, pe ro que lo mis mo
hu bie ra po di do man dar en el Cer cano Orien te, en la Chi na
im pe rial, en los Bal ca nes, o en la ra cio nal Ale ma nia pos te- 
rior a la Re pú bli ca de Wei mar.

Aho ra bien, Agui rre es un re co no ci do po li tó lo go de Mé- 
xi co, con mu chos li bros pu bli ca dos so bre po lí ti ca in ter na- 
cio nal, de ma ne ra que su re to de es tu diar el co mún de no- 
mi na dor de la me ga lo ma nía te nía que ser en for ma to de
en sa yo y sin res tric cio nes geo grá fi cas pa ra ejem pli fi car que
la lo cu ra hu ma na no es pa tri mo nio de una re gión es pe cí fi ca
y su in for ma ción ge né ti ca, de lez na ble y opro bio sa pa ra el
gé ne ro hu ma no en su con jun to, abar ca sin ex cep ción to das
las cul tu ras es par ci das en el pla ne ta Tie rra.

¿Y cuá les son es tas hue llas de iden ti dad que Agui rre de- 
tec tó en las su ce si vas va rian tes de me ga ló ma nos que co- 
men zó a es tu diar ha ce más de 30 años? En tre el ra mi lle te
de cuen tos ve rí di cos des ple ga dos an te nues tros ojos po de- 
mos de can tar es en cias del mis mo mal, al gu nas per fi la das
des de un pla no psi co ló gi co por Eri ch Fro mm en Ana to mía
de la des truc ti vi dad hu ma na: nar ci sis mo, ne cro fi lia (con tra- 
rio a la bio fi lia, se gún Fro mm), ego la tría, tras torno bi po lar,
ver bo rra gia, “man da to dis tor sio na do del pla cer” (La can),
de li rio de gran de za, me sia nis mo, ego ís mo, his trio nis mo,
anhe lo de in mor ta li dad, in di fe ren cia an te el su fri mien to de
sus se me jan tes y un ins tin to in fa li ble pa ra adap tar se a los
nue vos tiem pos, in clu yen do las úl ti mas tec no lo gías (Mus so- 
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li ni se va lió del ci ne, Hu go Chá vez usa ba el Twi tter a dia rio
y se vol vió ex per to en mi cro blo gging y en re des so cia les;
Mah mud Ah ma di ne yad di se ñó pa ra su pue blo ira ní el ha lal-
in ter net). En el fon do, to dos los dic ta do res com par ten la
com pul sión de com pa rar se con los dio ses, pa ra lo que les
bas ta ser “tan crue les co mo ellos”, su gie re el Ca lí gu la de
Al bert Ca mus.

Pe ro hay otro án gu lo igual men te pa té ti co que se de du- 
ce de las his to rias de me ga ló ma nos: el pa pel que de sem- 
pe ñan las ma sas po pu la res en es ta des com po si ción mo ral.
Las mul ti tu des súb di tas de es tos sátra pas que dan atra pa- 
das en ci clos de de nun cias pre ven ti vas, de pur gas, de lin- 
cha mien tos co lec ti vos contra los he re jes del ré gi men, de
adu la ción des pro por cio na da y aje na a to da crí ti ca, de fal sa
con for mi dad, de di so lu ción de los jui cios ana lí ti cos sim ples
y de un fe nó meno psi co so cial de no mi na do Pa ra do ja de
Abi le ne por la cien cia cog ni ti va (una fa mi lia em pren de un
in có mo do via je a Abi le ne por que ca da uno de sus miem- 
bros cree que los otros quie ren ir). Así, en las mul ti tu des
go ber na das por me ga ló ma nos, ca da in di vi duo no só lo
acep ta una creen cia ab sur da, que a su mo do de ver to dos
los de más ad mi ten, sino que re pri me a los di si den tes que
no la acep tan, por que cree que el res to de la gen te quie re
su im po si ción. A to das lu ces es un en ga ño co lec ti vo.

Tal vez, mien tras los in vi ta dos aplau dían a Fi del Cas tro
por su dis cur so del vi gé si mo ani ver sa rio de la Re vo lu ción
cu ba na, Agui rre re cor dó la ané c do ta que na rra Aleksan dr
Sol zhe ni ts yn so bre uno de los tan tos ho me na jes tri bu ta dos
en vi da a Sta lin. Al ter mi nar de leer su men sa je, el dic ta dor
re ci bió de los pre sen tes un aplau so atro na dor que se pro- 
lon gó por ca si me dia ho ra: nin gún in vi ta do se atre vía a pa- 
rar de aplau dir, qui zá por cau sa del fe nó meno ya des cri to
de Abi le ne y tam bién por mie do a ofen der al lí der. Só lo el
di rec tor de una fá bri ca ubi ca do en el es tra do se de ci dió a
de jar de ba tir las pal mas y dis cre ta men te se sen tó, se gui do
por la con cu rren cia. No pa sa ron ni cin co mi nu tos sin que
es te di rec tor fue ra de te ni do y con de na do a 10 años de pri- 
sión en el Gu lag.



Historia mundial de la megalomanía Pedro Aguirre

6

El com por ta mien to co lec ti vo que res pal da al go ber nan- 
te me ga ló ma no lo ilus tra el ex pe ri men to Mil gram, apli ca do
por pri me ra vez en 1961, en New Ha ven, Con nec ti cut. A los
par ti ci pan tes (re clu ta dos me dian te un anun cio en los pe rió- 
di cos) se les pi dió ac tuar co mo “ma es tros” de un “alumno”
que se ha lla ba sen ta do en una si lla eléc tri ca, a quien en se- 
ña rían du ran te bre ves mi nu tos una lis ta con pa res de pa la- 
bras. Si el alumno se equi vo ca ba, re ci bía co mo cas ti go una
des car ga eléc tri ca, apli ca da por el ma es tro me dian te una
pa lan ca al al can ce de su ma no. Las des car gas as cen dían en
in ten si dad a lo lar go de 30 ni ve les, de los 15 a los 450 vol- 
tios. Al tras pa sar los 270 vol tios, el alumno tran si ta ba de la
que ja al re tor ci mien to fí si co y lue go a los gri tos des ga rra- 
do res. Si el ma es tro pe día de te ner el exa men, in ter ve nía
pres to un in ves ti ga dor: “Pro si ga, es im por tan te que si ga el
exa men, no tie ne otra op ción”. Por lo ge ne ral, el alumno
per día el co no ci mien to en tre ala ri dos y es pas mos de te rror.

Los su pues tos alum nos elec tro cu ta dos en rea li dad eran
ac to res con tra ta dos y los ca bles de la si lla eléc tri ca no es ta- 
ban co nec ta dos a una plan ta de luz, por lo que eran ino fen- 
si vos. Pe ro los “ma es tros” no sa bían que to do era una re- 
pre sen ta ción tea tral y pre fe rían apli car los 450 vol tios mor- 
ta les, pe se a que el alumno-víc ti ma su fría tor tu ras atro ces.
¿Por qué lo ha cían? Por que obe de cían ór de nes de una au- 
to ri dad.

La ma yo ría de las per so nas so mos obe dien tes al po der.
El so me ti mien to vo lun ta rio de los se res hu ma nos a una lí- 
nea de man do su pe rior no tie ne, en prin ci pio, una con no ta- 
ción ne ga ti va; así se for jan las “so cie da des ad mi nis tra das”
(Max Ho rkhei mer). ¿Pe ro qué pa sa si la au to ri dad nos ma ni- 
pu la? ¿Si la voz au to ri za da nos con mi na a co me ter ar bi tra- 
rie da des o ac tos ab sur dos, iló gi cos o fue ra de lo ra zo na- 
ble? El es que ma men tal de los se res hu ma nos es tá en bue- 
na me di da di se ña do pa ra caer en di cha si mu la ción: sim ple- 
men te obe de ce mos. En ca da ca be za se pro du ce un fe nó- 
meno es tu dia do re cien te men te por la neu ro cien cia: la di so- 
nan cia cog ni ti va; dis rup ción en tre lo que se pien sa y lo que
se ha ce.
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La me tá fo ra del pa dre re ve ren cia do ilus tra es te cu rio so
fe nó meno. El lí der me ga ló ma no ge ne ral men te tie ne un an- 
da mia je mo ral ele men tal, fun da do en un sto r y te lling co- 
mún: la ima gen del pa dre pro tec tor pe ro es tric to, que sus- 
ten ta su ac tua ción en el va lor de la au to ri dad a se cas (“por- 
que lo di go yo”) y en se ña a sus hi jos a dis ci pli nar se en aras
del man te ni mien to de esa je rar quía fi lial, que aca ba sien do
un fin en sí mis mo.

De ahí que Mus so li ni fue se el “Je fe de la Ca sa”, vi ril y
mus cu lo so, que se fo to gra fia ba con el tor so des nu do, so- 
bre un tan que de gue rra; Sta lin, “el Pa dre ci to”, que be sa ba
amo ro so a sus hi jos en los afi ches co lo ri dos; Hi tler, “el Pa- 
dre Au sen te”; Fran co, “el Pa dre Es tric to”; Pe rón, “el Pa dre
Pa dro te”; Kim Il-sung, “el Pa dre Mu je rie go”; Tru ji llo, “el Pa- 
dre Vio la dor”; Mo bu tu, “el Pa dre Clep tó cra ta”; Pa pa Doc,
“el Pa dre Cha mán”; el Tu rk men bas hi, “el Pa dre Egó la tra”;
Ti to, “el Pa dre He roi co”, Sukarno, “el Pa dre Flam bo yant”;
Fi del, “el Pa dre Re bel de”; Chá vez, “el Pa dre Fo lla dor”.
Me dian te es te ar ti fi cio ata ja mos las com pli ca cio nes del
pen sa mien to crí ti co y nos ins ta la mos en una zo na de con- 
fort. El pue blo-hi jo lle ga a ser cóm pli ce del au tó cra ta, se du- 
ci do por su em bru jo, lo que no obs ta pa ra que mu chos me- 
ga ló ma nos se en sa ñen cruel men te en contra de su po bla- 
ción.

Las so cie da des gi ran en torno a va lo res pa ter na les, so- 
bre to do des pués de lar gas cri sis so cia les o po lí ti cas, que
pri me ro a la fuer za y lue go de ma ne ra vo lun ta ria vam pi ri zan
la men ta li dad in di vi dual. A par tir de ese per ver ti do con tra- 
to so cial los va lo res y con cep tos del ré gi men des pó ti co co- 
bran sen ti do; el dis cur so orwe lliano se en raí za en el in cons- 
cien te co lec ti vo. Las au dien cias tran sus tan cian al dic ta dor
en ar tícu lo de fe (“Il Du ce ha sem pre ra gio ne”) y so me ten a
él su mo do de ra zo nar; ajus tan sus emo cio nes y su len gua je
has ta mol dear la rea li dad y en mar car la en la fic ción in te re- 
sa da del Pa dre Pro tec tor.

¿Cuá les son es tos va lo res del Pa dre Pro tec tor? La di vi- 
sión ta jan te en tre el bien y el mal; al pue blo no se le de ja li- 
bre a su ca pri cho sino que se le orien ta; hay que azo tar a
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los de so be dien tes co mo a los ni ños cuan do no se con du- 
cen mo ral men te: “el pa dre no pre gun ta, el pa dre or de na”.
Un buen ciu da dano es al guien lo su fi cien te men te bien dis- 
ci pli na do co mo pa ra apren der a obe de cer y a ga nar se el
afec to del pa dre, a ries go de ser cas ti ga do. No es gra tui to
que en 1934 la Gran Asam blea Na cio nal Tur ca asig na ra a
Mus ta fa Ke mal el ape lli do de “Ata tü rk” (Pa dre de los tur- 
cos) y que Idi Amin se au to nom bra ra “el Gran Pa pá” de los
ugan den ses.

Es tos prin ci pios son com par ti dos por un al to por cen ta je
de ita lia nos, ale ma nes, ar gen ti nos, afga nos, so ma líes y me- 
xi ca nos, aun que sean va lo res po lí ti ca men te in co rrec tos. De
ahí que Mus so li ni fue se un mé dium de su pue blo: “Yo no
creé el fas cis mo —de cía Il Du ce—, lo ex tra je de las men tes
in cons cien tes de los ita lia nos. Si eso no hu bie ra si do así, to- 
dos ellos no me ha brían se gui do du ran te 20 años; re pi to,
to dos ellos”. Y Chá vez sen ten ció en un dis cur so cé le bre:
“Yo no soy yo, ¡yo soy un pue blo, ca ra jo!”

La fi de li dad al ti rano contra di ce la ló gi ca eco no mi cis ta
clá si ca (“na die ac túa en contra de su pro pio in te rés”) y se
ex pli ca me jor con una hi pó te sis so cio ló gi ca: la gen te ope ra
en ra zón de su iden ti dad, es de cir, de su sis te ma de va lo res
(Geor ge Lako ff). Y si es tos va lo res gra vi tan en torno a la
ima gen del Pa dre Pro tec tor (que es una de ri va ción del mo- 
de lo de fa mi lia idea li za da) que nos res ca ta del mie do, la
gen te res pon de rá en con se cuen cia, ba jo la si guien te má xi- 
ma: “Lo que es bue no pa ra to dos, es bue no pa ra mí”. ¿Y
quién di ce qué co sas son bue nas pa ra to dos? Pa pá.

En Re pú bli ca Do mi ni ca na el es lo gan de una cam pa ña
pre si den cial en 2012 re mi tía in cons cien te men te al me ga ló- 
ma no dic ta dor Ra fa el Leó ni das Tru ji llo: “¡Lle gó pa pá!” Qui- 
zá es ta fra se sin te ti ce tan tas des me su ras, des va ríos y fan ta- 
sías del cul to a la per so na li dad que han con ta mi na do la po- 
lí ti ca a lo lar go de mil y una no ches y que pue den ane xar se
uno tras otro co mo ca pí tu los in ter mi na bles en el li bro que
Agui rre co men zó a con ce bir el día en que se cru zó con Fi- 
del Cas tro du ran te el vi gé si mo ani ver sa rio de la Re vo lu ción
cu ba na.
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Pe ro qui zá el si glo XXI pu die ra ser la úl ti ma es ta ción del
po der me ga ló ma no en la lar ga mar cha ha cia las so cie da des
abier tas y de mo crá ti cas co mo que ría Po pper. Si es to fue ra
po si ble y no una ilu sión ino cen te, los dic ta do res, ti ra nos,
ab so lu tis tas, sátra pas, re pre so res, cé sa res, déspo tas, cau di- 
llos y au tó cra tas aca ba rían por con ver tir se (al fin) en som- 
bras fu nes tas de un pa sa do de pe s adi lla que des pe di ría- 
mos pa ra siem pre con una fra se útil co mo epí lo go pa ra las
pá gi nas del li bro de Pe dro Ar tu ro Agui rre: “¡Se fue pa pá y
no lo ex tra ña re mos!”
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Imi tar a los dio ses

¿Y por qué no he de com pa rar me con los dio ses?

Bas ta ser tan cruel co mo ellos.

Ca lí gu la (se gún ALBERT CAMUS)

Pre ten der ser Dios en tre los hom bres es un pro yec to ab sur- 
do y una gran aven tu ra exis ten cial. Es la idea hu ma na más
te me ra ria y des ca be lla da. Es ta His to ria mun dial de la me- 
ga lo ma nía es una bre ve an to lo gía de las des me su ras, los
des va ríos y las fan ta sías del cul to a la per so na li dad en la
po lí ti ca. In clu ye tra zos, asom bros y re fle xio nes so bre los pa- 
té ti cos per so na jes que per si guie ron lo im po si ble: vol ver se
dio ses. No es un li bro de cien cia po lí ti ca, ni de psi co lo gía,
ni de so cio lo gía, ni de his to ria. Se tra ta só lo de un re co rri do
de per ple ji da des a tra vés de los ex ce sos y las ve s anias de
dic ta do res de li ran tes. No es pe re, pues, el lec tor en con trar
aquí se su das re fle xio nes so bre las cau sas y las con se cuen- 
cias so cio po lí ti cas que ha te ni do so bre las so cie da des hu- 
ma nas el cul to a la per so na li dad.

Des de lue go, eso no ha ce ol vi dar que fue Max We ber
quien, fa mo sa men te, des cri bió tres di fe ren tes ti pos de au- 
to ri dad: la tra di cio nal, la ra cio nal-le gal y la ca ris má ti ca.
¿Que da re ve la do a ca ba li dad el fe nó meno del cul to a la
per so na li dad en la ex pli ca ción we be ria na? No del to do. Los
sis te mas de li de raz go cen tra dos en la ima gen de un lí der
co mo los ge ne ra dos en el si glo XX por los to ta li ta ris mos, los
po pu lis mos y las na cio nes de re cien te in de pen den cia po- 
drían que dar con sig na dos co mo la en car na ción de lo que
We ber ca rac te ri za co mo la “ru ti ni za ción de la au to ri dad ca- 
ris má ti ca”. Pe ro el fe nó meno del cul to a la per so na li dad ha
re ba sa do la ti po lo gía we be ria na. Los re gí me nes to ta li ta rios
de la pa sa da cen tu ria tra ta ron de le gi ti mar se a tra vés de
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una com bi na ción de las ape la cio nes a la tra di ción, el de re- 
cho le gal y el ca ris ma, ade más de la ideo lo gía. Es cier to
que la es tra te gia de le gi ti ma ción te nía co mo ele men to cen- 
tral la pro mo ción de los cul tos al lí der, pe ro los es que mas
ideo ló gi cos, tra di cio na les y le ga les nun ca que da ron re le ga- 
dos por com ple to.

El cul to a la per so na li dad ha si do un com ple jo de sig nio
que es ca pa a los ar que ti pos de la so cio lo gía y de la cien cia
po lí ti ca pa ra in va dir los te rre nos de la psi co lo gía. Los grie- 
gos ha bla ron de la Hu bris pa ra de fi nir al hé roe que lo gra ba
la glo ria y, tras tor na do por sus éxi tos, pre ten día imi tar a los
dio ses. Es te sen ti mien to lo lle va ba a co me ter un error tras
otro. Co mo cas ti go a la Hu bris los dio ses idea ron la Né me- 
sis, que de vuel ve a la per so na a la rea li dad por me dio de
fra ca sos y se ve ros cas ti gos. Mu chos per so na jes mi to ló gi cos
su frie ron la Né me sis de los dio ses: Aga me nón, Arac ne,
Creon te, Eco, Íca ro, Ja són, Mar sias, Hércu les, Odi seo,
Ores tes, Sí si fo, Ja són y Tán ta lo, en tre otros. Hoy los psi có- 
lo gos di ser tan so bre un sín dro me de Hu bris, tras torno co- 
mún en tre los go ber nan tes que lle van tiem po en el po der.
Lo cier to es que la neu ro cien cia no ha en contra do aún las
ba ses cien tí fi cas que ex pli quen es te sín dro me, más allá de
los sín to mas evi den tes: so ber bia, ale ja mien to pro gre si vo
de la rea li dad, nar ci sis mo exa cer ba do, etcé te ra.

Un fa mo so ex mi nis tro de la Fo re ign Offi ce bri tá ni ca,
Da vid Owen, se pu so a es tu diar to do lo re la cio na do con es- 
tos sín to mas de la Hu bris. Nos di ce que el po der in to xi ca
tan to que ter mi na afec tan do el jui cio de los di ri gen tes y los
lle va a sen tir se se res úni cos lla ma dos por el des tino a cum- 
plir gran des ha za ñas. Tal per ver sión su ce de con los go ber- 
nan tes en los re gí me nes de mo crá ti cos y, ob via men te, con
ma yor fuer za en los sis te mas au to ri ta rios y to ta li ta rios, don- 
de los contra pe sos al dic ta dor son ca si nu los o de pla no
ine xis ten tes. Mu chos ti ra nos arras tran com ple jos y tras tor- 
nos per so na les se ve ros por mu chos años, mis mos que se
des ta pan cuan do po seen la Hu bris del po der ab so lu to y se
ven ro dea dos de si co fan tes que los adu lan cons tante men- 
te. Sur ge en el sátra pa una ofus ca ción me ga lo ma nia ca que
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le ha ce creer en su in fa li bi li dad y en su in sus ti tui bi li dad. Se
abre pa so al cul to a la per so na li dad, a la cons truc ción de
obras fa ra ó ni cas, a que los dic ta do res se crean ge nios uni- 
ver sa les y a un de sa rro llo pa ra noi de que los lle va a con si de- 
rar co mo ene mi gos mor ta les a to dos aque llos que cri ti can
o di sien ten.

En el si glo XX, con el de sa rro llo de los me dios de co mu- 
ni ca ción ma si va, los go ber nan tes dic ta to ria les tu vie ron las
he rra mien tas más efec ti vas pa ra pro mo ver el cul to a sus
per so nas. Las téc ni cas mo der nas de pro pa gan da per mi tie- 
ron a los lí de res ad qui rir una ex tra or di na ria om ni pre sen cia.
Des de lue go, los tres ti ta nes de es te fe nó meno han si do
Hi tler, Sta lin y Mao, quie nes go ber na ron gran des na cio nes,
di ri gie ron enor mes ejérci tos y fue ron con duc to res uni ver sa- 
les de ideo lo gías to ta li ta rias. Sin em bar go, el cul to a la per- 
so na li dad de nin gu na ma ne ra ha si do pri va ti vo de gran des
na cio nes co mo Chi na, Ru sia o Ale ma nia. Par ti cu lar men te
des ca be lla das (y tra gi có mi cas) han si do las ex pe rien cias de
aque llos dic ta do res de pe que ñas na cio nes que han bus ca- 
do en dio sar se, co mo Tru ji llo, Bo ka s sa, Idi Amin, Nyýa zow,
Kim Il-sung, y tan tos más que ha cen su apa ri ción en es ta
su cin ta His to ria mun dial de la me ga lo ma nía. Pe ro lo cier to
es que, a gran des ras gos, to dos los dic ta do res que se han
con sa gra do al cul to a la per so na li dad no han si do sino imi- 
ta do res, en ma yor o me nor me di da, de la tria da Hi tler-Sta- 
lin-Mao, aun que de be re co no cer se que al gu nos dic ta dor- 
zue los a ve ces fue ron per fec ta men te ca pa ces de idear in- 
ge nio sos y muy ori gi na les mé to dos pa ra ma yor loor de sus
per so ni tas.

El cul to a la per so na li dad fue con sus tan cial al na zi fas cis- 
mo. La cons truc ción del mi to de Hi tler, co mo lo lla mó el
his to ria dor bri tá ni co Ian Kershaw, fue po si ble gra cias a la
ma gis tral uti li za ción de téc ni cas pro pa gan dís ti cas mo der nas
pa ra la crea ción y la ma ni pu la ción de ima gen. Di cho es to,
cla ro es tá, sin ol vi dar que las cir cuns tan cias his tó ri cas de la
Ale ma nia de rro ta da en la Pri me ra Gue rra Mun dial, hu mi lla- 
da en Ver sa lles y azo ta da por la hi pe rin fla ción y por los vai- 
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ve nes eco nó mi cos, la hi cie ron pro c li ve a anhe lar un li de raz- 
go me siá ni co.

El pro ce so pa ra trans for mar a Adolf Hi tler del per so na je
me dio cre y des agra da ble que ob je ti va men te era a un hé- 
roe a la al tu ra de los clá si cos fue len to y com ple jo. Den tro
del Par ti do Na zi, el co mien zo de su cul to co men zó tem- 
prano, a prin ci pios de los años vein te, cuan do al gu nos mi li- 
tan tes ya lo com pa ra ban con Na po león o con Fe de ri co el
Gran de. Pe ro fue con su en car ce la mien to tras su pu ts ch
cer ve ce ro que su le yen da em pe zó a cre cer y él mis mo co- 
men zó real men te a creer que es ta ba pre des ti na do a ser el
gran lí der que ne ce si ta ba Ale ma nia. Du ran te los años si- 
guien tes, en los que los na zis eran po co más que un irri tan- 
te me nor en la po lí ti ca ale ma na, el mi to de Hi tler fue cons- 
trui do cons cien te men te en el seno de su mo vi mien to en el
tra ba jo de in te grar al par ti do pa ra ga nar nue vos miem bros.
En los años trein ta, con el cre ci mien to elec to ral del par ti do,
el cul to al Füh rer de jó de ser me ra men te la pro pie dad de
un par ti do mar gi nal y fa ná ti co. In clu so la gran ma yo ría del
pue blo ale mán, que no pro fe sa ba nin gún en tu sias mo por
Hi tler, te nía ya la cre cien te sen sación de que el di ri gen te
na zi no era un po lí ti co más en glo ba do en la me dio cri dad
de Wei mar, sino que se tra ta ba de un lí der ex tra or di na rio,
un hom bre an te quien na die po día per ma ne cer neu tral.

El ma ne jo de la pro pa gan da na zi acer tó a cons truir en
es te au ténti co me que tre fe la en car na ción de las su pues tas
“vir tu des ger má ni cas” —va len tía, hom bría, in te gri dad, leal- 
tad, de vo ción a la cau sa— en opo si ción a la de ca den cia de
la es tram bó ti ca Re pú bli ca de Wei mar. El Füh rer era la lu cha
—co mo el tí tu lo de su li bro Mein Kam pf— del “hom bre pe- 
que ño” en fren ta do a los gran des y per ver sos in te re ses que
con tro la ban a la so cie dad. Hi tler lle gó a ser can ci ller aun
en fren tan do un am bien te hos til por par te de un sec tor ma- 
yo ri ta rio que lo con si de ra ba ad ve ne di zo so cial, de ma go go
vul gar y por ta voz de las ma sas his té ri cas, pe ro su cul to lo- 
gró im po ner se en un tiem po sor pren den te men te cor to. Se
ex plo tó la ima gen de un ada lid ri gu ro so ca paz de res tau rar
el or den y de ofre cer un cam bio de ci si vo. Au na do a ello,
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Goe bbels agre gó a la fi gu ra del di ri gen te el pa te tis mo de
cua li da des co mo sen ci llez, mo des tia, dis ci pli na, es píri tu de
sa cri fi cio y de ter mi na ción. Un hom bre que sa cri fi ca su fe li ci- 
dad per so nal y su vi da pri va da en aras de la pa tria. La in- 
ten sa so le dad y la tris te za re for za ban el per fil del es ta dis ta
su bli me, frío y dis tan te.

Los dic ta do res del na zi fas cis mo hi cie ron de la ad mi ra- 
ción al lí der pie dra an gu lar de sus prác ti cas dic ta to ria les,
pe ro tam bién lo hi cie ron los go bier nos co mu nis tas, en
abier ta contra dic ción con la doc tri na ma r xis ta len i nis ta, que
re cha za ba ta jante men te el cul to a la per so na li dad. “Un
hom bre no pue de co lo car se por en ci ma de las ma sas pa ra
ha cer se ado rar”, afir ma ba Len in. Fue en el me mo ra ble Vi- 
gé si mo Con gre so del Par ti do Co mu nis ta de la Unión So vié- 
ti ca don de se acu ñó el tér mino “cul to a la per so na li dad”,
cuan do Niki ta Krus chev pro nun cia ra un ad mo ni to rio dis cur- 
so pa ra re ve lar las “mons truo sas pro por cio nes” que ha bía
al can za do la glo ri fi ca ción de la fi gu ra de Ió sif Sta lin. Men- 
cio nó Niki ta co mo uno de los ejem plos de esa “re pug nan te
adu la ción” la bre ve bio gra fía que el pro pio Sta lin man dó
es cri bir y pu bli car en 1948 y de la que se im pri mie ron mi llo- 
nes de ejem pla res. Aquel au to rre tra to mos tra ba al dic ta dor
co mo “un sa bio in fa li ble, co mo el más gran de di ri gen te y el
más su bli me es tra te ga de to dos los tiem pos y de to dos los
paí ses”. Krus chev pu do ha ber ci ta do mi les de ejem plos
más, des de lue go. La dei fi ca ción de Sta lin co men zó des de
fi na les de los años vein te, cuan do se em pe za ron a cons truir
es ta tuas de Sta lin, y tam bién de Len in, a pe sar de que el
fun da dor del Es ta do so vié ti co de tes ta ba es ta prác ti ca que
aten ta ba contra la es en cia mis ma de la ideo lo gía de la lu- 
cha de cla ses. Ciu da des, ca lles, pla zas, es cue las, puen tes e
ins ti tu cio nes fue ron bau ti za dos con el nom bre de Sta lin,
mien tras és te or ga ni za ba uno de los ma yo res ex ter mi nios
de se res hu ma nos que ha vi vi do la his to ria. Una hor da de
adu la do res com pe tía en tre sí pa ra ver quién pro nun cia ba el
hala go más des ca be lla do al “Pa dre de los Pue blos”, uno
de esos ra ros lí de res “que na cen una vez ca da 500 años”.


