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Re ser va dos to dos los de re chos. No se per mi te la re pro duc- 
ción to tal o par cial de es ta obra, ni su in cor po ra ción a un

sis te ma in for má ti co, ni su trans mi sión en cual quier for ma o
por cual quier me dio (elec tró ni co, me cá ni co, fo to co pia, gra- 
ba ción u otros) sin au to ri za ción pre via y por es cri to de los
ti tu la res del co p y ri ght. La in frac ción de di chos de re chos

pue de cons ti tuir un de li to contra la pro pie dad in te lec tual.
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DE DI CA TO RIA
 
 
A to das las per so nas que os ena mo ras teis de la mú si ca

de Smo king Wild De mons, de la ti mi dez de Ni co le tte y de
la voz de Danny.

A Car men, del blog MAN TA DE PA LA BRAS, por que fue
la pri me ra per so na que des cu brió es ta his to ria cuan do yo
es ta ba per di da en es tos lo cos mun dos de la au to pu bli ca- 
ción.

A Au ra, del blog DE VO RA DO RES DE MUN DOS y EL
TA LLER DE LA DRA GO NA, por su apo yo y su ayu da.

A las es cri to ras que he co no ci do en las re des y con las
que com par to sue ños y des ve los. Sois mi ins pi ra ción.
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CON TE NI DO

DE DI CA TO RIA

AGRA DE CI MIEN TOS
Al gu nos cam bios
Lo que te de vuel ve el es pe jo

El des cu bri mien to del si glo
Pri me ra can ción
Co mo la ce ra
La no che del con cier to
Ro ck’n’Ro ll saved my soul
El reen cuen tro
No che bue na
Vi si ta ines pe ra da
Lo que se sien te en fa mi lia
Don de los pin ce les obran ma gia
Se gun da can ción
Di me que no avan ce más
El pe so de la fa ma
Pla nes pa ra ol vi dar le
Cuen ca o In ver na lia
La gra ba ción
La ex cur sión
La fo to
La úl ti ma no che del año
Un avión, un tren, dos au to bu ses pa ra lle gar aquí
La ver dad de lo que quie res con mi go
Al go real
Ter ce ra can ción
¿Quién es la chi ca de las 6 can cio nes?
On tour
El Co tta ge
Len nox Do her ty
Ayr ton Fra zier
Té y ga lle tas pa ra unas chi cas sor pren den tes
En tre ami gos que to can Ro ck’n’Ro ll
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Cuar ta can ción
La ten ta ción es co ce sa
Te da ría el mun do
Oliv y Ayr ton
Len nox y Lu na pla y list
Elec cio nes
La otra ca ra de la fa ma
Cuan do to do se rom pe
La de ci sión
Se ha ido
El co ra zón de Pa ca
Nos rom pi mos el co ra zón
Ro to
Bo nus tra ck. He chos pa ra rom per
Lee ds
Quin ta can ción

Un nue vo co mien zo
Los úl ti mos cua dros
Pa rís
SEX TA CAN CIÓN
No y mil ve ces no
Co mo unos tu ris tas más
Le fa bu leux des tin de Danny et Ni co le tte
Epí lo go
Y en 2019
SO BRE LA AU TO RA
LY RI CS
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AGRA DE CI MIEN TOS
 
A Jor ge. A ver cuan do nos es ca pa mos a es cu char Ro- 

ck’n’Ro ll
A mis hi jos. Lo sois to do.
A mi fa mi lia, por es tar ahí
A mi pue blo de Re que na.
A mi ciu dad adop ti va, Sagun to.
A mis ami gas, Mar ce, Ma ri ló y Cris ti na, con las que las

cer ve ci tas al sol o los ca fés en pleno in vierno sa ben mu cho
me jor.
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AL GU NOS CAM BIOS

 
 

20 de di ciem bre
―Que lo pier do, que lo pier do, que lo pier do…―mu si- 

tó Ni co le tte mien tras co rría por la es ta ción de Cas te llón,
ba ja ba a to da ve lo ci dad por la ram pa y me tía el bi lle te en
el con trol. Des cen dió las es ca le ras de dos en dos y cru zó el
an dén has ta lle gar al tren. Sal tó en su in te rior y las puer tas
se ce rra ron de trás de ella ape nas unos se gun dos des pués.

Res pi ró hon do y mi ró a su al re de dor. No ha bía si tios li- 
bres, al me nos, en aquel va gón, así que se aga rró al asi de ro
y de ci dió que dar se ahí has ta que a lo lar go de las si guien- 
tes pa ra das, al gún asien to que da ra dis po ni ble. Sacó el mp4
de la mo chi la y se pu so los au ri cu la res. Lo en cen dió y de jó
que los acor des de una gui ta rra inun da ran sus oí dos.

Kend ji Gi rac, un can tan te fran cés, ver sio na ba “La Bohe- 
me” con ai res fla men cos.

Có mo ha bían cam bia do sus gus tos mu si ca les du ran te
los úl ti mos me ses.

Có mo ha bía cam bia do su vi da, en rea li dad.
Ha bía de ci di do re con ci liar se con el idio ma de su ma dre,

así que ha bía co gi do el fran cés co mo se gun da len gua en la
ca rre ra. Ha bía des cu bier to que te nía una fa ci li dad in na ta
pa ra ha blar lo. Y lo ha bía aca ba do aman do, por que des per- 
ta ba al go en ella que era des co no ci do y fa mi liar a la vez.

El pri mer se mes tre de la uni ver si dad ha bía aca ba do y le
ha bía ido muy bien. Ha bía co no ci do gen te, asis ti do a al gu- 
nas fies tas de los jue ves y, ade más, ha bía saca do ca si to do
con ma trí cu la de ho nor. Es to úl ti mo era con se cuen cia de no
te ner vi da so cial fue ra de la uni ver si dad. Sus ami gas Oli via
y Lu na no de ja ban de re cor dár se lo, de fe li ci tar la por sus
mé ri tos aca dé mi cos, pe ro al mis mo tiem po, le res tre ga ban
por la ca ra la canti dad de fies tas, con cier tos o ca fés que se
per día por es tu diar.
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Que ría dar lo me jor de sí mis ma, por que sa bía que no
te nía ni to do el tiem po ni to do el di ne ro del mun do pa ra
per der lo sien do una es tu dian te me dio cre o po co apli ca da.
Sa bía el sa cri fi cio que su abue la ha cía pa ra dar le esa opor- 
tu ni dad y sa bía que, si con se guía una be ca pa ra el año si- 
guien te, po dría re la jar se. Aun que lo cier to era que ya no
pa sa ban apu ros eco nó mi cos, por que Pe pe, el no vio de su
abue la, se ha bía mu da do con ellas y aho ra siem pre ha bía
co mi da en la ne ve ra, ga so li na en el Cua tro La tas y no te- 
nían mie do de pa sar se con la fac tu ra de la luz.

Ese ha bía si do el ma yor cam bio en su vi da: la pre sen cia
de un hom bre en su ca sa. Aun que era edu ca do, res pe tuo so
y ama ble, era un des co no ci do pa ra Ni co le tte. Pe ro, ¿qué
po día ha cer? Su abue la se ha bía ena mo ra do. ¡Era y se la
veía tan fe liz!

¿Có mo iba a arre ba tar le eso con sus que jas? Su abue la
Pa ca se me re cía lo me jor, des pués de una vi da du ra y en- 
tre ga da, así que Ni co le tte po día aguan tar se, cen trar se en la
uni ver si dad y en su es tu dio. Por que si al go le ha bía per mi ti- 
do la nue va si tua ción eco nó mi ca era que el po co di ne ro
que ha bía ga na do con sus cua dros o co lla res lo in ver tía en
el al qui ler de un pe que ño ba jo en la pla ya, un lu gar que ha- 
bía co no ci do gra cias a una ami ga de su abue la que que ría
al qui lar lo a al guien de con fian za. ¿Y qué me jor que ella
mis ma, con su fa ma de chi ca se ria y res pon sa ble?

Ha bía con ver ti do aque lla es tan cia en su re fu gio, en su
reino. Y aho ra que ha bía aca ba do la uni ver si dad por las
vaca cio nes de Na vi dad, te nía pen sa do es tu diar, pin tar y
ela bo rar co lla res allí.

Ha bían cam bia do mu chas co sas. In clu so su piel.
Mi ró el ta tua je que se ha bía he cho esa mis ma ma ña na,

la del cum plea ños de Danny, en un pe que ño es tu dio en el
cen tro de Cas te llón, an tes de las úl ti mas cla ses de ese se- 
mes tre.

4ever.
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Un ta tua je pa ra re cor dar le, pe ro al mis mo tiem po, pa ra
pa sar pá gi na. Te nía que asu mir lo que ha bía pa sa do pa ra
se guir ade lan te.

Ha bía de ci di do que dar se con lo bue no, con to do lo que
él le ha bía da do, con to dos los mo men tos com par ti dos.

A ve ces, pen sa ba que ha bía si do so lo un sue ño, que al- 
go así no po día pa sar le a ella, pe ro no era cier to. ¡Le ha bía
pa sa do! Lo ha bía vi vi do. Se ha bía vuel to a ena mo rar, per- 
dien do el mie do. Y la ex pe rien cia ha bía si do al go me mo ra- 
ble, dig na de un pe que ño ta tua je, un re cor da to rio de que
te nía que vi vir más. Lo ha ría, cuan do se sin tie ra más pre pa- 
ra da.

In clu so da ría un gran sal to al va cío.
Sacó el pa pel que su pro fe so ra de fran cés le ha bía en- 

tre ga do. Se le di bu jó una son ri sa en la ca ra in clu so an tes de
des ple gar lo, por que sa bía bien qué con te nía. Te nía que de- 
cír se lo a su abue la, por que es ta ba se gu ra de que se sen ti ría
muy or gu llo sa de ella y le ayu da ría con su de ci sión. Fue ra
cual fue ra.

Mi ró por la ven ta na.
Tal vez ne ce si ta ba un cam bio ra di cal a su vi da.
So bre to do, pa ra su pe rar del to do el “te ma Danny”. Lo

ha bía in ten ta do con to das sus fuer zas, has ta el pun to de
que ha bía de ja do de es cu char su mú si ca y aho ra so lo es cu- 
cha ba can cio nes en fran cés. Sí, tam bién ha bla ban de amor,
pe ro no lo ha cían con su voz. Si ce rra ba los ojos, aún po día
es cu char la, ro ta y vi bran te y aún re cor da ba su ri sa, cá li da y
má gi ca.

Ca si cin co me ses y aún le do lía la des pe di da en el aero- 
puer to. Aún se le par tía el co ra zón co mo aquel día. Así que
ha bía de ja do de bus car le en Google, ha bía de ja do de se- 
guir le en las re des y ha bía de ja do de es cu char sus can cio- 
nes.

Ha bía si do un sue ño bo ni to pe ro que no ha bía du ra do.
Que no po día du rar.
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Sus mun dos eran muy opues tos. El de Danny, con su
mú si ca, su tra ba jo co mo mo de lo, su fu tu ro lleno de pro me- 
sas…Y el su yo, en su cár cel in vi si ble, con sus li mi ta cio nes y
sus po cas op cio nes.

¿Y si se hu bie ra ido con él a Lon dres? ¿Y si hu bie ra co- 
me ti do esa lo cu ra?

No. Sa bía que no lo ha bría he cho. Que, con die cio cho
años, no iba a to mar una de ci sión de la que po día arre pen- 
tir se en cual quier mo men to…O peor aún. Po día arre pen tir- 
se él…Y en ton ces…Ella ten dría que ha ber re gre sa do con
su or gu llo he ri do y su co ra zón ro to.

El co ra zón lo te nía ro to igual men te, pe ro al me nos, con- 
ser va ba su or gu llo. Ha bía de ci di do que aque lla his to ria de
amor se que da ra en un re cuer do. Un amor de ve rano que
la ha bía cam bia do. Que la ha bía vuel to más se gu ra de sí
mis ma, más fuer te, con las ideas más cla ras…Aun que tam- 
bién un po co co bar de, por que no se atre vía a bus car le ni a
sa ber de él. Ni si quie ra salía, con la ex cu sa de que te nía
que es tu diar, pe ro es que no se sen tía pre pa ra da ni pa ra
es cu char la voz de Danny en el Ra mo nes, don de so lían acu- 
dir sus ami gas.

Ne ce si ta ba tiem po. Y sus ami gas lo en ten dían…Más o
me nos.

Por eso ha bía de ci di do ce der a sus pre sio nes y ha bía
ac ce di do a ir de com pras al cen tro de Va len cia al día si- 
guien te, por que pron to se ría No che bue na y aún no ha bía
com pra do na da.  Su abue la tam bién se ha bía apun ta do al
plan, por que se sen tía cul pa ble por de di car de ma sia do
tiem po a Pe pe en de tri men to de Ni co le tte, que ade más no
es ta ba atra ve san do su me jor mo men to.

Su vi da ha bía cam bia do en tan tas co sas que sen tía ese
mie do que pro vo ca lo des co no ci do. Con el tiem po, un po- 
co más de tiem po, se ve ría con fuer zas pa ra salir, pa ra bai- 
lar, pa ra so ñar, pa ra re cor dar, pa ra vol ver a es cu char la voz
de Danny.
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Y qui zá, con el tiem po, se vie ra ca paz de vol ver a ena- 
mo rar se. Has ta que ese día lle ga ra, po día salir de com pras
con sus ami gas y su abue la. Des pués vol ve ría a re cluir se en
su es tu dio, en sus pin tu ras y en sus co lla res.

«Por un día no pa sa na da», se di jo a sí mis ma.
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LO QUE TE DE VUEL VE EL ES PE JO

 
―¡Mu chas gra cias, Mi lwaukee! ¡Ha béis he cho que es te

sea un gran cum plea ños! ¡Bue nas no ches!
El es ta dio ru gió una vez más con un aplau so en sor de ce- 

dor.
5 me ses, 50 ciu da des, ho ras y ho ras de via je, de ma sia- 

do tiem po en avio nes y aero puer tos, dor mir po co y mal en
el au to bús del gru po, de ce nas de ha bi ta cio nes de ho tel, fe- 
li ci ta cio nes en el ba cks ta ge, rue das de pren sa, en tre vis- 
tas…Y fa ma. Jus to lo que siem pre ha bía de sea do.

Es ta dios de fú tbol co rean do su nom bre, can tan do sus
can cio nes, en tra das ago ta das…

To do lo que ha bía so ña do era real. Abru ma dor e in ten- 
so. Por mu cho que pa re cía pre pa ra do, tan to co mo uno lle- 
va pre pa rán do se pa ra cum plir su ma yor sue ño, la fa ma y lo
que im pli ca ba lo ha bía pi lla do des pre ve ni do. A él y al res to
de in te gran tes de Smo king Wild De mons.

Amé ri ca se ha bía ren di do a sus pies, al igual que In gla- 
te rra y su que ri da Es co cia.
―¡Has es ta do so ber bio, Danny! ¡To dos lo ha béis bor da- 

do! ―di jo su re pre sen tan te―. Ven ga, id al ho tel, daos una
du cha y co ged las co sas, que sal dre mos al aero puer to de
ma dru ga da.

Danny sa bía lo que eso sig ni fi ca ba. De ja ban Es ta dos
Uni dos pa ra via jar a Eu ro pa. Se sen tía eu fó ri co.

La pri me ra pa ra da era Es pa ña. Por que él ha bía con ven- 
ci do no so lo a su re pre sen tan te sino tam bién a la man da- 
más de la dis co grá fi ca.

Te nía que vol ver. Por aho ra, to do lo que ha bía pla nea do
mar cha ba a la per fec ción. Y es ta ba se gu ro de que se gui ría
así. Danny es ta ba con ven ci do de que las co sas aca ba rían
en ca jan do, de que las pie zas del des tino aca ba rían aco- 
plán do se pa ra que Ni co le tte ven cie ra su mie do y le die ra
una opor tu ni dad.
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Con ese pen sa mien to, pre pa ró la ma le ta en su ha bi ta- 
ción del ho tel.
―¿Có mo vas, Danny? ¿Te fal ta mu cho? ―Es cu chó a Ja- 

mes de trás de la puer ta. Se acer có y le abrió.
Ja mes iba im pe ca ble, con su en sa ya da son ri sa que es- 

con día su ta len to co mo ti bu rón de los ne go cios ca paz de
cual quier co sa por ga nar más di ne ro.

Am bi cio so e in te li gen te, se mo vía por aquel mun do co- 
mo pez en el agua, ha cien do con tac tos, con si guien do con- 
tra tos y en gro san do sus cuen tas ban ca rias.

Por eso, Smo king Wild De mons se ha bía con ver ti do en
el gru po re ve la ción en un tiem po ré cord. ¡Y lo que es ta ba
por ve nir! Al me nos, eso era lo que Ja mes de cía a to das
ho ras. Pro me sas, pro me sas y más pro me sas.

Pe ro a Danny so lo le im por ta ba una co sa.
―¿Pre pa ra do pa ra vol ver a Eu ro pa? ―le di jo Ja mes.
Danny asin tió con la ca be za sin pres tar le de ma sia da

aten ción a su agen te. Me tió las úl ti mas pren das de ro pa y
ce rró la ma le ta. Lue go, se col gó la gui ta rra a la es pal da y
le van tó la ca ra.

Ja mes le mi ra ba.
―¿Qué pa sa?
―Sé que has pe di do que en víe unas en tra das con pa se

de ba cks ta ge a una di rec ción en un pue blo de Va len cia
―sol tó Ja mes, a bo ca ja rro, al go pro pio de él.
―Sí, así es.
―No las voy a en viar.
A Danny le cos tó en ten der las pa la bras de su agen te.
―¿Qué has di cho?
―Tie nes que ol vi dar te de esa chi ca.
Danny tra tó de man te ner la cal ma, así que hi zo lo mis- 

mo que siem pre ha cía pa ra no mos trar su ner vio sis mo: cru- 
zó los bra zos so bre el pe cho y ba jó la ca be za.
―¿Por qué? ―pre gun tó, mi rán do se las bo tas.
―Por que aho ra eres fa mo so y ri co ―hi zo én fa sis en la

pa la bra, re cor dán do le una vez más que es ta ba allí en par te


