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El otro lado Samuel Estepa

Para mi hermana Valeria,

porque, aunque estés aprendiendo a leer,
espero que algun dia te apasione esta histo-
ria.



El otro lado Samuel Estepa

Y si nada nos libra de la muerte,
al menos que el amor nos salve de la vida.
Javier Velaza
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PRIMERA PARTE
SARAH
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PROLOGO

«Huye, aléjaten.

Algo lo ordena. Una voz en mi cabeza. Es mi instinto.
El de supervivencia. Le obedezco. Corro.

«Tengo que salir de aqui, tengo que salir de aqui». Ese
pensamiento recorre mi mente como una mecha explosiva.
Mi cuerpo se mueve empujado por una fuerza invisible. No
sé hacia dénde voy. Solo una cosa tengo clara: si paro, es-
toy muerta.

Sigo corriendo, sin rumbo, sin freno. Me sigue. Lo no-
to. Estd muy cerca. Casi puedo sentir su presencia en mi es-
palda. Su aliento en mi nuca. Como el aliento de un lobo
hambriento. El aliento de la muerte.

Avanzo lo més rapido que puedo. Las pequefias calles
se suceden a los lados. Apenas puedo distinguirlas. Todo
estéd destruido. Los edificios demolidos, las calles anegadas
de escombros, las farolas partidas en dos, los bancos de
madera astillados y desmembrados por la mitad. Un fino
manto de polvo cubre el asfalto y lo hace resbaladizo y are-
nisco. Temo resbalar y caer. Si lo hago, se acabd.

Mis piernas arden. No sé cudnto aguantaran. Ojala su-
piera la distancia que le saco. Pero no puedo pararme.
Tampoco mirar atras. Si lo hago, caeré y entonces... Cierro
los ojos con fuerza y aprieto el paso mas si cabe. Noto mi
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corazén desbocado, mi respiracion acelerada. Tengo mie-
do. Quiero escapar.

Giro por una esquina, luego por otra. Salto troncos cai-
dos y esquivo piedras y coches oxidados. Los cristales rotos
se clavan en mis pies descalzos. Reprimo un grito y conti-
ndo. Sin pausa. Las calles parecen iguales. No logro orien-
tarme. Si al menos pudiera entrar en alguna casa. Empujo
una puerta con el hombro sin resultado. Después otra, y na-
da. Estan cerradas a cal y canto. Empiezo a desesperarme.
Mas aun. Pronto me quedaré sin fuerzas. Sin resuello. Sin
aire. No puedo correr eternamente. Tengo que buscar una
alternativa.

Pienso rapido. Lo méximo que mi mente en esa situa-
cion puede. Y encuentro la solucién. ;Qué lugar esta abier-
to en cualquier pueblo? La iglesia. De repente conozco el
camino. De algin modo lo sé. Echo a correr. Esta vez con
una direccién concreta. Giro un recodo, tuerzo por un calle-
jon y la encuentro. Frente a mi, su campanario se alza im-
ponente, como retdndome a entrar. Detengo mi marcha un
segundo y contemplo la veleta de la clspide, inmovil sobre
el tejado. A mi espalda, ya no me sigue. Al menos no tan
de cerca.

Aprovecho esa ventaja y cruzo el umbral con cautela.
Los goznes del portén de madera crujen y me sobresaltan.
Aun asi entro. Al pasar, la entrada se cierra produciendo un
sonido hondo que retumba en las paredes. Y la oscuridad
se aduena del lugar. Pese a que hay ventanales, pese a que
es de dia. O al menos lo era. ;Cuadndo ha anochecido? No-
to mis latidos en los oidos. Pum, pum, pum. Algo va a pa-
sar. Lo presiento.

Busco un sitio para esconderme. Veo columnas grue-
sas, bancos destartalados y hasta una pila bautismal enor-
me. Pero al echar un Ultimo vistazo en busca de un sitio
mejor, le veo.

Esta alli. Encima del altar. De pie. Es solo una sombra,
una mera silueta. La oscuridad le engulle el rostro. No pue-
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do reconocerle.

Pero me ha encontrado. Y eso solo significa una cosa:
estoy muerta.

Empiezo a respirar sin control. Tiemblo. El miedo me
domina. ;Qué hago? Mi corazén se dispara. Lo noto zum-
bar en mi pecho. Con ahinco. Como si quisiera salirse. No
puedo apartar la mirada. Y eso que aun no le he visto la ca-
ra. La puerta se ha cerrado tras de mi. Y aunque quisiera no
podria llegar hasta ella. Me atraparia antes.

Pero tengo que intentarlo. Es mi Unica opcién.
«Arriésgate», dirfa mi madre. Doy un paso al frente, decidi-
da. Pero justo cuando voy a dar el segundo, me bloqueo.
La sombra ha saltado del altar. Los temblores ahora son sa-
cudidas. Sudo. Las gotas recorren mi cuello, perlan mi fren-
te. Estoy aterrada. Es el fin.

Mientras, la silueta sigue yendo directa hacia mi. Se
encamina con lentitud, disfrutando de su presa, relamién-
dose. Entonces un haz de luz mortecina se proyecta sobre
ella.

Y le reconozco. O mejor dicho, me reconozco. Su piel
palida, sus ojos verdemar, su pelo rubio largo y encrespa-
do, sus pecas... Soy yo. Es mi reflejo. ;Qué estd pasando?

Algo en mi hace que desconfie. «Esa no soy yo», dice
una voz en mi cabeza. También puedo deducirlo en su son-
risa. Esa sonrisa endiablada. Perversa. Atroz... Yo jamas po-
dria mostrar semejante sonrisa.

Ahora avanza con los ojos clavados en los mios. Sigo
sin poder moverme. Solo tiemblo. En cambio, ella camina
despreocupada, regocijdndose en su victoria. Porque ha
encontrado a su presa. Y no parard hasta tenerla. Lo sé.
Puedo verlo en el deseo de sus pupilas dilatadas, en su avi-
da mirada.

De repente corre, como si no le fuera posible contener
maés su apetito. Salta los escalones, cruza la distancia en un
suspiro. Ni siquiera tengo tiempo de pestafiear. Cuando
quiero darme cuenta, su cara casi roza la mia.
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Entonces abre la boca. Mas de lo normal. Méas de lo
que cualquier persona serfa capaz. Se le desencaja la man-
dibula. Puedo ver sus fauces estirarse mas y mas, sus dien-
tes afilados brillar amenazantes. Sus tendones dan de si,
sus mejillas se desgarran. Aquello no puede ser real, no
puede ser humano.

Pero, justo cuando comienza a cerrar los dientes, cuan-
do su oscura garganta empieza a cernirse sobre mi, alguien
toma mi mano. Y me arrastra. Lejos de alli. Lejos de ese ho-
rror.

Lejos de la muerte.
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CAPITULO 1

Sébado, 29 de agosto. 1:09 a.m.

—iSarah, Sarah, despiertal

Abro los ojos subitamente. Miro a todos lados, altera-
da. Pero solo encuentro el rostro de mi padre muy cerca.
Su mano aferra la mia con fuerza. Sonrie, pero noto preocu-
pacion en su expresion.

—:Dénde...? Ha sido...

—Una pesadilla, carifio —termina él, pues ve que no
logro ubicarme.

El sudor inunda las sdbanas. Vuelvo a girarme en todas
direcciones, aun con el corazén encogido. Pero no hay ni
rastro de la iglesia. Sigo en mi cuarto, dentro de mi cama.
Veo las luces del pasillo encendidas.

—Tenemos que irnos, Sarah —dice de repente mi pa-
dre.

—;Qué? —pregunto, extrafada.

Por la rendija de la persiana no se cuela aun el sol.
¢Qué hora es? Busco el despertador y compruebo que
marca las 1:09 a.m.

—iAhora?

—Si, tl madre ya esta en el coche.



El otro lado Samuel Estepa

Antes de que pueda bostezar, me levanta de la cama
en brazos. Cojo como puedo el iPod de mi escritorio y los
auriculares.

Mi madre espera con una sonrisa incobmoda en la cara.
La misma que lleva poniendo tres afios. Estoy a punto de
preguntarle qué ocurre, cuando ella dice:

—No te preocupes, corazén. Hemos encontrado una
oferta buenisima y tenemos que irnos antes de que nos la
quiten.

Yo, todavia con los ojos pegados, asiento como un ro-
bot. No tengo ganas de discutir. Menos a esa hora.

Poco después, ya estamos montados todos en el co-
che y saliendo de nuestra casa a toda prisa.

Sébado, 29 de agosto. 5:18 a.m.

Mis padres estan tarados. Esa es mi conclusion.

Vale, en realidad no es que sean tontos, ni que les falte
un tornillo por aqui, o una tuerca por allad. No. Mas bien son
algo raros, diferentes. O si no, jcémo explicariais que, bien
entrada la madrugada y ya acurrucadita en la cama, me le-
vanten de golpe y digan que nos mudamos esa misma no-
che?

De acuerdo, es verdad que ultimamente nos hemos
cambiado mas de casa que un cangrejo ermitafo, pero eso
no es excusa para tener que irnos tan rapido y en plena no-
che. Normalmente lo hacemos por la mafiana, con al me-
nos un dia de antelacién para organizar lo minimo. Que esa
es otra, con tantas prisas, no nos ha dado tiempo a hacer
las maletas. Es mas, ni siquiera estoy segura de que me ha-
ya cambiado el pijama...

Al echar una ojeada a mi ropa, compruebo que tengo
razén. Todavia hasta se notan las manchas de sudor por el
cuello. Qué cerda. Generalmente suelo acordarme de con
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qué he salido puesto a la calle. Lo que ocurre es que a las
no sé qué horas de la madrugada, el cerebro tiende a olvi-
darse de todo y solo piensa en una cosa: dormir, dormir y
dormir.

Aunque eso sucede justo después de arrancarte de las
calentitas sdbanas de tu cama. Si al cabo de un tiempo aln
no has vuelto a dormirte, tu mente se activa de nuevo y te
desvelas. Asi me pasa a mi. Por si fuera poco, mi Ultima pe-
sadilla me ha dejado un poco ida. Nunca habia sofado na-
da asi. Cierro los ojos y todavia puedo ver esa boca inmen-
sa, abriéndose mas y mas.

La lluvia cae, suave. La observo resbalar por los crista-
les desde el asiento trasero del coche. El iPod con los sua-
ves acordes de Ed Sheeran, mi cabeza encajada entre el re-
posacabezas y la ventanilla en la posicion perfecta... Y ni
aun asi soy capaz de conciliar el suefio. Con lo marmota
que suelo ser por la noche. Y también por el dia. ; Qué est3
pasando?

Creo que esta mudanza me ha afectado mas de la
cuenta. Esté bien, no es que me haya influido mucho; estoy
mas que acostumbrada a cambiar de aires. Simplemente ha
venido de sopetdn y ahora estoy descolocada. Tal vez sea
esa la razéon de este insomnio repentino, jquién sabe?

El caso es que no puedo dormir y en nuestro Ford Es-
cort tengo tiempo para pensar. O mejor dicho, para hacer-
me preguntas. ;Por qué nos mudamos? ;Qué les ocurre a
mis padres para que no nos quedemos en la misma ciudad
por lo menos un afio? No es que yo sea una ingenua y no
les haya preguntado. Todo lo contrario. Primero decian que
querian cambiar de ambiente, que se habian cansado de vi-
vir en La Corufia. Aquella vez si que me afectd. Tenfa cator-
ce afios y a esa edad el circulo de amigos ya empieza a
afianzarse. Por no hablar de lo bien decorado que estaba
mi cuarto. En definitiva, la vida a esas alturas ya la tenia
mas o menos organizada. No recuerdo las noches que pasé
llorando. Luego se trataban de cuestiones de trabajo: que
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si no habia nada conveniente en tal ciudad, que si el sueldo
era muy bajo... lo tipico. Esta Ultima vez, la excusa ha sido
que hay una oferta en internet de una casa en no sé dénde,
que nos sale el doble de barata, que tiene mejor entorno...
mas de lo mismo. Cuando una se ha cambiado tantas veces
de casa, se acaba acostumbrando. Ya no se hacen amigos
creyendo que van a ser para siempre, sino que se intenta
entablar una amistad fragil e impersonal que resulte mucho
mas facil de romper a la hora de partir.

Porque ultimamente siempre partimos. Solo con decir
que he vivido en siete sitios distintos en tres afos, y sin
contar nuestra ciudad natal.

Pero ahora, la excusa del trabajo ya huele a cuerno
quemado y, como mis padres sigan queriendo cambiar de
ambiente, va a ser cierto que estén tarados. Ademas, en los
diecisiete afios que tengo y que llevo con ellos, sé recono-
cer cudl es la cara de preocupacién de mi padre. Y la de es-
ta noche al despertarme era una buena muestra, por muy
bien que él crea disimularla.

Al principio crefa ciegamente en ellos. Pensaba que de
alguna forma, estaban haciendo lo mejor. Aunque ahora,
con este fugaz traslado, mis ojos se han abierto y veo, cada
vez con mas claridad, que me han enganado. Pero, ;por
qué? ;Acaso detras de todo esto se esconde una razén que
ellos, a lo mejor para no asustarme, han ocultado? ;Una ra-
z6n peligrosa?

Sacudo la cabeza répidamente. La falta de suefio esta
jugdndome una mala pasada. Serd mejor que duerma y de-
je de desvariar.

Vuelvo a mirar por la ventanilla para que el cambiante
paisaje me relaje. La densa capa de abetos oscuros y alar-
gados me hace caer en la cuenta de la cantidad de lugares
en los que he vivido. Las escarpadas costas de Galicia en
las que vivia inicialmente, los Alpes franceses, las playas de
la costa Brava, la nieve de Sierra Nevada, las avenidas de
Roma, Madrid y Londres y finalmente, Murcia. Pero claro,
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ahora a saber adénde vamos. Creo recordar que mi madre
ha mencionado el nombre del pueblo, pero estaba medio
dormida. Solo sé que no tiene costa y, a juzgar por las pen-
dientes que estamos escalando con el motor revoluciona-
do, es un pueblo de montania.

Tal vez parezca divertido, incluso guay, cambiar tanto
de ciudad, pero, creedme, es un rollo. Al principio todo es
muy alucinante, muy nuevo, muy entretenido. Pero cuando
ya lo has visto todo, lo que realmente necesitas es compa-
fila. En otras palabras, amigos. Y hacer nuevas amistades
con la idea de que sustituyan a las antiguas, ya no esté tan
guay.

Pero, en fin, esta va a ser mi vida por razones que aun
desconozco. Tal vez deberia preguntarles seriamente a mis
padres qué estd pasando. Decirles que ya no soy una nifia,
que su pequefia Sarah ya se ha hecho mayor y es capaz de
reconocer una mentira, o varias.

La cancién del iPod termina y las voces de mis padres
se cuelan por los auriculares. No logro distinguir lo que di-
cen antes de que empiece el punteo de guitarra de Teneri-
fe Sea, pero sus tonos me Illaman la atencién. Pulso el bo-
tén «pausa» y finjo seguir escuchando mdusica.

Hablan en susurros pero con cierta agresividad, igual
que hablaria una pareja que discute y que no quiere que se
despierte su bebé.

Agudizo el oido todo lo que puedo.

—...lo hiciste? —murmuraba mi padre sin apartar la
vista de la carretera.

—Queria decirle que nos dejara en paz. Ya te lo he di-
cho —respondié mi madre.

—Y esa es razén para no avisarme? Maldita sea, Ara-
celi. Creia que confidbamos el uno en el otro.

—Carifio, sabes que confio en ti. Pero sabia que te
pondrias asi.

—¢Y cdmo quieres que me ponga? ;Es que esperabas
un «ah, carifo, qué buena idea»? Ademés, no me enfado

12
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por eso, sino porque lo hicieras tu sola. ;No te acuerdas lo
que vimos? Es muy facil caer de nuevo.

—Ya lo sé, pero...

—No, pero nada —la interrumpe mi padre, alzando la
voz—. Me has dado un susto de muerte.

—iShhh! Vas a asustar a la nifia —recuerda mi madre.
Odio cuando se refiere a mi asi. ;Qué soy, una cria de par-
vulario?

—Sarah esta con su musica y no se entera de nada.

Se gira subitamente. Aparento oir una de mis cancio-
nes favoritas moviendo la cabeza. Nuestras miradas se cru-
zan un instante. Le sonrio. Me sonrie. Se lo ha tragado. Se
da la vuelta y prosigue la conversacion, esta vez mas relaja-
do.

—Cuando la he visto a ella, empapada en sudor, retor-
ciéndose en la cama... creia que estaba dentro de una pes-
adilla... una mas.

—TU también suefias con esto...

—Todas las noches. Pero eso no es lo peor.

Ahora silencio. Espero paciente y por si acaso desvio la
mirada hacia el exterior y acentlo los ademanes con la ca-
beza. Si tuviera una cancién puesta, seria la mas heavy de
todas sin duda. Parezco idiota.

Durante unos segundos solo escucho el rugido del
Ford subiendo las cuestas y el golpeteo de la lluvia en los
cristales.

—Lo peor —continGa mi padre— es que le pase algo a
Sarah.

Me da un escalofrio. ;Qué tengo que ver yo en todo
esto? ;Qué es lo que me va a pasar?

—Elnovaaira por ella —tercia mi madre, secante.

—iComo estés tan segura? Ya has visto lo de esta no-
che.

Mi madre sonrie. Y conozco esa sonrisa. Es la que
muestra cuando sabe que tiene razén aunque no le guste.
Entre mordaz y tajante, entre macabra y sincera. Agridulce.
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—Porque me quiere a mi.

El escalofrio de antes se convierte en un miedo que
hiela toda mi sangre.

Mi padre suelta una mano del volante y agarra la de mi
madre, que reposa en la palanca de cambios. Las dos se
estrechan con fuerza, ddndose apoyo, dnimo, valor.

—Amor, esta vez va a ser diferente. Tenemos la pista
esa. Sempiterno. Seguro que nos ayuda. Lo que quiera que
sea.

Mi madre asiente levemente. Si pudiera verle la cara
estoy segura de que estaria con los labios fruncidos, repri-
miendo las lagrimas.

Mi padre la atrae hacia si con un brazo. La abraza y le
da un beso intenso en la frente.

—Voy a estar aqui, contigo. Siempre.

—Te quiero, Aaron.

—Y yo, Araceli, y yo.

Los dos permanecen juntos unos instantes.

Ver a mis padres asi normalmente me resulta empala-
goso. Pero ahora, en este momento tan confuso, agradezco
que su amor les siga uniendo. Apenas he entendido la con-
versacion, pero si lo suficiente como para confirmar mi sos-
pecha sobre una posible amenaza. Y eso me aterra. ;Quién
va a por mi madre? ; Qué puede hacerme dafno?

La idea de delatarme y pedir una explicacién resulta
tentadora, aunque conociendo a mis padres, sé perfecta-
mente cuando van a darme largas y ésta es una ocasion
idénea. Seguro que saltan con la excusa de que han sido
imaginaciones mias, o que lo he sofiado.

Vuelvo a observar el paisaje por la ventanilla y a tratar
de dejarme llevar por el leve traqueteo del coche. Bueno,
no tan leve porque la carretera se encuentra en tan malas
condiciones que parece que los que la asfaltaron se queda-
ron escasos de alquitrdn. O tal vez el alquitrén se les subio
a la cabeza, porque menudos socavones.
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