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A mi yayo, que arreglaba méquinas de escribir.
A mi abuelito, que era escritor.
Y a mis abuelas, por estar siempre.
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«Dales a aquellos que amas alas para volar, raices
para volver y razones para quedarse».
Dalai Lama
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ESTO NO VA DE UN REENCUENTRO

Me encontraba en el bafo de la oficina respirando hondo.
O al menos intentdndolo, porque de repente parecia que
habia demasiado aire a mi alrededor como para poder asi-
milarlo al ritmo adecuado.

Me eché agua en la cara sin importarme arruinar mi ma-
quillaje. A la mierda todo. Necesitaba algin estimulo ex-
terno que me distrajera durante el tiempo suficiente como
para normalizar las pulsaciones que rebotaban frenética-
mente contra mi garganta.

No eran ni las nueve menos diez de la mafana, por
Dios. ;Cémo se habia descontrolado tanto mi vida a una
hora tan temprana? ;Es que habia hecho algo tan horrible
en algun universo alternativo?

Observé mi reflejo en el espejo del bano y resoplé. Me
retoqué un poco para no salir de nuevo con aspecto de ha-
ber perdido los papeles. Hasta mi pelo se habia visto perju-
dicado. Lo cepillé con fuerza para que mis ondas color ca-
ramelo recuperaran una forma aceptable, me lo coloqué
con cuidado detrés de las orejas y me pellizqué las mejillas
antes de volver al mundo real; aquel en el que mi rutina se
habia salido de su 6rbita programada.

Mientras caminaba con toda la decisién que pude reunir
hasta mi mesa, pensé en mis primeros pasos de esa mafia-
na. Todo apuntaba a que podria haberse tratado de un dia
normal, pero el caso es que no lo habia sido.

Me levanté a la misma hora y tardé en vestirme algo
menos de lo habitual. Jaime habia dormido en mi casa, pe-
ro lo Unico que quedaba de él era su olor impregnado en
las sdbanas y la cama revuelta, asi que desayuné sola en la
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cocina. Después fui al metro con Les passants envolviéndo-
me para amenizar el trayecto y crucé las puertas de la
agencia sin ninguna sefial que flotara a mi alrededor para
avisarme de lo que estaba a punto de suceder.

Deberia existir algun tipo de ley que garantice a los ciu-
dadanos que seran avisados cuando su vida vaya a dar un
giro de ciento ochenta grados. O una aplicacion en el mévil
para tal efecto. O... yo qué sé, algo que impida que se te
quede la misma cara de gilipollas que se me quedd a mi
cuando puse un pie fuera del ascensor y mi jefe me indicé
que lo acompafiara a su despacho.

—Tengo una videoconferencia en menos de veinte mi-
nutos. ;Podemos vernos luego? —le dije mientras me des-
hacia de mi bolso.

—Solo serd un segundo, Meli. Hay alguien a quien tie-
nes que conocer.

—; Conocer?

Como Unica respuesta, Pedro, mi jefe, elevd las comisu-
ras de su boca en un gesto enigmatico. A continuacién hizo
una sefia a Magda, una de mis compafieras y mi amiga fue-
ra de esas cuatro paredes, para que también nos acompa-
fase. Ambas intercambiamos una mirada y seguimos sus
pasos hasta cruzar el umbral de la puerta del despacho
principal... y ahi me quedé.

Habria dado lo que no tengo por haber reaccionado de
una manera distinta. No sé, haber sonreido, haberme he-
cho la interesante, la indiferente, la elegante, la ingeniosa,
la... lo que sea. Pero no. Toda esa serenidad de la que tan-
to me gusta presumir abandond mi cuerpo y salié volando
por aquella ventana que daba a la Diagonal. La media de
mis parpadeos por segundo aumentd y la textura del inte-
rior de mi boca pasé a ser algo parecido al cartén. Intenté
coger aire, pero este parecia haberse vuelto tan denso que
mi sistema respiratorio no lo asimilaba, asi que me limité a
boquear como un pececillo fuera del agua.

—;Meli? ;Melina? —La voz de Pedro se hizo oir por en-
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cima del zumbido que habia embrujado mi cerebro.

—Si?

—Decia que Lucas, aqui presente —sefial6é con la mano
al hombre de metro ochenta y pelo negro que esperaba
dentro de su despacho; el mismo que me habia robado el
suefio hacia siete afios—, se unird a nuestro equipo a partir
de esta misma semana.

Tardé un pestafieo mas en volver a centrarme en el mo-
mento actual. Empecé a reaccionar cuando Magda salud¢ a
Lucas, tendiéndole una mano con esa educacion exquisita
que los caracterizaba a ambos. Aunque Lucas solo la mir6 a
los ojos unos pocos segundos, puesto que el noventa por
ciento de su atencidn estaba centrado en mi. En mi'y en mi
gesto de desconcierto. ; Cémo mi pasado se habia mezcla-
do de pronto con mi presente?

—Lucas, ella es Melina —siguié diciendo Pedro—. Téc-
nica de desarrollo de negocio de Le Regarder.

—E intérprete —apunté Magda.

—E intérprete —asintié Pedro, sonriéndome satisfecho.

Yo me aclaré la garganta y les hice un gesto de carifio,
intentando ganar algo de tiempo y siendo a la vez cons-
ciente de que se me agotaba. No podia evitar mirarlo de
frente durante mucho més, aunque tenia demasiado claro
que él no apartaba los ojos de mi. Me dolia en la piel.

—Impresionante —dijo entonces con ese tono tan...
«Welcome to America». Tan de mundo.

Una palabra. Cinco silabas solo y tuve que luchar contra
todos mis instintos para no cerrar los ojos mientras su voz
desataba los recuerdos que habia encerrado en mi pecho
durante siete largos anos. Lucas. Lucas Nahuel Samaniego.
Parado junto a mi, hablandome, observandome aunque yo
aun no me atreviera a hacerlo.

Tragué saliva con fuerza y por fin alcé la vista hacia sus
ojos, mucho mas negros de lo que recordaba. Tanto que
por un momento temi que su oscuridad fuera a tragarse la
claridad de mis iris azules.
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Ignoré el escalofrio que se empefiaba en trepar por mi
espina dorsal y alargué la mano, que permanecié unos se-
gundos en el aire mientras él me observaba con las cejas
agachadas, los labios ligeramente fruncidos y sus ojos bri-
llando intensamente.

—Lucas. —Mi voz intentd sonar firme, como un saludo
muy estudiado; creo que més o menos lo consegui.

—Meli...

Tuve que esforzarme de nuevo para no cerrar los ojos
cuando su piel y la mia se rozaron. Un chispazo de electrici-
dad recorrié mis dedos y se fundié con el espeso silencio
que se aduefié del despacho cuando Lucas y yo nos mira-
mos a la cara por primera vez. Por primera vez en siete
aflos, se entiende. Porque aquel rostro habia quedado gra-
bado en mi mente desde el primer momento. Mientras am-
bos recuperdbamos el aliento, me permiti a mi misma estu-
diarlo de cerca. Su nariz perfecta, un tanto respingona.
Aquella mandibula masculina que raspaba mis mejillas cada
vez que estdbamos demasiado cerca. Esa boca que me lle-
vaba al cielo y que al mismo tiempo habia dejado escapar
las palabras més dulces y més hirientes que me han dicho
jamas. Y sus ojos. Los mismos que me contaban historias
de mil viajes que no hariamos.

Recuperé mi mano en un acto reflejo cuando sus dedos
se movieron, produciendo cosquillas en los mios. Justo en
ese momento, Pedro solté un carraspeo y puso una mano
en mi hombro, llamando mi atencién y haciendo que me
centrara de nuevo en el presente.

—¢Vosotros... os conocéis?

—No —dije yo.

—Si —dijo Lucas al mismo tiempo.

Pedro entrecerré los ojos, pasando la mirada de uno a
otro sin entender. Me aclaré la garganta.

—Quiero decir que... si, nos conociamos, pero no tene-
mos trato en la actualidad. Hacia muchos afios que no...
que no coincidiamos.
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—¢Ah, no? ;Y de qué os conocéis?

—Estudiamos juntos —atajé yo antes de que a Lucas se
le ocurriera dar cualquier otra explicacion.

—¢En Francia?

—No —intervino Lucas—, aqui en Barcelona. Hace ya
tiempo. Siete afios, ijno, Meli?

Me encogi de hombros.

—No lo sé. No llevo la cuenta.

Lucas se me quedd mirando, y juro que me parecié ver
cdmo reprimia una sonrisa. Aparté la vista de él como si la
fuerza que escapaba de sus ojos quemase.

Magda nos observaba con una expresién divertida y Pe-
dro, que seguia pendiente de nosotros, se cruzé de brazos
antes de volver a hablar con voz amistosa.

—Genial. Eso nos facilitard mucho las cosas. Igual es
hasta buena idea que te unas a nuestra comida de hoy, Me-
li. Podréis poneros al dia mientras aprovechamos para char-
lar del futuro.

Me quedé en blanco. ;Ese hombre se habia caido de un
guindo y no sabia interpretar la tensién que sin duda circu-
laba entre Lucas y yo o es que de pronto era tan buena ac-
triz que lo habia despistado? Nadie, jamas, podria pensar
que el hecho de que Lucas y yo compartiéramos historia
fuera a facilitar cualquier escenario. Ni personal, ni laboral,
ni nada.

—Hoy precisamente no creo que pueda comer con vo-
sotros, Pedro. Ya tenia planes.

—;Qué planes? —Arrugbé la frente.

«Mierda. ;Qué planes?».

—Esto... Planes personales.

—Bueno, Meli, esto es trabajo. Que conozcas ya a nues-
tro futuro reportero estrella es un punto que seguro que
juega mas a nuestro favor que en nuestra contra. Creo que
serd positivo para todos que nos acompanies.

Su voz sonaba amable, como de costumbre en Pedro,
pero habia un deje autoritario que me aconsejaba que no
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discutiera con él. Intenté tragar todo lo que estaba sintien-
do. Por un lado, estaba toda la situacién con Lucas y el pa-
sado que compartiamos. Por otro..., la perspectiva de que
entrara a formar parte del equipo. El iba a ser el periodista
que llevaria a cabo la investigacién de un proyecto muy
ambicioso que daria comienzo en el mes préximo. Un pro-
yecto que venia pactado desde muy arriba, de tan arriba
que ni una de las técnicas de desarrollo de negocio de la
delegacién de Barcelona habia conocido la identidad del
periodista encargado hasta ese momento.

Miré a Lucas de reojo. Parecia sereno, muy en su sitio.
Me di cuenta entonces de que él no estaba ni la mitad de
sorprendido de lo que estaba yo de que la vida nos hubiera
subido al mismo barco. ;Qué me estaba perdiendo?

—Est4 bien —dije finalmente—. Lo anularé, no te preo-
cupes. Mandame un correo con los detalles de la comida y
alli estaré.

Pedro sonrié triunfante.

—Claro. Ahora mismo se lo digo a Mercedes. Y de pa-
so, que se encargue de llamar al restaurante para avisarlos
de que seremos uno mas. Espero que te guste comer de
tapas, Lucas. Aqui estd muy de moda.

Lucas sonrié de oreja a oreja y, de pronto, tuve ganas
de gritar. Hasta me mareé. Habia olvidado su sonrisa. Las
arrugas que se le forman bajo los pémulos, la manera en la
que sus ojos se achican, lo blancos que son sus dientes...
Me obligué a apartar la vista enseguida, aunque creo que
no lo suficientemente rapido como para que él no llegara a
notarlo. Empezaba a dolerme el estomago por todas las
reacciones que estaba reprimiendo con tal de no mostrar-
me como un libro abierto ante él. Recordaba demasiado
bien lo facil que le resultaba leerme.

—Suena perfecto, sefior Dafoe.

—Pedro. Lldmame Pedro, Lucas, por favor. Aqui nos
gusta tutearnos.

Ambos hombres se sonrieron de nuevo y, a continua-
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cion, mi jefe me lanzé un gesto interrogante.

—:No tenias esa videoconferencia, Meli?

Parpadeé hasta entender de lo que me estaba hablan-
do. Claro. La conferencia con Singapur. La habia olvidado.
Senti los ojos de Lucas en mi sien, aunque yo no tenia nin-
guna intencién de volver a mirarlo a la cara. No queria
arriesgarme a que viera mas en mi de lo que ya habia visto
en los Ultimos cinco minutos. Los méas largos de mi vida,
por cierto.

Consulté el reloj. Eran casi menos cuarto y necesitaria
unos minutos para reponerme. Sin mas, me despedi escue-
tamente de todos y me dirigi al servicio. Estaba demasiado
turbada. Necesitaba encerrarme sola en algun sitio para ha-
cerme de nuevo con el control de mis emociones.

—Sofi, por Dios, jentiendes lo que te estoy diciendo?

Después de una conferencia densa y, a todas luces, po-
co productiva, regresé al despacho que compartia con So-
nia, mi compafiera de departamento y supervisora. Aprove-
chando que ese dia Sonia tenia una cita médica, cerré la
puerta y llamé a Sofia, mi mejor amiga y la Unica persona
que podia contenerme en ese momento.

—Si, joder. Lucas. Lucas en tu oficina. La pufietera ley
de Murphy, Mel. Cuéntame, ;cémo ha sido? ; Estas bien?

Apoyé la cabeza en el escritorio y di pequefios cabeza-
zos contra la madera blanca mientras le relataba lo ocurri-
do: mi patética reaccién inicial, aquella pose de indiferencia
que traté de adoptar para no sentirme tan en desventaja en
ese escenario... como si estuviera en control de la situa-
cién. Cosa que no era asi. No fue asi en absoluto.

Habian pasado siete afios desde que habia visto a Lucas
por ultima vez. Siete. No habia vuelto a saber de él durante
ese tiempo. Ni siquiera lo habia encontrado en ninguna red
social, aunque debo reconocer que lo habia buscado algu-
na vez después de haberlo eliminado en su dia de mi cuen-
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