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Introduccién

Conoci a Ana Benitez Muro en abril de 1998, cuando

compartimos un viaje a bordo del Ferrocarril Transcanadi-
ense con periodistas de gastronomia de diversas partes del
mundo. Recorrimos 6 000 kildmetros en 12 dias, comiendo
las recetas de los chefs de las provincias del Atlantico, de
las ciudades de Quebec, Montreal y Toronto, de las
praderas, las montanas Rocallosas y de la ciudad de Van-
couver. Entre langostas, bufalo, papas azules y cabezas de
helechos, compartimos conversaciones, risas, afinidades vy,
sobre todo, su sapiencia culinaria, su vena cocinera. De-
spués me invitd a escribir para la coleccién Cocina Virreinal
Novohispana que dirigia en la editorial Clio. Al alimén,
pues Ana Benitez siempre se encargd de las recetas de
cada tomo, publicamos Dulces habitos y Sor Juana en la
cocina en el afio 2000. Ella fue la provocadora, la que sem-
bré en mi la inquietud por la vida cotidiana y el origen de la
ilustre figura del México colonial. De alguna manera, la
semilla que devino en la novela Yo, la peor.

Numerosas veces platiqué con Ana Benitez acerca de
volver a dar vida a esos tomos, alentada por los correos en
los que se me preguntaba dénde se podia conseguir un li-
bro agotado. Por eso celebro que Random House Mon-
dadori haya acogido esta idea con entusiasmo. Fusionados,
reparados y precisados, esos dos tomos se convirtieron en
el texto que permite estar en la cocina conventual de la
Nueva Espafia y en el siglo, las vicisitudes y los sabores que
tocd vivir a sor Juana Inés de la Cruz. En su obra y en este
recetario estd el mestizaje cultural que ya daba cuenta de
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una identidad novohispana, por no decir mexicana. Entre
chiles, nueces, alcaparras, coco y maiz cacahuacintle, asisti-
mos al banquete barroco que signara nuestra cocina.

A Ana Benitez Muro, que adecué las recetas a medidas
y formas de coccién actuales, y a sor Juana, que asent6 el
saber culinario del convento de San Jerénimo, debemos la
posibilidad de estar entre sabores olvidados, paladear el
siglo XVIl. A Ana, con quien estaria festejandolo, si no nos la
hubiera arrebatado una muerte temprana y a la confianza
de sus herederos, va esta publicacién como reconocimiento
de su pasién por la cocina, y a su memoria, por el privilegio
de su amistad.
MONICA LAVIN
Marzo de 2010
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En las cocinas de los conventos y los palacios se
gestard lenta, dulcemente —como en las alcobas
el otro—, el mestizaje que cristalizaria la opulenta
singularidad de la cocina mexicana.

SALVADOR NOVO
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Primera Parte

DULCES HABITOS
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En la cocina fresca, con una pala de madero de naranjo,

sor Dolores y sor Matilde dan vueltas a las yemas de huevo
que en el cazo de cobre se han puesto a desleir con azlcar;
habré de agregarseles la vainilla en el momento justo del
espesor. Mientras, Xéchitl-Flor, indigena de doble nombre
que sirve en el convento, coloca las claras sobrantes en un
recipiente para comenzar a darles con el batidor de mano
hasta verlas mudar su transparencia por un blanco de nube,
de ese que la hace pensar en los dngeles y que va muy
bien con los rezos de sor Mercedes, quien se pasea con el
rosario por la cocina del convento. A Xéchitl-Flor le duele el
brazo de tanto darle al batidor, pero el esfuerzo lo com-
pensa la promesa del dulzor de los merengues cuando le
conviden uno al final de la faena. Una vez que las madres
preparen la charola con aquellos manjares que tanto gustan
al virrey y a la virreina —alfajores y marquesotes, yemitas y
mazapanes—, cuidardn que algunos queden para las mas
principales del convento —la priora y otras principales— y
para algunas de las que se afanaron en las tareas de cocina,
o para las de la granja, pues sin gallinas ponedoras no
habria materia para preparar los panes y los dulces que
tanto halagan a los de afuera y que son inspiracién divina.
Son bocados de cielo, que deleitan paladares terrenos y
que con su venta permiten que el convento se abastezca
de lo necesario: de la tela para los habitos que hay que
confeccionar o reparar, de las flores para adorar a los santos
y al Sefior, de la leche con que se ha de convidar a mon-
sefior y a los frailes que tienen la costumbre de visitar y re-
unirse con los gobernantes en estos refectorios a media
tarde, como si el chocolate y su tibieza hicieran posibles los
acuerdos para que la paz acomparfie a tan beatas sefioras y
mas indios acepten la salvacién de Cristo.
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La elocuencia del mestizaje

Eran tiempos de la Colonia, el mestizaje del pais se cocin-
aba en todos los ambitos: el lenguaje, los edificios, la traza
urbana, los rituales religiosos, la descendencia. Convivian
espafioles, criollos, mestizos, indios y esclavos negros. Pero
donde el mestizaje se practicaba cotidianamente era en el
fogén, alli donde los productos del viejo continente y los
de América forzosamente convergian en el afan de recrear
algun platillo a semejanza de las tradiciones espafolas, o
con la inventiva que los sabores, los colores y el legado
prehispanico de esa latitud mas tropical proveian. Comer
era asunto de todos los dias, asi que en el fogén de las fa-
milias acomodadas y en el de los conventos, donde las mu-
jeres espafolas, criollas, negras e indias concurrian, nacié la
cocina mexicana, mestiza por definicién, prédiga e imagi-
nativa por geografia y desesperacién. En la convergencia
de esas dos cocinas: la indigena, con sus sabores distintivos
y su variedad de ingredientes, y la espafiola, que gracias al
reciente invento de Gutenberg se apoyaba en el famoso Li-
bro de los guisados y manjares del cocinero real Ruperto
de Nola, nacid la cocina mexicana, adicionada con costum-
bres y paladares originarios de Africa. Dice Curiel y Mon-
teaguado que la cocina mestiza representa una forma de
ser; surge barroca, viva y por si misma elocuente.

Fue en los conventos donde la dulceria mexicana se
acund, con el arrullo de rezos y cantos; en el frescor del
recinto, entre habitos carmelitas, dominicos, teresianos,
jerénimos. Con metate y mortero, molcajete y batidor, se
cre6 el mosaico colorido y dulce, acompafiado del asombro
por la quimica de los procesos y la busqueda de formas,
colores y sabores. Razones hay muchas; era necesario que
aquellas 15 fundaciones religiosas (o 20, segun refiere Car-
los Zolla) que existian a mediados del siglo XxVil en la capital
del virreinato, encontraran maneras de retribuir a sus bene-



Sor Juana en la cocina Monica Lavin

factores o de vender sus productos para mantenimiento de
los recintos y de las 1 000 mujeres enclaustradas que en el-
los vivian. Por eso la dulceria, una forma de halago, encon-
tré un espacio para su desarrollo pleno en la paz conven-
tual. Fueron manos femeninas —manos que amasaban bajo
la conviccién de la fe, o por el destino que sus familias les
habian impuesto, o por dar alas a su reclusion— las que se
afanaron en crear un catdlogo dulcero que ain hoy es un
orgullo mirar en escaparates como los de la afieja dulceria
Celaya en la calle 5 de Mayo en la ciudad de México o en
las especialidades regionales. Tal vez fue en el espacio con-
ventual, en el que el mestizaje de las pieles no era posible,
donde las religiosas encontraron otra forma de signar su
descendencia: el dulce.

En el espacio de la cocina concurrieron la sapiencia de
las indias y las espafiolas —entre éstas las andaluzas, con su
sello drabe— y la de las mujeres africanas, que también
donaron lo suyo. Como refiere Paco Ignacio Taibo, las hijas
de los primeros esclavos comenzaron a encontrar en las
cocinas un lugar donde se convertirian en duefias de un es-
pacio importante. Las negras adquirieron cierta importancia
social no sélo gracias a la cocina, sino a su condicién de
hembras atractivas. En 1570 vivian en México 30 000 ne-
gros. La propia sor Juana estuvo acompafiada durante 10
afios de la esclava Juana de San José, que su madre le
habia regalado al tomar los habitos en el convento y que la
jerénima vendié después a su hermana Josefa.

La educacién superior, que desde luego estaba desti-
nada a los varones, quedd en manos de los religiosos. Los
conventos, con su poblaciéon femenina, desempefiaron un
papel importante en la educacién y la beneficencia. Algu-
nas de las nifias de los conventos eran jévenes a quienes su
familia internaba a veces de por vida, y otras pasaban un
tiempo para recibir instruccion. Las donadas eran mujeres
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que, sin profesar, habian resuelto recogerse dentro del con-
vento.

La poblaciéon femenina de los conventos tenia una es-
tratificacion particular, ya que por cada monja habia de tres
a cinco esclavas o criadas. Considerando esta organizacién
por clases, es de suponer que el dulce haya nacido de la
conjuncién de la procedencia europea de los recetarios, las
tradiciones espafiolas y los conocimientos de las indias y las
esclavas negras o mulatas, ya sea en la cocina particular de
cada celda o en el espacio comun. En ese tiempo las mon-
jas desayunaban en el refectorio; después cosian hasta las
10, a la vez que rezaban el rosario de la Emperatriz de los
Cielos, y asi estaban hasta las 11 en oracion. El dulce nacié
en la enrarecida atmdsfera de la altura espiritual y las pug-
nas conventuales, entre el deseo y el recogimiento, en un
espacio de privaciones y fantasias. Si el dulce mexicano fue
femenino por definicién, no era atributo exclusivo de la del-
icadeza, sino de un destino carcelario que en la suculencia
de alfajores, yemas y suspiros encontraba un puente con el
exterior, con ese México del poder politico y religioso
cuyos favores era menester alcanzar.

Almibarado barroco

La dulceria es una de las formas del barroco mexicano: sus
expresiones caprichosas, la exaltacién de forma y sabor, la
vitalidad de un amplio repertorio nacido en geografias
asidticas y renovado con los frutos y las especias mexicanas.

Asi lo sefala Octavio Paz: “Hay una conjuncién entre la
sensibilidad criolla y lo barroco, lo mismo en el campo de la
arquitectura que en el de las letras y aun en otros érdenes,
como la cocina”.

Paco Ignacio Taibo se refiere a ese mundo “mistico,
magico y sensual” del convento, en cuya cocina se da “un
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amor perfectamente casto y al mismo tiempo de una car-
nalidad sin limites en esa experiencia de los sabores que al-
canzaban mediante una complicidad secreta y sutil”.

Con resonancias arabes, ingredientes del desierto como
el datil y la biznaga, o tropicales como el coco y la pifia, la
dulceria mexicana es prédiga en una nomenclatura suger-
ente. La dulceria de origen conventual nombra repro-
duciendo una sinfonia de sabores; ya sélo de escucharlos
se siente la espesura de los atrevimientos y la alquimia que
atind a liar y a mudar el estado de las sustancias. Cada
dulce, sea gaznate, jamoncillo, beso o suspiro, remite a an-
helos secretos y acuerdos comunes, puesto que la manu-
factura de la confiteria barroca implicaba procesos minu-
ciosos para una produccién que debia salir de los altos
muros del convento.

La fina percepcién gastronémica de [talo Calvino, goz-
able en los cuentos de Bajo el sol del jaguar, da cuenta de
esa mistica y erdtica del barroco, capaz de seducir y sen-
tenciar; sélo asi podemos entender que beber chocolate
fuera costumbre en ciertas 6rdenes religiosas y prohibicién
en otras, que consideraban pecaminoso el brebaje por sus
virtudes estimulantes. Siempre en vilo entre la “gula y la
templanza”, lo mismo ocurria el ayuno que el desenfreno
dulcero. Tal vez la tensa linea de la abstinencia incitaba la
imaginacién culinaria, empefada en sensualidades dulces
para acercar los favores celestiales y los terrenos de
quienes hacian posible el sostén de la vida conventual.

Azlcar, vainilla y canela
La influencia de la cocina europea fue decisiva en la dul-
cerfa mexicana. Como apunta Carlos Zolla, un factor fue la

influencia de la reposteria italiana en Francia y Espafa,
donde aparecieron las primeras obras de la nueva cocina
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europea, como el Libro de arte coquinaria del maestro Mar-
tino, escrito en 1450; otro factor fue el ingreso a Europa, a
través de Espafna y Portugal, de los nuevos productos de
América. En 1592 se publicaron en Espafia Los quatro libros
del arte de la confiteria de Miguel de Baeza y en 1611 el
Arte de cozina, pasteleria, vizcocheria y conserveria de
Francisco Martinez Montifio, cocinero de Felipe llI, rey de
Espana.

Con su prosa lucida, Artemio de Valle-Arizpe explica, re-
firiéndose a sor Juana Inés de la Cruz, quien entreveraba
lecturas de poetas griegos y latinos con libros sobre cocina:

Comenta lindamente a Apico en su Re conquinaria y Plotino
explica De voluptatibus y el famoso Libro de Coch, compuesto
en catalan elegante por el maestro Rubert, cocinero que fue
del rey de Népoles, Alfonso IV el Magnanimo, llamado Libro
de los guisados en su traduccién castellana, mandada hacer,
indudablemente, por el glotén emperador Carlos V. También
discutia y sabiase de corrido, de cuerito a cuerito, como se
dice, los tratados de Miguel Baeza, Diego de Grado y el insu-
perable de Francisco Martinez Montifio, el renombrado
cocinero mayor de Su Majestad don Felipe IV.

Hacia finales del siglo XvI, como se registra en las publi-
caciones, Europa habia configurado una cultura de lo dulce
en la que el azicar de cafa era el ingrediente principal.
Llega a México el asombro y el derroche por las formas de
usar este endulzante con capacidad para combinarse,
fundirse, cristalizarse o diluirse. El apogeo del dulce en Eu-
ropa marca el arranque del dulce mexicano, que habré de
naturalizarse, excederse, deleitar con sus diversas presenta-
ciones y ser el precursor del dulce regional del México ac-
tual. El dulce mexicano nacié entre el sector culto de las
mujeres novohispanas que estaban en los conventos, si
bien con el paso del tiempo fue trasladdndose de la cocina
conventual a los gremios y las fabricas artesanales, hasta
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ser un atributo de la gastronomia particular de cada enti-
dad.

Dice Salvador Novo:

Y al llegar el azlcar a nuestra tierra, los frutos de ésta la ab-
sorbieron para crear en las manos delicadas de las monjas el
milagro de las conservas que aprisionan en el liquido cristal del
almibar tejocotes, capulines, pifias, xoconostles, guayabas,
ciruelas. Nacen los ates, se sirven los postres frescos de zapote
prieto; el chilacayote y el acitrén se cristalizan; se aprovechan
en cabellos de angel las barbas del chilacayote y la calabaza
despliega el aprovechamiento sin limites de su carne y de sus
pepitas. Se hace en tacha con panocha, cafia y guayaba; sus
pepitas tostadas crujen a rendir entre los dientes su lengtiecilla
de almendra...

El nuevo dulce mexicano es un fendmeno que comienza
a manifestarse hacia los ultimos afios del siglo XvI y comien-
zos del Xvil, cuando la elaboracion y el consumo del azicar
se incrementaron sustancialmente gracias a las clases aco-
modadas. Los colonos de la Nueva Espafia tenian una es-
pecial inclinacién hacia el consumo de alimentos azucara-
dos. Desde fechas tempranas, el gremio de los confiteros
—apunta Ivonne Mijares— comenzé a vender conservas en
almibar, higos, duraznos, membrillos, limén, naranjas. Las
confituras se hacian con frutas secas, como almendras o
avellanas, que se importaban de Espafia. También se lle-
garon a confitar pepitas de calabaza.

Si la cocina mexicana es exaltacion de maridaje cultural
y geogréfico, la dulceria lo ostenta de manera muy clara:
sin la cafia de azlcar que los europeos trajeron a América,
que a su vez los arabes habian introducido en territorio
ibérico desde la India, no hubiera sido posible obtener el
azlcar, cuyo modo de extraccion también era técnica
arabe. El azlicar es el ingrediente primerisimo de la dulceria
y del caracter de esta palabra.
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