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In tro duc ción

Conocí a Ana Benítez Muro en abril de 1998, cuando

com par ti mos un vi aje a bordo del Fer ro car ril Tran scana di- 
ense con pe ri odis tas de gas tronomía de di ver sas partes del
mundo. Recor ri mos 6 000 kilómet ros en 12 días, comiendo
las re c etas de los chefs de las provin cias del Atlán tico, de
las ciu dades de Que bec, Mon treal y Toronto, de las
praderas, las mon tañas Ro cal losas y de la ciu dad de Van- 
cou ver. En tre lan gostas, bú falo, pa pas azules y cabezas de
hele chos, com par ti mos con ver sa ciones, risas, afinidades y,
so bre todo, su sapi en cia culi naria, su vena cocin era. De- 
spués me in vitó a es cribir para la colec ción Cocina Vir reinal
Novo his pana que dirigía en la ed i to rial Clío. Al al imón,
pues Ana Benítez siem pre se en cargó de las re c etas de
cada tomo, pub li camos Dul ces hábitos y Sor Juana en la
cocina en el año 2000. Ella fue la provo cadora, la que sem- 
bró en mí la in qui etud por la vida co tid i ana y el ori gen de la
ilus tre figura del Méx ico colo nial. De al guna man era, la
semilla que devino en la nov ela Yo, la peor.

Nu merosas ve ces pla tiqué con Ana Benítez ac erca de
volver a dar vida a esos to mos, alen tada por los correos en
los que se me pre gunt aba dónde se podía con seguir un li- 
bro ago tado. Por eso cele bro que Ran dom House Mon- 
dadori haya acogido esta idea con en tu si asmo. Fu sion a dos,
repara dos y pre cisa dos, esos dos to mos se con virtieron en
el texto que per mite es tar en la cocina con ven tual de la
Nueva Es paña y en el siglo, las vi cisi tudes y los sa bores que
tocó vivir a sor Juana Inés de la Cruz. En su obra y en este
re c etario está el mes ti zaje cul tural que ya daba cuenta de
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una iden ti dad novo his pana, por no de cir mex i cana. En tre
chiles, nue ces, al ca parras, coco y maíz cac ahuacin tle, asis ti- 
mos al ban quete bar roco que sig nara nues tra cocina.

A Ana Benítez Muro, que ade cuó las re c etas a me di das
y for mas de coc ción ac tuales, y a sor Juana, que asentó el
saber culi nario del con vento de San Jerón imo, debe mos la
posi bil i dad de es tar en tre sa bores olvi da dos, paladear el
siglo XVII. A Ana, con quien es taría fes te ján dolo, si no nos la
hu biera ar rebatado una muerte tem prana y a la con fi anza
de sus herederos, va esta pub li cación como re conocimiento
de su pasión por la cocina, y a su memo ria, por el priv i le gio
de su amis tad.

MÓNICA LAVÍN

Marzo de 2010
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En las coci nas de los con ven tos y los pala cios se
ges tará lenta, dul cemente —como en las al cobas
el otro—, el mes ti zaje que cristalizaría la op u lenta
sin gu lar i dad de la cocina mex i cana.

SAL VADOR NOVO
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Primera Parte

DUL CES HÁBITOS
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En la cocina fresca, con una pala de madero de naranjo,

sor Do lores y sor Matilde dan vueltas a las yemas de huevo
que en el cazo de co bre se han puesto a desleír con azú car;
habrá de agregárse les la vainilla en el mo mento justo del
es pe sor. Mien tras, Xó chitl-Flor, in dí gena de doble nom bre
que sirve en el con vento, coloca las claras so brantes en un
re cip i ente para comen zar a dar les con el bati dor de mano
hasta ver las mu dar su trans paren cia por un blanco de nube,
de ese que la hace pen sar en los án ge les y que va muy
bien con los re zos de sor Mer cedes, quien se pasea con el
rosario por la cocina del con vento. A Xó chitl-Flor le du ele el
brazo de tanto darle al bati dor, pero el es fuerzo lo com- 
pensa la promesa del dul zor de los merengues cuando le
conv i den uno al fi nal de la faena. Una vez que las madres
pre paren la charola con aque l los man jares que tanto gus tan
al vir rey y a la vir reina —al fa jores y mar que sotes, yemi tas y
maza panes—, cuidarán que al gunos que den para las más
prin ci pales del con vento —la pri ora y otras prin ci pales— y
para al gu nas de las que se afa naron en las tar eas de cocina,
o para las de la granja, pues sin gal li nas pone do ras no
habría ma te ria para preparar los panes y los dul ces que
tanto ha la gan a los de afuera y que son in spiración div ina.
Son bo ca dos de cielo, que delei tan pal adares ter renos y
que con su venta per miten que el con vento se abastezca
de lo nece sario: de la tela para los hábitos que hay que
con fec cionar o reparar, de las flo res para ado rar a los san tos
y al Señor, de la leche con que se ha de con vi dar a mon- 
señor y a los frailes que tienen la cos tum bre de vis i tar y re- 
unirse con los gob er nantes en es tos re fec to rios a me dia
tarde, como si el choco late y su ti bieza hicieran posi bles los
acuer dos para que la paz acom pañe a tan beatas seño ras y
más in dios acepten la sal vación de Cristo.
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La elocuen cia del mes ti zaje

Eran tiem pos de la Colo nia, el mes ti zaje del país se cocin- 
aba en to dos los ám bitos: el lenguaje, los ed i fi cios, la traza
ur bana, los rit uales re li giosos, la de scen den cia. Con vivían
es pañoles, criol los, mes ti zos, in dios y es clavos ne gros. Pero
donde el mes ti zaje se prac ti caba co tid i ana mente era en el
fogón, allí donde los pro duc tos del viejo con ti nente y los
de América for zosa mente con vergían en el afán de recrear
al gún platillo a se me janza de las tradi ciones es paño las, o
con la in ven tiva que los sa bores, los col ores y el legado
pre his pánico de esa lat i tud más trop i cal proveían. Comer
era asunto de to dos los días, así que en el fogón de las fa- 
mil ias aco modadas y en el de los con ven tos, donde las mu- 
jeres es paño las, criol las, ne gras e in dias con cur rían, nació la
cocina mex i cana, mes tiza por defini ción, pródiga e imag i- 
na tiva por ge ografía y de ses peración. En la con ver gen cia
de esas dos coci nas: la in dí gena, con sus sa bores dis tin tivos
y su var iedad de in gre di entes, y la es pañola, que gra cias al
re ciente in vento de Guten berg se apoy aba en el famoso Li- 
bro de los guisa dos y man jares del cocinero real Ru perto
de Nola, nació la cocina mex i cana, adi cionada con cos tum- 
bres y pal adares orig i nar ios de África. Dice Curiel y Mon- 
teaguado que la cocina mes tiza rep re senta una forma de
ser; surge bar roca, viva y por sí misma elocuente.

Fue en los con ven tos donde la dul cería mex i cana se
acunó, con el ar rullo de re zos y can tos; en el fres cor del
recinto, en tre hábitos carmeli tas, do mini cos, tere sianos,
jerón i mos. Con metate y mortero, mol ca jete y bati dor, se
creó el mo saico col orido y dulce, acom pañado del asom bro
por la química de los pro ce sos y la búsqueda de for mas,
col ores y sa bores. Ra zones hay muchas; era nece sario que
aque l las 15 fun da ciones re li giosas (o 20, según re fiere Car- 
los Zolla) que ex istían a me di a dos del siglo XVII en la cap i tal
del vir reinato, en con traran man eras de re tribuir a sus bene- 
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fac tores o de vender sus pro duc tos para man ten imiento de
los recin tos y de las 1 000 mu jeres en claustradas que en el- 
los vivían. Por eso la dul cería, una forma de ha lago, en con- 
tró un es pa cio para su de sar rollo pleno en la paz con ven- 
tual. Fueron manos fe meni nas —manos que amasa ban bajo
la con vic ción de la fe, o por el des tino que sus fa mil ias les
habían im puesto, o por dar alas a su reclusión— las que se
afa naron en crear un catál ogo dul cero que aún hoy es un
orgullo mi rar en es caparates como los de la añeja dul cería
Celaya en la calle 5 de Mayo en la ciu dad de Méx ico o en
las es pe cial i dades re gionales. Tal vez fue en el es pa cio con- 
ven tual, en el que el mes ti zaje de las pieles no era posi ble,
donde las re li giosas en con traron otra forma de sig nar su
de scen den cia: el dulce.

En el es pa cio de la cocina con cur rieron la sapi en cia de
las in dias y las es paño las —en tre és tas las an daluzas, con su
sello árabe— y la de las mu jeres africanas, que tam bién
donaron lo suyo. Como re fiere Paco Ig na cio Taibo, las hi jas
de los primeros es clavos comen zaron a en con trar en las
coci nas un lu gar donde se con ver tirían en dueñas de un es- 
pa cio im por tante. Las ne gras adquirieron cierta im por tan cia
so cial no sólo gra cias a la cocina, sino a su condi ción de
hem bras atrac ti vas. En 1570 vivían en Méx ico 30 000 ne- 
gros. La propia sor Juana es tuvo acom pañada du rante 10
años de la es clava Juana de San José, que su madre le
había re gal ado al tomar los hábitos en el con vento y que la
jerón ima vendió de spués a su her mana Josefa.

La ed u cación su pe rior, que desde luego es taba des ti- 
nada a los varones, quedó en manos de los re li giosos. Los
con ven tos, con su población fe menina, de sem peñaron un
pa pel im por tante en la ed u cación y la benef i cen cia. Al gu- 
nas de las niñas de los con ven tos eran jóvenes a quienes su
fa milia in tern aba a ve ces de por vida, y otras pasa ban un
tiempo para recibir in struc ción. Las don adas eran mu jeres
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que, sin pro fe sar, habían re suelto recogerse den tro del con- 
vento.

La población fe menina de los con ven tos tenía una es- 
trat i fi cación par tic u lar, ya que por cada monja había de tres
a cinco es clavas o cri adas. Con siderando esta or ga ni zación
por clases, es de suponer que el dulce haya nacido de la
con jun ción de la proce den cia eu ro pea de los re c etar ios, las
tradi ciones es paño las y los conocimien tos de las in dias y las
es clavas ne gras o mu latas, ya sea en la cocina par tic u lar de
cada celda o en el es pa cio común. En ese tiempo las mon- 
jas de sayun a ban en el re fec to rio; de spués cosían hasta las
10, a la vez que rez a ban el rosario de la Em per a triz de los
Cie los, y así es ta ban hasta las 11 en oración. El dulce nació
en la en rarecida at mós fera de la al tura es pir i tual y las pug- 
nas con ven tuales, en tre el de seo y el recogimiento, en un
es pa cio de pri va ciones y fan tasías. Si el dulce mex i cano fue
fe menino por defini ción, no era atrib uto ex clu sivo de la del- 
i cadeza, sino de un des tino carce lario que en la su cu len cia
de al fa jores, yemas y sus piros en con traba un puente con el
ex te rior, con ese Méx ico del poder político y re li gioso
cuyos fa vores era men ester al can zar.

Almibarado bar roco

La dul cería es una de las for mas del bar roco mex i cano: sus
ex pre siones capri chosas, la ex altación de forma y sa bor, la
vi tal i dad de un am plio reper to rio nacido en ge ografías
asiáti cas y ren o vado con los fru tos y las es pe cias mex i canas.

Así lo señala Oc tavio Paz: “Hay una con jun ción en tre la
sen si bil i dad criolla y lo bar roco, lo mismo en el campo de la
ar qui tec tura que en el de las le tras y aun en otros ór denes,
como la cocina”.

Paco Ig na cio Taibo se re fiere a ese mundo “mís tico,
mágico y sen sual” del con vento, en cuya cocina se da “un
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amor per fec ta mente casto y al mismo tiempo de una car- 
nal i dad sin límites en esa ex pe ri en cia de los sa bores que al- 
can z a ban me di ante una com pli ci dad sec reta y su til”.

Con res o nan cias árabes, in gre di entes del de sierto como
el dátil y la biz naga, o trop i cales como el coco y la piña, la
dul cería mex i cana es pródiga en una nomen clatura sug er- 
ente. La dul cería de ori gen con ven tual nom bra re pro- 
duciendo una sin fonía de sa bores; ya sólo de es cuchar los
se siente la es pesura de los atre vimien tos y la alquimia que
at inó a liar y a mu dar el es tado de las sus tan cias. Cada
dulce, sea gaz nate, ja m on cillo, beso o sus piro, re mite a an- 
h e los se cre tos y acuer dos co munes, puesto que la man u- 
fac tura de la con fitería bar roca im pli caba pro ce sos min u- 
ciosos para una pro duc ción que de bía salir de los al tos
muros del con vento.

La fina per cep ción gas tronómica de Ítalo Calvino, goz- 
able en los cuen tos de Bajo el sol del jaguar, da cuenta de
esa mís tica y erótica del bar roco, ca paz de se ducir y sen- 
ten ciar; sólo así pode mos en ten der que be ber choco late
fuera cos tum bre en cier tas ór denes re li giosas y pro hibi ción
en otras, que con sid er a ban pecaminoso el bre baje por sus
vir tudes es tim u lantes. Siem pre en vilo en tre la “gula y la
tem planza”, lo mismo ocur ría el ayuno que el de sen freno
dul cero. Tal vez la tensa línea de la ab sti nen cia in citaba la
imag i nación culi naria, em peñada en sen su al i dades dul ces
para ac er car los fa vores ce les tiales y los ter renos de
quienes hacían posi ble el sostén de la vida con ven tual.

Azú car, vainilla y canela

La in flu en cia de la cocina eu ro pea fue de ci siva en la dul- 
cería mex i cana. Como apunta Car los Zolla, un fac tor fue la
in flu en cia de la re postería ital iana en Fran cia y Es paña,
donde aparecieron las primeras obras de la nueva cocina
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eu ro pea, como el Li bro de arte co quinaria del mae stro Mar- 
tino, es crito en 1450; otro fac tor fue el in greso a Eu ropa, a
través de Es paña y Por tu gal, de los nuevos pro duc tos de
América. En 1592 se pub li caron en Es paña Los qua tro li bros
del arte de la con fitería de Miguel de Baeza y en 1611 el
Arte de co z ina, pastel ería, viz cochería y con servería de
Fran cisco Martínez Mon tiño, cocinero de Fe lipe III, rey de
Es paña.

Con su prosa lú cida, Artemio de Valle-Arizpe ex plica, re- 
fir ién dose a sor Juana Inés de la Cruz, quien en trever aba
lec turas de po etas grie gos y lati nos con li bros so bre cocina:

Co menta lin da mente a Apico en su Re con quinaria y Plotino
ex plica De volup tat i bus y el famoso Li bro de Coch, com puesto
en catalán el e gante por el mae stro Ru bert, cocinero que fue
del rey de Nápoles, Al fonso IV el Mag nán imo, lla mado Li bro
de los guisa dos en su tra duc ción castel lana, man dada hacer,
in dud able mente, por el glotón em per ador Car los V. Tam bién
dis cutía y sabíase de cor rido, de cuer ito a cuer ito, como se
dice, los trata dos de Miguel Baeza, Diego de Grado y el in su- 
per a ble de Fran cisco Martínez Mon tiño, el renom brado
cocinero mayor de Su Ma jes tad don Fe lipe IV.

Ha cia fi nales del siglo XVI, como se reg is tra en las pub li- 
ca ciones, Eu ropa había con fig u rado una cul tura de lo dulce
en la que el azú car de caña era el in gre di ente prin ci pal.
Llega a Méx ico el asom bro y el der roche por las for mas de
usar este en dulzante con ca paci dad para com bi na rse,
fundirse, cristalizarse o diluirse. El apo geo del dulce en Eu- 
ropa marca el ar ranque del dulce mex i cano, que habrá de
nat u ralizarse, ex ced erse, deleitar con sus di ver sas pre senta- 
ciones y ser el pre cur sor del dulce re gional del Méx ico ac- 
tual. El dulce mex i cano nació en tre el sec tor culto de las
mu jeres novo his panas que es ta ban en los con ven tos, si
bien con el paso del tiempo fue trasladán dose de la cocina
con ven tual a los gremios y las fábri cas arte sanales, hasta
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ser un atrib uto de la gas tronomía par tic u lar de cada en ti- 
dad.

Dice Sal vador Novo:

Y al lle gar el azú car a nues tra tierra, los fru tos de ésta la ab- 
sorbieron para crear en las manos del i cadas de las mon jas el
mi la gro de las con ser vas que apri sio nan en el líquido cristal del
almíbar tejo cotes, ca pu lines, piñas, xo conos tles, guayabas,
ciru elas. Na cen los ates, se sir ven los postres fres cos de za pote
pri eto; el chi la cay ote y el ac itrón se cristal izan; se aprovechan
en ca bel los de án gel las bar bas del chi la cay ote y la cal abaza
de spl iega el aprovechamiento sin límites de su carne y de sus
pepi tas. Se hace en tacha con panocha, caña y guayaba; sus
pepi tas tostadas cru jen a rendir en tre los di entes su lengüe cilla
de al men dra…

El nuevo dulce mex i cano es un fenó meno que comienza
a man i fes tarse ha cia los úl ti mos años del siglo XVI y comien- 
zos del XVII, cuando la elab o ración y el con sumo del azú car
se in cre men taron sus tan cial mente gra cias a las clases aco- 
modadas. Los colonos de la Nueva Es paña tenían una es- 
pe cial in cli nación ha cia el con sumo de al i men tos azu cara- 
dos. Desde fechas tem pranas, el gremio de los con fiteros
—apunta Ivonne Mi jares— comenzó a vender con ser vas en
almíbar, hi gos, du raznos, mem bril los, limón, naran jas. Las
con fi turas se hacían con fru tas se cas, como al men dras o
avel lanas, que se im porta ban de Es paña. Tam bién se lle- 
garon a con fi tar pepi tas de cal abaza.

Si la cocina mex i cana es ex altación de mari daje cul tural
y ge ográ fico, la dul cería lo os tenta de man era muy clara:
sin la caña de azú car que los eu ropeos tra jeron a América,
que a su vez los árabes habían in tro ducido en ter ri to rio
ibérico desde la In dia, no hu biera sido posi ble obtener el
azú car, cuyo modo de ex trac ción tam bién era téc nica
árabe. El azú car es el in gre di ente primerísimo de la dul cería
y del carác ter de esta pal abra.


