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Cuan do ella re con vino a Moha m med, di cien- 

do que ne ce si ta ba salir fue ra pa ra ca mi nar y

res pi rar ai re pu ro, él con tes tó que era de co- 

mún co no ci mien to que una mu jer so lo salía

tres ve ces en el trans cur so de su vi da: cuan do

na cía y de ja ba el vien tre de su ma dre, cuan do

se ca sa ba y de ja ba la ca sa de su pa dre, y

cuan do mo ría y de ja ba es te mun do. Le acon- 

se jó que ca mi na ra por la azo tea, co mo las de- 

más mu je res.
PAUL BO W LES, MO MEN TOS EN EL TIEM PO

Por que, en efec to, na da hay tan de cen te en

las mu je res, na da tan ade cua do pa ra ellas, co- 

mo el si len cio y el que dar se quie tas.
VI DA DE SAN TA TE CLA (12, 5-6)
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ÍN DI CE

Bre ve Pró lo go
In tro duc ción
PRI ME RA PAR TE
I Is me no do ra
II Leu ci pa
III Me li ta
IV Te cla
V Ta les tris
SE GUN DA PAR TE
VI Ifi ge nia
VII Ca rírroe
VI II Ta sia
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BRE VE PRÓ LO GO

Este bre ve li bro es, en su pri me ra par te, una ree di ción del que
con un pa re ci do tí tu lo pu bli qué ha ce unos trein ta años, al que
aho ra aña do tres nue vos ca pí tu los com ple men ta rios. Pien so que
el pró lo go de aque llas Au da cias fe men i nas (1991) si gue sien do
una vá li da in tro duc ción al con jun to. Tan so lo qui sie ra aña dir, muy
bre ve men te, unas lí neas pa ra jus ti fi car y ex pli car los tres nue vos
re la tos.

Es tos tres ca pí tu los se in ser tan en la mis ma lí nea na rra ti va al re- 
me mo rar otras tres atrac ti vas si lue tas de mu je res au da ces es pi ga- 
das en tex tos de otros tiem pos. (Es de cir, en vie jos re la tos que
per vi ven sin du da un tan to ol vi da dos, pe ro que en otros si glos go- 
za ron de me re ci do pres ti gio li te ra rio). Ifi ge nia, Ca lírroe y Tar sia
son fi gu ras fe men i nas sin gu la res y ad mi ra bles que lle gan de di ver- 
sas épo cas y re su ci tan de tex tos muy dis tin tos: la pri me ra es la he- 
ro í na de una fa mo sí si ma tra ge dia grie ga, las otras vie nen de un
par de muy cu rio sas no ve las an ti guas (una grie ga, otra la ti na).

Esas tres fi gu ras fe men i nas, re co bra das de esos an ti guos tex tos,
me re cían una re lec tu ra ac tual que re vi vie ra sus his to rias y per fi les,
tan to por su ju ve nil co ra je co mo por su em pe ño en en fren tar se a
las en ce rro nas de sus res pec ti vos y du ros en tor nos. Sus ex tra or di- 
na rias, há bi les y va lien tes ac ti tu des en cir cuns tan cias del to do ad- 
ver sas, las hi cie ron, sin du da, ejem pla res y me re ce do ras de un fi- 
nal fe liz. Atra pa das en un mun do opre si vo y bru tal, co mo tan tas
mu je res del pa sa do, lo gra ron con cla ra au da cia (al go que po dría- 
mos lla mar su “vir tud” si es ta pa la bra no an du vie ra tan ma no sea- 
da) es ca bu llir se y de ci dir su pro pio des tino es ca pan do de las ame- 
na zas y su mi sio nes de una so cie dad injus ta y tra di cio nal men te
ma chis ta, es qui van do con fi na as tu cia las fre cuen tes ame na zas de
es cla vi tud y vio la ción. Tan es tu pen das fi gu ras fe men i nas pro vie- 
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nen, co mo di ji mos, de fic cio nes li te ra rias de muy le jano ori gen,
pe ro to da vía in te re san tes y su ges ti vas. En es tos en sa yos he co- 
men za do por avan zar muy bre ves resú me nes de la tra ma ge ne ral
de esos re la tos, y he pa sa do a co men tar lue go los pa sa jes que
pro ta go ni zan es tas da mas atra pa das e in trépi das.

Me gus ta ría que mis lí neas in ci ta ran a lec tu ras más com ple tas de
los tex tos res pec ti vos, que es tán bien tra du ci dos al cas te llano y
hoy son, co mo apun to, fá ci les de en con trar.

He que ri do dar cier ta agi li dad al re cuen to de esas tra mas no ve- 
les cas ju gan do con las ci tas de los an ti guos tex tos y evi tan do una
po si ble eru di ción que me pa re cía aquí in ne ce sa ria. No sé si lo he
lo gra do, pe ro me ha di ver ti do bos que jar esas si lue tas. Y, por otra
par te, me gus ta ría ha ber lla ma do la aten ción so bre la fres cu ra de
al gu nas es ce nas y el en can to de es tas si lue tas de mu je res au da ces
que, muy a me nu do, sue len que dar bo rro sas en los ma nua les de
li te ra tu ra. Así, por dar un ejem plo, al re su mir la tra ma del Li bro de

Apo lo nio, ese cu rio so cuen to con ai res de fo lle tín –tra du ci do en
un fa mo so poe ma cas te llano en el Me die vo–, se ol vi da a me nu do
que son sus dos fi gu ras fe men i nas las que ani man las es ce nas más
lo gra das, y son pa ra mí más atrac ti vas in clu so que el pro ta go nis ta,
muy sa bio en re sol ver acer ti jos y no muy afor tu na do en amo res.

En fin, no quie ro alar gar las lí neas de es te pró lo go. Tan so lo de- 
bo con fe sar que he es cri to es tos nue vos tex tos por que me ilu sio- 
na ba ree di tar con al gu nos nue vos ejem plos los en sa yos de Au da- 

cias fe men i nas, li bro ago ta do des de ha ce mu chos años.
Ma drid, ju nio de 2019
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IN TRO DUC CIÓN

En el mun do grie go clá si co es tá muy bien de fi ni do el pa pel asig- 
na do a la mu jer en la so cie dad. En la re clu sión del ho gar de be
ser vir a la fa mi lia: obe de cer al pa dre y lue go al ma ri do, te ner hi jos
y criar los y no al bo ro tar. El si len cio es el me jor adorno de la mu jer,
se gún afir man Tu cí di des y Só fo cles, dos ilus tra dos por ta vo ces del
pen sa mien to tra di cio nal. En esa ser vi dum bre fa mi liar pa sa la vi da
os cu ra y re sig na da de las mu je res, a quie nes es tán ne ga das las lu- 
ces de la po lí ti ca y de la his to ria, que son asun to de hom bres en la
de mo crá ti ca Ate nas. No son ciu da da nas de pleno de re cho; la ciu- 
da da nía es so lo de los hom bres. Es tán au sen tes de la asam blea
co mo del cam po de ba ta lla; ellas mi li tan en el le cho ma tri mo nial y
en la ca sa.1

No el ágo ra so lea da, sino el tá la mo som brío; no la po lis, sino el
oîkos es el ám bi to en el que las mu je res pa san sus días y cum plen
sus de be res. El si len cio im pues to a las mu je res de be ser va lo ra do
des de la im por tan cia con ce di da a la pa la bra en esa so cie dad de- 
mo crá ti ca. La su mi sión de la mu jer al hom bre es tá fun da da en la
pro pia na tu ra le za, afir ma Aris tó te les en el li bro pri me ro de su Po lí- 

ti ca. (Tam bién es por na tu ra le za, se gún el mis mo fi ló so fo, la ser vi- 
dum bre del es cla vo al due ño; aun que en es te ca so, el de los es- 
cla vos, ca be que el azar y la vio len cia pro duz can cier tos des ajus- 
tes, ya que –se gún ad mi te Aris tó te les– no to dos los es cla vos me- 
re cen ser lo. Pe ro es tas ex cep cio nes no se dan res pec to a la obli- 
ga da ser vi dum bre fe men i na). La mar gi na ción del ám bi to pú bli co,
de las de ci sio nes co lec ti vas y de las ac cio nes bri llan tes es tá fun da- 
da en la pro pia na tu ra le za de las mu je res. Con ra zón an dan pri me- 
ro so me ti das a sus pa dres y, una vez que ellos las ca san, a sus ma- 
ri dos. El amor no in ter vie ne en los ma tri mo nios, cla ro es tá.

En es ta so cie dad he lé ni ca los hom bres han im pues to el or den y
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lo man tie nen y lo ex pli can. Las mu je res de ben ca llar se y bus car la
fe li ci dad en ese ho ri zon te tan li mi ta do y en claus tra do. Sin du da
co no cen sus ale g rías, tie nen sus fies tas y chis mo rrean por lo ba jo.
Pe ro aca tan su su mi sión en la som bra ho ga re ña. Qui zá al gu na in- 
ten ta una eva sión aza ro sa, pe ro tan so lo las he te ras dis fru tan de
una li ber tad ma yor y una cul tu ra más re fi na da a cam bio de per der
la res pe ta bi li dad. De to dos mo dos, esa si tua ción no es al go pe cu- 
liar de la so cie dad he lé ni ca; en mu chas otras so cie da des el ri gor
del so me ti mien to ha si do mu cho ma yor.

Hay, sin em bar go, un ras go muy ca rac te rís ti co y sor pren den te
de la cul tu ra grie ga: la ri que za de per so na jes fe men i nos en su
ima gi na rio. Fren te a ese vi vir ca lla do en el in te rior de las ca sas,
don de no en tran los des te llos de la co mu ni ca ción cí vi ca ni de la
glo ria per so nal, sa len mu chas he ro í nas en la li te ra tu ra grie ga. ¿Por
qué tan tas y tan no bles fi gu ras fe men i nas en el mi to y en el tea- 
tro? ¿Por qué al ber gar en esa me mo ria co lec ti va los fan tas mas de
tan tas es tu pen das mu je res, que se yer guen y rom pen el si len cio y
ac túan con una mag na ni mi dad in ne ga ble? No son ahí in fe rio res a
los hom bres que aca pa ran el po der y la pa la bra en la rea li dad co- 
ti dia na. Es tas inol vi da bles y pa té ti cas da mas ras gan los ve los de la
cen su ra y al zan su voz con una es plén di da dig ni dad.2

Cier to que Cli tem nes tra, Antí go na, Me dea, Pe né lo pe, An dró-
ma ca, He le na, Ca san dra y otras no per te ne cen a la épo ca de mo- 
crá ti ca, sino al pa sa do he roi co, y eran prin ce sas en Tro ya o en
otros pa la cios ar cai cos y san gui no len tos. So lo al gu nas he ro í nas
có mi cas, co mo la Lisís tra ta de Aris tó fa nes, ha bi tan en la po lis clá- 
si ca (pe ro es ta re vo lu cio na ria fe mi nis ta per te ne ce al mun do in ver- 
ti do de la far sa utó pi ca). En Ate nas vi vió tam bién As pa sia, la ilus- 
tra da aman te de Pe ri cles, pe ro fue una he te ra ve ni da de Mi le to,
irre pe ti ble y mar gi na da por los his to ria do res, una ex tra ña fi gu ra,
sin gu lar y mis te rio sa.

Aho ra bien, la li te ra tu ra nos pre sen ta unas he ro í nas que son mu- 
je res ex cep cio na les, ad mi ra bles en su ac ti tud pe ro ca si siem pre
ca tas tró fi cas. (Co mo lo son, por lo de más, los pro ta go nis tas de las
tra ge dias grie gas). Ac túan en la ten sión ex tre ma del con flic to trá- 
gi co, de ahí les vie ne su gran de za y su ries go. Cli tem nes tra, do ta- 



Audacias femeninas Carlos García Gual

10

da de un co ra zón va ro nil en su ape ti to de po der y de ven gan za; la
bár ba ra Me dea, pro to ti po de fe ro ci dad, e in clu so la re bel de Antí- 
go na, de fen so ra de las le yes no es cri tas y de la fa mi lia contra los
de cre tos de la ciu dad que ri ge Creon te, va len co mo ejem plos de
esa des me su ra. Tan so lo en al gu nas far sas de la an ti gua co me dia
las mu je res lo gran el éxi to pa ra su re vo lu ción. En Lisís tra ta y en
Las asam bleís tas se apo de ran del go bierno pa ra im po ner la paz,
esa paz que los hom bres no son ca pa ces de lo grar. Que da cla ro
ahí lo be né fi co del em pe ño de las mu je res que, por fin, se han re- 
be la do y han con quis ta do el po der. Los ate nien ses se car ca jean
del es pec tá cu lo de una asam blea de tra ves ti das pa ci fis tas. Es un
dis pa ra te ab sur do, so lo ad mi si ble so bre la es ce na có mi ca.

Al gún fi ló so fo –co mo ha ce Pla tón en su Po li teia [Re pú bli ca]– les
con ce de igual dad con los hom bres, en edu ca ción y en ca pa ci dad
po lí ti ca. En esa utó pi ca Re pú bli ca el sexo no mar ca el des tino; so- 
lo la in te li gen cia y la edu ca ción sitúan a los ciu da da nos en el en- 
tra ma do de una so cie dad con cla ses. Ahí las mu je res pue den de- 
jar de ser vir a la fa mi lia y par ti ci par di rec ta men te en el Es ta do,
pues la fa mi lia va a ser des ar ti cu la da a fon do. Las mu je res se rán
co mu nes y tam bién los hi jos, y el Es ta do co mu nis ta ve la rá por la
igual dad de opor tu ni da des. De nue vo, pues, la uto pía.

Aris tó te les, en sus es cri tos de la Po lí ti ca, se en car ga de vol ver
las co sas a su lu gar “na tu ral”. En la lí nea del es tric to con ser va du- 
ris mo, con sus ai res de sen satez, el fi ló so fo de fen de rá las es truc tu- 
ras tra di cio na les de la po lis. El hom bre, la mu jer y el es cla vo tie- 
nen sus pues tos asig na dos “por na tu ra le za”. La su mi sión es bue na
tam bién pa ra el so me ti do, ya que sir ve al or den co mún. Se gún
esa perspec ti va, es lo cu ra la re be lión y va na la uto pía.3

La enor me dis tan cia de lo ima gi na rio a lo real pa re ce que dar su- 
pe ra da en la épo ca he le nís ti ca. El ar te he le nís ti co bus ca el rea lis- 
mo, el cos tum bris mo, el re tra to de lo usual. Así que, en esa li te ra- 
tu ra he le nís ti ca, en poesía y pro sa, en las co me dias nue vas y en
las fi gu ras de Ta na gra, nos en contra mos con fi gu ras fe men i nas
que re fle jan a mu je res pr óxi mas. No ya las he ro í nas de los mi tos
an ti guos, no ya las ca ri ca tu ras de la far sa aris to fa nes ca, sino mu je- 
res co mo las que uno po dría en con trar se en las ca lles de Ate nas,
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de Ale jan dría o de Éfe so son re tra ta das por los es cri to res de es ta
épo ca, que ya no di ri gen sus mi ra das a la mi to lo gía fa bu lo sa, sino
a su en torno co ti diano. En las co me dias de Me nan dro, en los idi- 
lios de Teó cri to, en los mi mos de He ro das, y lue go en las no ve las
de Ca ri tón, de Je no fon te de Éfe so, de Aqui les Ta cio, ac túan esas
fi gu ras fe men i nas saca das de la rea li dad y del mo men to.4 Mu je res
de si lue tas grá ci les, de ges tos li ge ros e in te li gen tes, re suel tas y
con ca rác ter, sin el en va ra mien to prin ci pes co de las he ro í nas trá gi- 
cas, pe ro con la as tu cia y la su ti li dad y la sen ti men ta li dad pro pias
de su sexo, re pre sen tan, por fin, un ideal fe men ino al al can ce de
la ma no.

No de ja de ser cu rio so, aun que cla ra men te ex pli ca ble des de la
perspec ti va de la so cio lo gía his tó ri ca, que sean las cor te sa nas o
he te ras las ade lan ta das de es te mo vi mien to fe men ino ha cia la li- 
ber tad. Así su ce de en las co me dias de Me nan dro, au tor ca rac te- 
rís ti co de to da una épo ca, el úl ti mo cuar to del si glo III, cu yo éxi to
y cu ya vi sión de la so cie dad mar ca ron to do un am plio pe rio do. La
co me dia nue va, tea tro bur gués, re pre sen tó la nue va sen si bi li dad
del he le nis mo; fue un tea tro sin tras fon do he roi co, sin ar que ti pos
mí ti cos, en una len gua que imi ta la co ti dia na y se pro po ne co mo
un ama ble co lo quio so bre las co sas de to dos los días. Una co me- 
dia bur gue sa, apo lí ti ca en tan to que no plan tea ya nin gún gran te- 
ma cí vi co sino que in ten ta es pe jear, con son ri sas y un cier to re fi na- 
mien to sen ti men tal, la vi da y las cos tum bres de una cla se me dia,
sus en re dos amo ro sos y fa mi lia res, sus per so na jes tí pi cos y tó pi- 
cos, sus líos y sus ilu sio nes, sus pe que ños y pri va dos es bo zos de
fe li ci dad bur gue sa. La co me dia nue va pre lu dia la no ve la en sus ar- 
gu men tos de fo lle tín ro mánti co, pe ro sus es pa cios son mu cho
más re du ci dos y sus to nos no al can zan los agu dos del me lo dra- 
ma.5

Aho ra bien, que da muy cla ro en to das las tra mas tea tra les que la
mu jer es el cen tro de los en re dos y que el amor y el sen ti mien to –
en los már ge nes mo de ra dos de la con ven ción bur gue sa áti ca y
ale jan dri na– son los mo ti vos fun da men ta les de la ac tua ción de los
pro ta go nis tas. Los be llos, jó ve nes, in ge nuos y ama bles pro ta go- 
nis tas triun fan siem pre, mien tras que los vie jos, fan fa rro nes, co di- 
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cio sos y tor pes ac to res se cun da rios se dan al gu nos tras ta zos bien
aplau di dos por el pú bli co y son cas ti ga dos. To da una lec ción de
mo ral có mi ca, muy le ja na a la de la tra ge dia y la co me dia clá si cas.
Me nan dro y, lue go, Plau to y Te ren cio tra tan de di ver tir a un pú bli- 
co que no gus ta ya de fe ro ces tra ge dias ni de pro pues tas utó pi- 
cas. Pe ro la ma yo ría de esas es tu pen das pro ta go nis tas son, en las
co me dias de Me nan dro, jó ve nes y be llas cor te sa nas de buen co- 
ra zón.

Las he te ras go za ban, ya en épo ca clá si ca, de una li ber tad muy
no ta ble en com pa ra ción y contras te con las mu je res “de cen tes”,
en ce rra das en la ca sa y se cues tra das pa ra uso fa mi liar. Ya he mos
alu di do a la bri llan te As pa sia, ama da de Pe ri cles, y po dría mos ci- 
tar tam bién a la be llí si ma Fri né, mo de lo de Pra xí te les, y a Nee ra,
contra la que es cri bió De mós te nes, y a Leontion, que fre cuen ta ba
el Jar dín de Epi cu ro; to das ellas mu je res rea les, fa mo sas en su
tiem po y de las que nos gus ta ría sa ber más. Hay en las co me dias
de Me nan dro mu chas cor te sa nas, de buen co ra zón y ama ble in ge- 
nio, con sus pro ble mas sen ti men ta les y sus ge ne ro sos ges tos, que
son tra sun to de esas mu je res de vi da li bre y al go más re fi na das
cul tu ral men te que sus con tem po rá neas. (Los au to res an ti guos ca- 
llan so bre los pro ble mas so cia les y las an gus tias a las que es tas
pro fe sio na les del tra to amo ro so te nían que en fren tar se. Nos dan
so lo un cua dro con ve nien te men te es ti li za do y co lo rea do del am- 
bien te en que se mue ven, den tro del buen tono có mi co y su per fi- 
cial de sea do).

No va mos a tra tar aquí de las cor te sa nas o he te ras. Tan so lo
que re mos des ta car lo sin to má ti co que re sul ta que pa sen a un pri- 
mer pla no en el ar te de la épo ca. En la cri sis cí vi ca que aho ga a
las ciu da des con pre ten sio nes de li ber tad, cuan do la po lí ti ca y la
gue rra van es tan do en ma nos de unos po cos y cuan do ya son los
mo nar cas he le nís ti cos y sus ejérci tos los que im po nen las de ci sio- 
nes, la li te ra tu ra se di ri ge a los te mas me no res cos tum bris tas, bus- 
ca a las fi gu ras de ma yor atrac ti vo den tro de ese ám bi to cí vi co al
mar gen del po der y la gue rra y des cu bre a las cor te sa nas. (De je- 
mos de la do has ta qué pun to esas grá ci les y su ti les mu je res, pro- 
fe sio na les del amor y de un cier to re fi na mien to in te lec tual, po- 
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drían re sul tar un sím bo lo de lo que ha bían de ve ni do los mis mos
po lí ti cos e in te lec tua les he lé ni cos so me ti dos a los mo nar cas he le- 
nís ti cos y lue go a la Ro ma im pe rial). Son, sin du da, unas fi gu ras
so cial men te sig ni fi ca ti vas, no tan to por su po si ción, sino por la
aten ción que les de di can los es cri to res. Prac ti can un ofi cio muy
an ti guo, pe ro la no ve dad es tá en que aho ra pa san a un pri mer
pla no en la co me dia. (Tam bién Al ci frón y Lu ciano se ocu pa rán,

mu cho des pués, de las “car tas de las he te ras”).6 Lo se ña la muy
bien Mo s sé:

La cor te sa na se con vier te de es ta for ma en el sím bo lo mis mo
de las trans for ma cio nes de la ciu dad. Mu jer de la ca lle, que
to ma par te en los ban que tes, que ma ne ja di ne ro, que ha bla a
los hom bres de igual a igual, no es so lo un per so na je al mar- 
gen de la so cie dad. En ese club de hom bres que re sul ta ser la
ciu dad, don de la mu jer es una eter na me nor, ella en car na evi- 
den te men te la in ver sión de los va lo res cí vi cos, la mu jer li bre e
in de pen dien te tan to en pa la bras co mo en com por ta mien to;
li ber tad e in de pen den cia ad qui ri das por la ven ta pú bli ca de
su cuer po, sin du da, pe ro una ven ta en la que, has ta cier to
pun to, ella si gue sien do la due ña, so bre to do cuan do dis po ne
de ri que za, que es, cla ra men te, la ba se en úl ti ma ins tan cia de
su li ber tad.7

Se pue de pen sar, sin em bar go, que es tas mu je res han pa ga do un
al to pre cio por su li ber tad. Es tán al ser vi cio del pla cer, y no de la
fa mi lia. Li be ra das de las ser vi dum bres fa mi lia res, no de jan de es- 
tar so me ti das a los hom bres y sus de seos. Pue den has ta cier to
pun to ele gir, den tro de lo que su pro pia po si ción les per mi te, sus
aman tes y sus clien tes. Acu den a los ban que tes, pe ro so lo cuan do
se las in vi ta. (Por una As pa sia, cuán tos mi les de cor te sa nas os cu- 
ras). Dia lo gan con los ti pos po de ro sos y con los in te lec tua les y los
ar tis tas de Ate nas; son co di cia das por el mis mo Dió ge nes el Cí ni- 
co; qui zá pue den per mi tir se des de nes y ejer cer de “mu je res fa ta- 
les” de cuan do en cuan do. Fin gen ale g ría y po nen una no ta de
ele gan cia fe men i na en los fes te jos. No son mo de los de vir tud, pe- 
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ro –co mo to da vía no ha lle ga do el cris tia nis mo– tam po co son pe- 
ca do ras con de na das y mons truos de lu ju ria.

En al gu nas no ve las his tó ri cas de ha ce un si glo en contra mos una
pin tu ra muy co lo ris ta de al gu na apa sio na da o fa tí di ca cor te sa na,
in ven ta da por los no ve lis tas pa ra ofre cer nos to do un cua dro sen- 
sual y ro mánti co del he le nis mo de ca den te. Val gan co mo ejem plos
Afro di ta de Pie rre Louÿs, Thaïs de Ana to le Fran ce o, por ci tar a un
au tor es pa ñol, Són ni ca la cor te sa na de Vi cen te Blas co Ibá ñez. En
la fa mo sa obra de Louÿs, la más lo gra da re crea ción del gé ne ro,
en contra mos en la be llí si ma Crisís (Kh r ysís, en al gu nas ver sio nes)
un pro to ti po de la mu jer fa tal, fi gu ra mí ti ca muy de la épo ca, muy
fin de siè cle. Pe ro la se duc ción, el mor bo, de esas he te ras de lu jo,
vo lup tuo sas, sun tuo sas en su ha lo fa tí di co, evo ca das con un cier to
re gus to he do nis ta y cier ta in ten ción anti cris tia na, es tá mu cho más
en la vi sión de esos au to res de ci mo nó ni cos que en los le ja nos
mo de los an ti guos. La do ra da Crisís y su Ale jan dría son un es pe jis- 
mo de ca den te con que Louÿs pro tes ta de su épo ca pu ri ta na y os- 
cu ra (se gún su opi nión), mien tras que la Thaïs de Fran ce, que se
con vier te al as ce tis mo cris tia no, es tam bién an te to do la ex pre sión
de una nos tal gia y una pro tes ta del au tor.8

Pe ro no va mos a tra tar aquí de esas pro fe sio na les del amor que,
por su ofi cio y su in te li gen cia, se to man unas li ber ta des que otras
no tie nen, y a las que la so cie dad to le ra en la me di da en que las
con si de ra mar gi na les y bien cla si fi ca das por ese mis mo ofi cio de
“cor te sa nas”. Por el con tra rio, qui sie ra re cor dar aquí los ges tos de
unas cuan tas mu je res “de cen tes” que, me dian te una au da cia sin- 
gu lar, den tro de los mol des opre si vos ha bi tua les, se han abier to
un sen de ro ha cia un des tino pro pio. Unas cuan tas mu je res que
han ele gi do su amor y su fe li ci dad. Unas ve ces con for tu na, y otras
no tan to.

En to do ca so mu je res con una no ta ble va len tía y fir me de ci sión,
aun que no fue ran he ro í nas trá gi cas, sino jó ve nes “bur gue sas”.
Con ex cep ción de Ta les tris –que tie ne po co en co mún con las an- 
te rio res, sal vo su ges to au daz–, to das ellas se em pe ñan en que- 
brar los ri go res de la su mi sión fe men i na; pe ro son más re bel des
que re vo lu cio na rias, es de cir, lo ha cen so lo a tí tu lo in di vi dual. To- 


