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A mis pa dres,
ori gen im pres cin di ble de to do lo de más.

Con el más pro fun do amor,
re ple to de agra de ci mien to.

Pa ra Da vid, ami go y ar tis ta sin cu yo ejem plo
de tra ba jo y com pro mi so con la obra de ar te,

es te li bro –y tan tos otros que po drán ve nir–
nun ca ha bría lle ga do a ma te ria li zar se.
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“En bre ve, se re mos ca pa ces de
di se ñar nues tros sue ños”.

Da vid Fos ter Wa lla ce, E Uni bus plu ram

“La vi da es es en cial men te injus ta. De eso no
ca be la me nor du da. Pe ro creo que in clu so
de las si tua cio nes injus tas es po si ble ex traer
lo que de “jus ti cia” ha ya en ellas. Pue de que

ello cues te tiem po y es fuer zo. Y pue de que ese
tiem po y es fuer zo sean en vano”.

Ha ruki Mu raka mi. De qué ha blo cuan do
ha blo de co rrer
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Par te Pri me ra:

El sue ño per di do
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MAR TÍN

1.
Aque lla ma ña na, Mar tín se des per tó ex tra ña do. Un re cuer- 
do de an gus tia pa re cía re sis tir en su bo ca, hur gán do le en- 
tre los dien tes que, só lo en ton ces lo des cu brió, per ma ne- 
cían apre ta dos en una mue ca for za da, ten sos, re chi nan tes
en el es pa cio de tiem po don de de be ría dar se la re la ja ción
del sue ño. Du ran te un se gun do in men so le cos tó tra ba jo
re co no cer dón de es ta ba, la tex tu ra de las sá ba nas, en na da
pa re ci das a las de fel pa de su ca ma ha bi tual, las cor ti nas
ex ce si va men te opa cas, y una lám pa ra de ma sia do mo der na
pa ra el gus to de su es po sa. Se ir guió con ra pi dez, el pál pi- 
to de la alar ma des bo cán do le aún más el pul so ya ace le ra- 
do, y só lo en ton ces com pren dió que dor mía en un ho tel,
en Ma drid; se ha bía des pla za do has ta la ca pi tal, co mo tan- 
tas ve ces an tes en su vi da, por ra zo nes de tra ba jo. Es bo- 
zan do el en sa yo de una son ri sa be né vo la, vol vió a de rrum- 
bar el cuer po so bre el col chón ti bio y re bus có en su me mo- 
ria el mo ti vo de un des per tar tan in tran qui lo, los miem bros
su do ro sos y rí gi dos, ca si tan ago ta dos co mo si es tu vie ra in- 
gre san do en ton ces en el des can so, y no a pun to de aban- 
do nar su ám bi to cá li do y re pa ra dor. Y no dio con él. To do
pa re cía en or den, la ho ra de le van tar se, el lu gar y has ta el
pro pó si to; así que de ci dió no se guir dán do le vuel tas a una
sen sación tan di fu sa y se en ca mi nó ha cia la du cha.
Con la des preo cu pa ción de quien ocu pa un ba ño ajeno,
cu yas cuen tas no abo na rá, abrió a to pe el gri fo del agua
ca lien te, ce rran do la puer ta con la in ten ción de que el va- 
por se con cen tra ra y le ablan da ra el ve llo del ros tro, los po- 
ros abier tos pa ra fa ci li tar el afei ta do.
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Pe ro la sen sación de in tran qui li dad si gue ator men tán do le,
in có mo da co mo una obli ga ción que uno re le ga aun que no
es ca paz de ol vi dar, el chi va to de su in cum pli mien to siem- 
pre en cen di do, vi gi lan te, acu sa dor. Re vi sa una vez más su
me mo ria y, es ta vez sí, da con lo que es tá ol vi dan do: No ha
en car ga do el des ayuno.

-Bue nos días, que ría so li ci tar que me su bie ran el des ayuno
a la ha bi ta ción.
-Cla ro, se ñor, ¿qué de sea to mar?
-To ma ré hue vos re vuel tos, tos ta das, zu mo de na ran ja y ca fé
so lo.
-¿Al go más, se ñor? ¿Un dul ce?
-No, gra cias, es tá bien así. Mi ha bi ta ción es la 308.
-Lo ten drá ahí en diez mi nu tos, se ñor Or zán.

Mien tras cuel ga sien te as cen der a su ca ra el aca lo ra mien to
del ru bor, la ver güen za de sa ber se un es tú pi do con ma ne- 
ras de pue ble rino. Ha in di ca do el nú me ro de su ha bi ta ción
co mo si en el pa nel de con trol de la re cep ción no se en cen- 
die ra au to má ti ca men te el in di ca dor lu mi no so, re ve lan do al
ins tan te el nom bre del in qui lino de la es tan cia. Co mo si
nun ca an tes hu bie ra es ta do en un ho tel y no co no cie ra la
me cá ni ca de sus pro ce di mien tos.

Re gre só al es pe jo más ofus ca do de lo que lo ha bía aban- 
do na do, reen con trán do se con una mi ra da di fe ren te, me nos
con des cen dien te, un pun to de sar cas mo bri llan do en la le- 
ja nía del iris. Se en ja bo nó el ros tro y co men zó a afei tar se
con de li ca de za, ex tre man do el mi mo y es ti rán do se la piel
arru ga da pa ra evi tar he rir se. “In fruc tuo sa men te -se an ti ci- 
pó-, no re cuer do una so la vez en la cual no ha ya ter mi na do
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con la ca ra lle na de cor tes y san gre, co mo si en lu gar de lle- 
var años con es te ri tual a cues tas fue ra un de bu tan te, el
quin cea ñe ro que se afei ta ba sin ne ce si dad evi den te, con
más co que te ría que ve llo”. Com pro bó la ho ra con un ges to
me cá ni co, un le ve vis ta zo ex per to, ca paz de de ter mi nar la
po si ción de las agu jas y leer le la ho ra; de trans mi tir le tran- 
qui li dad por el tiem po res tan te pa ra el ini cio de las obli ga- 
cio nes del día. Y, sin em bar go, al go con ti nua ba des ajus tán- 
do le el pul so, al te ran do sus frá gi les ner vios, obli gán do le a
man te ner aler ta los sen ti dos, a la es pe ra de un pe li gro in- 
mi nen te o el avi so de una dis fun cio na li dad ina d ver ti da. Ávi- 
do por iden ti fi car lo, re vi só de nue vo la se cuen cia de sus ru- 
ti nas, tan mar ca da en sus há bi tos co mo si se la hu bie ran
gra ba do a fue go en las cir cun vo lu cio nes del ce re bro, cal ci- 
nan do cual quier co ne xión neu ro nal dis tin ta o in no va do ra,
re le gán do le a las tran qui li da des del pro ce di mien to; tam- 
bién ne gán do le las no ve da des de la im pro vi sación. “Na da
es tá fue ra de si tio -su su rró mien tras se in tro du cía ba jo la
du cha-, he te ni do un des per tar más agi ta do de la cuen ta, y
ya es tá”.

Y en ton ces le vie ne a la me mo ria la his to ria que siem pre le
con ta ba la abue la.

“Hay oca sio nes, Mar tín, en las que el cuer po y la men te se
se pa ran pa ra co no cer mun dos dis tin tos y des can sar el uno
del otro; de jar al cuer po que se so la ce con sus pla ce res fí si- 
cos o al al ma va gar li bre men te por don de pue da al can zar
su con ten to. Nor mal men te, es to só lo ocu rre du ran te la no- 
che, mien tras dor mi mos, pa ra evi tar nos el sus to de en con- 
trar a ca da par te por su la do, sin que el cuer po nos obe- 
dez ca o la men te sea ca paz de dar nos las res pues tas ne ce- 
sa rias; com pren de rás la con ve nien cia de no so me ter nos a
un so bre sal to de esas di men sio nes. Y has de sa ber tam bién
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que cuan do se dis tan cian no lo ha cen com ple ta men te, un
hi lo ce les te los man tie ne uni dos du ran te el in ter va lo de su
le ja nía, evi tan do que la con fu sión del mun do los des en- 
cuen tre pa ra siem pre, y ha bi li tan do un me ca nis mo de
emer gen cia por si las co sas se com pli can. El al ma re gre sa al
cuer po unos se gun dos an tes del fin del sue ño, con el tiem- 
po jus to pa ra aco plar se de nue vo a los miem bros to da vía
dor mi dos, de for ma que la aper tu ra de los ojos per mi ta el
ini cio de la vi da nor mal; des per tar co mo siem pre lo ha ce- 
mos, can sa dos o re suel tos, pe ro cons cien tes. Sin em bar go,
hay al gu nos ca sos en los cua les la irrup ción de un des per tar
an ti ci pa do, o tal vez su ex ce si vo re mo lo neo en el ca mino
de re torno, pro vo can que el al ma lle gue de vuel ta a su
cuer po unos ins tan tes des pués del mo men to pre ci so, cuan- 
do los ojos ya es tán abier tos y los re sor tes de la cons cien cia
bus can en vano ex pli ca cio nes, ex tra ña dos por la au sen cia
de los au to ma tis mos de ca da ama ne cer. Esos des per ta res
in có mo dos nos pro du cen días ex tra ños, des acom pa sa dos,
jor na das en las cua les el mun do pa re ce ir a un rit mo en de- 
mo nia do y nues tra ca be za de ma sia do len ta; siem pre un la- 
ti do ex tra ño en el fon do de la con cien cia. Cuen tan las le- 
yen das, Mar tín, que esa sen sación de ma les tar es la pro tes- 
ta del al ma, ofen di da por ver se obli ga da a re gre sar a la ca- 
rre ra de una di men sión tan pla cen te ra, ofus ca da por la obli- 
ga ción de in tro du cir se en un cuer po des pier to, sin tiem po
pa ra men ta li zar se so bre las ta reas mun da nas a las que se
ve rá con de na da de in me dia to”.

El tér mino de es te re la to en su me mo ria le con du ce a la
tran qui li dad y per mi te al agua hir vien do, al fin, des ten sar le
los mús cu los cris pa dos.

Des ayu nó de pie, con una pre mu ra ab sur da, in gi rien do los
ali men tos a una ve lo ci dad de su sa da, im pro pia de al guien
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que se con si de ra ba un pa ra dig ma de edu ca ción, de un mo- 
do pa re ci do al de quien sien te ame na za da su pro pie dad
so bre el bo ca do. Pa ra en tre te ner el tiem po, en cen dió el te- 
le vi sor y se lec cio nó un no ti cia rio al que no pres tó de ma sia- 
da aten ción, la mi ra da fi ja en la pan ta lla y la men te ab sor ta
le jos de ella, más allá, en un in ten to de atra ve sar sus plás ti- 
cos y cir cui tos pa ra al can zar cuan to se es con de tras la rea li- 
dad. En los días que ven drían más tar de, Mar tín tra tó de re- 
cor dar las in for ma cio nes emi ti das aque lla ma ña na, afe rrar se
a los de ta lles pa ra sen tir se to da vía en po se sión de un alien- 
to de vi da in te li gen te ca paz de con du cir le has ta un ca mino
de re torno. Tra ba jó con in ten si dad y te són en la bús que da
de las imá ge nes des fi la das an te su re ti na de si dio sa, y só lo
dio con la de un dic ta dor afri cano que ha bía si do ase si na do
por la gue rri lla de su país, el cuer po des mem bra do, de pe- 
le le, arras tran do y en gan cha do a la par te tra se ra de una fur- 
go ne ta obs ce na en su feal dad; tam bién al can zó el dis cur so
de un po lí ti co en go la do, sa tis fe cho por la apro ba ción de
una ley gra cias a la cual se amor ti gua rían las de si gual da des
en tre los ciu da da nos na ci dos en el país y quie nes se ha bían
he cho a sus ca lles du ran te años de tra ba jo si len te, co mo si
esa pre sen cia cons tan te no fue ra ya mu cho más con tu maz
que cual quier tex to vo ta do en las Cor tes.

Ah, y una in for ma ción so bre un equi po de fú tbol, aun que
no po dría pre ci sar cuál, que ha bía fi cha do a un ju ga dor zur- 
do de Mo zam bi que. “Un buen pe lo te ro”, di jo el pre sen ta- 
dor.

An tes de aban do nar la es tan cia, se de tu vo a com pro bar si
to das sus per te nen cias ha bían re gre sa do a su em pla za- 
mien to ori gi nal en la pe que ña bol sa de ma no de sus via jes
cor tos. El pi jama, la ca mi sa su cia del día an te rior, la de re- 
ser va, por si su tor pe za le lle va ba a man char se, las mu das,
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una bol sa de aseo tan pre vi si ble co mo te dio sa y la cor ba ta
des car ta da, su úni co re duc to de li ber tad, la elec ción del co- 
lor pa ra com ple men tar su atuen do en la ma ña na fue ra del
ho gar, le jos del con trol cro má ti co de Lui sa. Lo re pa só to do
y se per mi tió una úl ti ma vuel ta vi sual a la es tan cia pa ra des- 
car tar el des pis te; des pués salió al pa si llo y echó a ca mi nar
du bi ta ti vo, sin po der des pren der se de la in có mo da sen- 
sación de es tar de jan do al go ol vi da do tras de sí. No obs- 
tan te, ese res que mor no se le hi zo de ma sia do gra vo so, es- 
ta ba acos tum bra do a via jar car ga do de du das, sin ape nas
cer te zas, con un an ti ci po de des gra cia o in fe li ci dad siem pre
pre sen te.
Ba jó los tres pi sos has ta el ha ll del ho tel dis traí do en las mi- 
nu cias del pa nel de man dos, fas ci na do por su con fi gu ra ción
di gi tal y au sen te de los de más usua rios del as cen sor; ya so- 
los él y las lu ces par pa dean tes, el res to del mun do con fi na- 
do re pen ti na men te fue ra de los már ge nes de su in te rés.
Cuan do se abrie ron las puer tas, era de nue vo un hom bre
tran qui lo, pau sa do y dis pues to pa ra que na da pu die ra de- 
sor de nar el rit mo de sus pro ce di mien tos. Se acer có al mos- 
tra dor de re cep ción con la men te cen tra da en la fac tu ra sin
la cual no de bía re gre sar a su em pre sa, sin con ce der le im- 
por tan cia a na da más; no que ría vol ver a ver se en re da do en
el la be rin to bu ro crá ti co de los chi cos de ad mi nis tra ción.

-Bue nos días, se ñor Or zán.
-Bue nos días. Que rría la fac tu ra de la ha bi ta ción 308, por
fa vor.
-Cla ro, aho ra mis mo. ¿Ha con su mi do us ted al go del mi ni- 
bar?
-Sí, una bo te lla de agua mi ne ral.
-Per fec to, pues aquí la tie ne. Se rán 95 eu ros, ¿los abo na rá
us ted en me tá li co?
-No, con tar je ta.
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-Ajá, si me la per mi te… Ya es ta mos, fir me aquí, és ta es su
co pia y bue nos días, es pe ra mos ver le de vuel ta muy pron- 
to.
-Se rá cuan do el tra ba jo lo de ci da por mí. Bue nos días.

Sin ape nas dar se cuen ta, Mar tín aca ba de de fi nir se an te la
mi ra da de sin te re sa da del re cep cio nis ta, más preo cu pa do
por son reír im per so nal men te a la al tí si ma mu jer que aca ba- 
ba de de po si tar un ca ro bol so so bre la ma de ra bru ñi da del
mos tra dor. No re gre sa rá, en eso ha acer ta do de pleno, has- 
ta que las obli ga cio nes de su ofi cio se lo ha gan im pres cin- 
di ble, qui zás in sal va ble; se rá su je fe quien le in di ca rá el mo- 
men to, tal vez en el pla zo de tres se ma nas, po dría ser den- 
tro de un mes y me dio, es di fí cil an ti ci par lo en es te ins tan- 
te. Pe ro nun ca an tes o des pués de esa se ñal y, por su pues- 
to, ja más por una ra zón di fe ren te de las pro fe sio na les; no
tie ne nin gún in te rés en la vi da de la ciu dad y tam po co sue- 
le to mar de ter mi na cio nes de ese ti po por sí mis mo, el há bi- 
to de la obe dien cia le ha ge ne ra do la in ca pa ci dad de la de- 
ci sión. En la ofi ci na de ci den por él la jor na da la bo ral, el
tiem po que tie ne pa ra co mer, cuán do de be ha cer las ma le- 
tas pa ra vi si tar a los clien tes más im por tan tes e, in clu so, las
se ma nas de ter mi na das pa ra mar char se de vaca cio nes. Y en
ca sa le com ple tan esa ho ja de ru ta con el res to de las co or- 
de na das ne ce sa rias pa ra com po ner un ma pa ín te gro y
ajeno, un pla no en don de apa re cen los ac ci den tes geo grá- 
fi cos con ce bi dos por otros. No re cuer da la pri me ra or den
re ci bi da, se gu ra men te se tra ta de un mo men to muy al co- 
mien zo de su vi da, su ma dre obli gán do le a ter mi nar la co- 
mi da del pla to, tal vez avi sán do le de las con se cuen cias si
ol vi da avi sar an tes y se ha ce pis en los pan ta lo nes nue vos;
pe ro sí la úl ti ma, ha ce ape nas unas ho ras, cuan do su mu jer,
al te lé fono, le di ce que no co ma más de la cuen ta en la ce- 
na, que re cuer de no pe dir más de una cer ve za, por que lue- 
go en la em pre sa no le abo nan el im por te, y que ba jo nin- 
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gún con cep to to me ca fé, él sa be me jor que na die de su hi- 
per ten sión. Tan to tiem po aten dien do a las ra zo nes de otros
le ha crea do la ha bi li dad de la acep ta ción in cons cien te, les
es cu cha y se de ja fluir tras sus pa la bras sin sen tir su vo lun- 
tad vio len ta da por ello; en tien de el azo te de ca da nue vo
gol pe de mar co mo una even tua li dad in sos la ya ble, el pa so
del tiem po le ha mos tra do la sen ci llez de aco mo dar el cuer- 
po a la rá fa ga de vien to, de jar lo fluir y do blar se a su an to jo,
nun ca for zar la re sis ten cia pa ra pro vo car la rup tu ra. A fin de
cuen tas, to do cuan to tie ne que ver con la vi da cons cien te
se le an to ja un trá mi te eno jo so.

Salió a la ca lle sin de ma sia da con vic ción, des an ge la do por
el frío de la ma ña na pri ma ve ral y con un ges to de fas ti dio
por el en ga ño de un sol le jano y gla cial, in ca paz de ha cer
fren te a la ba ja tem pe ra tu ra. Ubi ca do en uno de los pun tos
más tran si ta dos de la ca pi tal, el ho tel so lía te ner un en jam- 
bre de ta xis en la puer ta, es pe ran do a los clien tes pa ra lle- 
var les al aero puer to o los di fe ren tes pun tos de sus reu nio- 
nes y vi si tas. Esa ma ña na, sin em bar go, no ha bía nin gún co- 
che dis po ni ble en la ace ra, por lo que Mar tín avan zó unos
me tros más pa ra de te ner por sí mis mo a uno de los que cir- 
cu la ran sin pa sa je ro por el fron do so Pa seo del Pra do, si tua- 
do fren te a la en tra da prin ci pal. Con la mi ra da per di da en la
des es pe ran te len ti tud del trán si to ma tu tino, en tre tu vo el
tiem po de la es pe ra en re pa sar men tal men te las ci fras del
con tra to a ru bri car con su pri mer clien te del día, el res pon- 
sa ble de com pras del Hos pi tal Puer ta de Hie rro. Co mo le
ha bía re cor da do su je fe la tar de an te rior, se tra ta ba de uno
de los acuer dos más im por tan tes de la com pa ñía, la ra zón
prin ci pal pa ra man te ner ac ti va la zo na ma dri le ña y un so- 
por te es en cial pa ra ha cer fren te a los me ses di fí ci les de re- 
ce sión eco nó mi ca.
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-Tam po co tie ne con él un tra ba jo ex ce si vo. En de fi ni ti va, el
acuer do es tá ne go cia do en lo re fe ren te a las canti da des y
el im por te glo bal, só lo pre ci sa mos que fi je con el Doc tor
Mal par ti da las fe chas de las en tre gas y el vo lu men de ca da
una de ellas, si tie nen al gu na pe cu lia ri dad más y, so bre to- 
do, que le fir me nues tra co pia del con tra to. No pue de vol- 
ver sin esa fir ma por que es nues tra úni ca ga ran tía, ¿en ten- 
di do? Or zán, yo sé que no ha ce fal ta de cir le es to, pe ro si
por cual quier co sa el con tra to se vie ne aba jo, es ta mos jo di- 
dos, bien jo di dos. Así que pón ga le to da su aten ción, es tá
en su zo na y los be ne fi cios irán a su cuen ta de re sul ta dos;
eso le com pen sa rá por aguan tar los ai res de gran de zas de
ese Mal par ti da… Ah, y una úl ti ma co sa: ya sa be que es un
ma niá ti co de la pun tua li dad, no va ya a lle gar tar de, por lo
que más quie ra.

Quin ce mi nu tos fren te al cor tan te vien to de esa zo na um- 
bría fue ron su fi cien tes pa ra de vol ver le el des aso sie go. No
es ta ba to da vía en pe li gro su lle ga da a tiem po por que so lía
mo ver se con mu cha an te la ción, pe ro de bía to mar al gu na
me di da rá pi da si no que ría em pe zar a te ner apu ros. Por al- 
gu na ra zón aje na a su co no ci mien to, esa ma ña na el Pa seo
del Pra do pa re cía más co lap sa do que nun ca, los co ches se
agol pa ban, de te ni dos du ran te mi nu tos y des pla zán do se
ape nas unos me tros cuan do el se má fo ro cam bia ba de co- 
lor; una en sor de ce do ra ca co fo nía de clá xo nes lo ha cía to do
más des agra da ble. Re gre só al in te rior del Ho tel Hes pé ri des
y so li ci tó al re cep cio nis ta que le pi die ra un ta xi por te lé- 
fono, in di cán do le que hi cie ra cons tar su pri sa, los se gun dos
em pe za ban a ju gar en su contra. Al col gar el te lé fono, el
em plea do le tras la dó la ad ver ten cia de la chi ca de la cen- 
tra li ta. “Ya es tá en car ga do, se ñor Or zán, pe ro me in di can
que el trá fi co es tá muy mal es ta ma ña na, pue de tar dar unos
vein te mi nu tos en lle gar aquí”. Em pu ja do a un prin ci pio de
an gus tia, Mar tín con sul tó su re loj con un ges to ner vio so, de
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nue vo ha bi ta do por el mal pre sagio de la ma ña na, esa hui- 
di za sen sación de pér di da o di so nan cia.
Pa ra tra tar de man te ner su ca be za ocu pa da, se di ri gió a los
si llo nes del ha ll de en tra da y co gió un pe rió di co, fin gien do
un in te rés ine xis ten te por su ti tu lar de por ta da. Lo ho jeó sin
de ma sia da con vic ción, de te nién do se en los tex tos más es- 
can da lo sos o lla ma ti vos; un nue vo ca so de vio len cia do- 
més ti ca, la tra ma de co rrup ción ur ba nís ti ca de un ayun ta- 
mien to y el des cu bri mien to del gen res pon sa ble de la caí da
del ca be llo. A él ese ha llaz go le lle ga ba bas tan te tar de por- 
que era cal vo des de ha cía más de una dé ca da; aun que
tam po co se po día de cir que le im por ta ra de ma sia do, te nía
ya una vi da mon ta da y con si de ra ba es tos de te rio ros fí si cos
co mo una par te in sal va ble y com ple men ta ria del pa so de
los años; él to le ra ba la des co mu nal ce lu li tis de Lui sa y sus
des cui dos de pi la to rios, y a ella no le que da ba más re me dio
que asi mi lar su cal vi cie o la pre sen cia in sos la ya ble de su ba- 
rri ga cre cien te. Nin guno de los dos ha bía si do un re fe ren te
de la be lle za de su ciu dad en los años de su ju ven tud, eran
po co más que dos pre sen cias dis cre tas den tro de la pan di- 
lla de ami gos, sin na da ca paz de con ver tir les en des agra da- 
bles ni tam po co una her mo su ra co mo pa ra pro vo car sus pi- 
ros y cu chi cheos. Lui sa era una apli ca da es tu dian te de Far- 
ma cia a quien la vo lun tad y el di ne ro pa terno le al can za ron
a du ras pe nas pa ra la di plo ma tu ra, un pa so in ter me dio gra- 
cias al cual se de sem pe ñó has ta la ma ter ni dad co mo em- 
plea da de una an ti gua bo ti ca en el cen tro de Al ba ce te. Los
úl ti mos años en la Uni ver si dad, za ran dea da por la di fi cul tad
de unas asig na tu ras que se le re sis tían y por el pa so ver ti gi- 
no so de las ge ne ra cio nes más jó ve nes, le ha bían des gas ta- 
do la con fian za, de ján do la al al can ce de Mar tín, por en ton- 
ces tan so lo un es tu dian te de De re cho. Cuan do él lo gró
do ble gar la em pi na da cues ta del có di go Ro ma no y li cen- 
ciar se, de ci die ron for ma li zar su no viaz go de te dios y si len- 
cios, y po ner fe cha pa ra una bo da de tu les pol vo rien tos y
man te les re pa sa dos. Su em pleo de co mer cial en la em pre- 


