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Introduccién

iHistoricemos siempre!
Fredric Jameson, The Political Unconscious

El 7 de noviembre de 1880, en las columnas donde solian
aparecer noticias sobre casos policiales, fenémenos extra-
fos y anécdotas de alienados, el diario La Prensa dio a co-
nocer la historia de una pequefa nifia que, noche tras no-
che, habia sufrido el ataque de un extrafio “bicho” a través
de su almohada: como un hibrido entre el vampiro y la ga-
rrapata, el bicho habia succionado su sangre hasta dejarla
moribunda. Sélo la intervencién de una suspicaz criada la
habia salvado de la muerte, cuando descubrié movimientos
dentro de su almohada y extrajo de ella a la bestia desco-
nocida, de “color negro y de grandes dimensiones, de for-
ma redonda y con varias y largas patas”. El episodio, titula-
do de modo genérico “Un caso raro”, no estaba destinado
a destacarse entre los centenares de su tipo que circularon
durante las décadas de entresiglos, a no ser por una nota-
ble coincidencia futura: en 1907, en el semanario ilustrado
Caras y Caretas, el escritor Horacio Quiroga publicaria uno
de sus mejores relatos, “El almohaddn de plumas”, cuyo ar-
gumento, en lo esencial, era llamativamente similar a la his-
toria de esta nina. Con algunas diferencias en la trama y
con procedimientos propios de la literatura, Quiroga con-
cebiria, un cuarto de siglo mas tarde, la misma historia fan-
tastica que un diario de Buenos Aires habia considerado
una noticia digna de publicacién. Quien reparé por primera
vez en esta coincidencia fue el critico Alfredo Veiravé, en un
breve articulo de 1966 aparecido también en La Prensa
(Veiravé, 1976: 209-214). Sin buscar respuesta al dilema casi
irresoluble de si el escritor conocia o no esta noticia, Veira-
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vé dejé constancia de esta confluencia de argumentos en-
tre la literatura y el periodismo, sefialando con ello el es-
pectro de realidad que podia velar, inesperadamente, de-
trds de una fantasia. Su articulo no buscaba ir més alld de
este sefialamiento, pero con su acotada intervencién des-
perto el verdadero inicio de este libro.

La pregunta que dejaba abierta su insélito hallazgo era si
en la época habrian existido otros cruces entre las fantasias
del periodismo y las de la literatura, sobre todo con esos
tintes cientificistas propios del “caso raro” de la biologia,
como el del extrafio vampiro de la almohada. Porque lo
cierto es que, ademas de "El almohadén de plumas” de
Quiroga, en el periodo de entresiglos se publicd en la Ar-
gentina una importante cantidad de relatos que incluian te-
mas cientificos o seudocientificos desde una perspectiva
fantastica y en los que habia una constante preocupacién
por tornar verosimil lo sobrenatural con explicaciones toma-
das de las ciencias. En la mayoria de estos relatos, era posi-
ble encontrar la inclusién de nombres propios de cientifi-
cos, de teorias y descubrimientos de la época, asi como
una localizacion de la trama en una Buenos Aires reconoci-
ble para los lectores; todo ello convivia, claro esta, con ele-
mentos ficcionales. El interés fue, entonces, investigar si es-
tos rasgos comunes respondian a una tendencia exclusiva
de la literatura o si habia alli algo que involucraba a la cul-
tura de la época en un sentido més amplio.

Fue en las paginas de diarios, revistas y folletos de muy
variada indole, publicados en Buenos Aires entre 1875 y
1910, donde corroboré lo segundo. Habia alli no sélo una
cantidad desbordante de noticias y pequefios ensayos so-
bre temas muy similares a los de la literatura fantastica, sino
sobre todo, en una dimensién mayor, un amplio mosaico
de discursos que conformaron, junto con la literatura, re-
presentaciones heterogéneas y fabuladas de “lo cientifico”,
en las que convivian las novedades que llegaban desde las
academias y universidades con los temas de las ciencias
ocultas, el espiritismo y el magnetismo, asi como la fascina-
cion por la figura de los “sabios” y las especulaciones acer-
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ca de los alcances de sus descubrimientos, vistos como au-
ténticas maravillas seculares. Habia alli, en ese conjunto de
discursos que no provenian de los dmbitos académicos ni
especializados, el vivo testimonio de una imaginacion cien-
tifica incentivada, en parte, por el espectacular desarrollo
de las ciencias a lo largo del siglo XIX, pero cuyas formas
no podian explicarse como un mero reflejo de ese desarro-
llo. Porque estos textos producidos en dmbitos ajenos a la
ciencia eran, no obstante, prolificos receptores de su dis-
curso, en particular en sus aspectos més proyectivos, que
permitian sofiar con lo increible hecho realidad. Se ampli¢,
asi, mi objeto de estudio; ya no se trataba s6lo de pensar la
literatura en relacion con otros discursos, sino de rastrear
qué ideas e imagenes sobre “lo cientifico” surgieron de
aquellas zonas de la cultura de entresiglos donde no se
producia ciencia pero donde, de diferentes modos, se es-
peculaba sobre ella.

Me propuse entonces el estudio de tres ambitos que in-
tervinieron en la construccién de un imaginario vulgarizado
de "lo cientifico” y que mantuvieron fluidas relaciones entre
si: la divulgacion periodistica de temas cientificos; el ambi-
to de los espiritualismos con ambiciones cientificas, como
el espiritismo, la teosofia y la magnetologia; y por dltimo, la
literatura fantastica de tépico cientificista. En estas tres zo-
nas de la cultura de entresiglos fue posible detectar no sélo
el fuerte impacto de la produccién simbdlica de las cien-
cias, sino auténticos ejercicios de imaginacion sobre sus
promesas futuras, sobre el bienestar o el tormento que
traerian sus resultados y, ante todo, sobre la constante
transformacion de la idea de lo posible.

En primer lugar, el anélisis de periédicos y revistas dirigi-
dos al gran publico a lo largo de tres décadas —entre los
que privilegié los diarios La Nacién'y La Prensa, y el sema-
nario ilustrado Caras y Caretas— permitié comprender que
la idea de ciencia no era, en ningun sentido, homogénea ni
estable, sino que, por el contrario, era un terreno propicio
para proyectar la fantasia al ritmo vertiginoso del rubro
“novedades cientificas”. En los medios de prensa, la linea
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que separaba, por ejemplo, los nuevos usos industriales de
la electricidad de las por entonces recientes conclusiones
sobre la hipnosis, la fotografia del pensamiento o los espiri-
tus materializados era por cierto muy difusa, cuando no au-
sente, debido a la recurrente perspectiva que celebraba sin
distinciones las maravillas de las ciencias. La heterogenei-
dad de temas que involucraba “lo cientifico” para el perio-
dismo y el mosaico que estos armaban en las paginas im-
presas lograba, a un tiempo, informar, entretener y jugar al
ensuefio social en clave cientificista. Asimismo, las recurren-
tes vacilaciones entre, por un lado, la difusion positiva de
los avances del ocultismo y lo espiritual sobre las pertinen-
cias de la ciencia y, por otro, el titeo o la protesta por la ola
de misticismo finisecular fueron otra variante de la inestabi-
lidad que afectaba a las categorias de lo real y de lo irreal,
sobre todo desde el punto de vista del lector no formado
en ciencias.

En segundo lugar, me detuve en el dmbito de los espiri-
tualismos con ambiciones cientificas, como el espiritismo, la
teosofia y el magnetismo, dmbito que también fue un nota-
ble productor de imaginaciones sobre la ciencia, ciertamen-
te rico para detectar las consecuencias impensadas de su
fuerte prestigio en la época como forma del conocimiento
del mundo. Estas corrientes buscaron desarrollar una vali-
dacion cientifica de sus creencias y practicas bajo la férrea
conviccién de que el prometedor avance de las ciencias lle-
garia hasta los terrenos del espiritu y develaria buena parte
de sus misterios.

Los afos de fundacién institucional de estas corrientes,
hacia el Ultimo tercio del siglo XIX, explican su fuerte liga-
zén con el discurso de las ciencias. Si bien se podria conje-
turar, siguiendo un planteo polarizador, que el rescate de
ciertos aspectos de las religiones antiguas responderia a
una reaccion defensiva frente al avance de la secularizacion,
es cierto también que relegar este fendmeno sélo al te-
rreno de lo religioso hubiese implicado el desconocimiento
del verdadero lugar que estas instituciones ambicionaron
ocupar en la cultura de su tiempo. Tanto el espiritismo co-
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mo la teosofia fueron concebidos por sus fundadores y
adeptos con una naturaleza tripartita: se trataba de corrien-
tes espiritualistas con una base religiosa no dogmatica (un
cristianismo originario “sin Iglesia” en el caso de los espiri-
tistas; una sintesis del nudo comuin a las religiones de
Oriente y Occidente, en el caso de la teosofia); con una ba-
se moral y pretendidamente filoséfica articulada en la filan-
tropia y la solidaridad humana; y, por ultimo, con una base
cientifica, amparada en la serie de experimentaciones con
fluidos espirituales y aspirante a encarnar una nueva cien-
cia, menos positivista, que incluyera dentro de sus objetos
de estudio la dimensién espiritual de la vida. En este ultimo
punto coincidian asimismo con los cultores del magnetis-
mo.

Desde mi perspectiva, esta aspiracion cientifica fue la inte-
grante mas original de la triada. Antes que meras reaccio-
nes, estas corrientes constituyeron una consecuencia ines-
perada del cientificismo, una manifestacién critica pero no
negadora del valor de la ciencia como forma de conoci-
miento del mundo vy, sobre todo, fueron una de las expre-
siones mas utdpicas del siglo acerca de cuén lejos podria
llegar la capacidad humana de conocimiento, a tal punto
de develar los misterios adjudicados durante siglos al “mas
alld”. Hacer material el espiritu, correr la linea de lo sobre-
natural hacia lo que se especulaba fuese natural, fundar una
ciencia que contemplara postulados morales son, ante to-
do, consecuencias de una férrea fe en los posibles alcances
de la ciencia.

Finalmente, el tercer ambito de la cultura de entresiglos
en el que me concentré, y que sin dudas cultivé una forma
Unica y asumida de la imaginacién cientifica, es el de la lite-
ratura fantastica consolidada como género en esos afos
bajo la modalidad de la fantasia cientifica. Con Eduardo L.
Holmberg, Leopoldo Lugones, Atilio Chiappori y Horacio
Quiroga surgié una narrativa breve cuyas tramas, por lo ge-
neral, hilvanaban temas cientificos con temas de las cien-
cias ocultas. En ellos no sélo se extremaba la posibilidad de
imaginar otros mundos, otras légicas, sobre la base de los
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