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Cri te rios de la edi ción

El tex to que aquí pre sen ta mos es la pri me ra ree di ción de
Cle men cia, la se gun da no ve la po li cial es cri ta en cas te llano
y con ti nua ción de la pri me ra, La hue lla del cri men, cu ya pu- 
bli ca ción he mos rea li za do en 2009. Con es to com ple ta mos
nues tro pro yec to de po ner a dis po si ción del pú bli co la na- 
rra ti va po li cial de Raúl Wa leis (seu dó ni mo li te ra rio y ana gra- 
ma de Luis V. Va re la). Lue go de ca si un si glo y me dio des de
su úni ca pu bli ca ción en 1877, la ree di ción de es ta no ve la
era ya un he cho im pres cin di ble. Es tas dos no ve las, ini cia do- 
ras del gé ne ro en len gua cas te lla na, per ma ne cían to tal men- 
te fue ra del al can ce del pú bli co ge ne ral: a su com ple ta fal ta
en el mer ca do edi to rial se su ma ba su ca si igual men te per- 
fec ta au sen cia en bi blio te cas pú bli cas. Al igual que La hue- 

lla del cri men, Cle men cia fue pu bli ca da en Bue nos Ai res en
el año de 1877 en la edi to rial Im pren ta y Li bre rías de Ma yo
(den tro de la co lec ción Bi blio te ca Eco nó mi ca de Au to res
Na cio na les).

Pa ra la edi ción, he mos se gui do los mis mos cri te rios uti li- 
za dos en la ree di ción de La hue lla del cri men. Sin afán de
in no var, he mos ante pues to a la no ve la una pá gi na con el tí- 
tu lo de la obra y el nom bre del au tor tal co mo fi gu ran en la
edi ción de 1877, con la for mu la ción co pia da de las edi cio- 
nes fran ce sas de las no ve las po li cia les de Émi le Ga bo ri au.
He mos uni fi ca do y mo der ni za do la or to gra fía y la pun tua- 
ción, y eli mi na do las abun dan tes erra tas pre sen tes en el
tex to de 1877. Con to do, nues tro pro pó si to fue se guir la
edi ción ori gi nal con la ma yor fi de li dad po si ble, y por ello
pre ser va mos las pe cu lia ri da des de las va rie da des lin güís ti- 
cas de la épo ca así co mo usos con cer nien tes al idio lec to o
al es ti lo, a pe sar de que se opon gan a la nor ma ti va vi gen te.
Así, res pe ta mos una gran va rie dad de gi ros ge ne ral men te
inad mi si bles hoy en día: co rre la cio nes tem po ra les po co or- 
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to do xas, con cor dan cias por el sen ti do y del ver bo con sus
com ple men tos, una canti dad im por tan te de ex tran je ris mos
(en su ma yor par te ga li cis mos), fe nó me nos re la cio na dos
con el uso an tie ti mo ló gi co de los pro nom bres áto nos (laís- 
mo, lo ís mo y leís mo), neo lo gis mos, gi ros en otras len guas,
una mez cla de gra fías y de no mi na cio nes fran ce sas y es pa- 
ño las, en tre otros. En su ma, cier ta con ta mi na ción, que a
nues tro en ten der cons ti tu ye una de las pe cu lia ri da des y ri- 
que zas del tex to. Tam bién he mos con sen ti do un uso an ti- 
cua do y ex pre si vo de la pun tua ción. La sin ta xis ape nas ha
si do mo di fi ca da: só lo se aña dió al gu na pre po si ción fal tan te
y se en men dó al gún otro de ta lle ni mio.

Con ven ci dos de que el tex to no ne ce si ta in tro duc ción al- 
gu na, he mos in clui do un pos fa cio y una bi blio gra fía pa ra el
lec tor más ávi do. Tam po co he mos in cor po ra do no tas al pie,
con la vo lun tad de no en tor pe cer la lec tu ra, y ofre ce mos al- 
gu nas re fe ren cias in dis pen sa bles en apén di ce.

R.S.
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Cle men cia

Con ti nua ción de

La hue lla del cri men

No ve la ju rí di ca ori gi nal

por

Raúl Wa leis
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Par te Pri me ra

Ra fa el Me ris
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I

Por una preo cu pa ción se me jan te a aque lla que atri bu ye
al ge ne ral en je fe to do el mal éxi to en una ba ta lla, la hu ma- 
ni dad atri bu ye hoy a la Fran cia to da la res pon sa bi li dad de
la con duc ta in mo ral de la mu jer eu ro pea.

¡Cuán to error hay, sin em bar go, en esa apre cia ción! La
Fran cia es Pa rís y Pa rís no es una ciu dad.

Pa rís es un mun do. En sus bou le var ds, en sus pa seos, en
sus tea tros, en to das par tes, en fin, se ve al uni ver so en te ro,
con fun dien do sus hom bres, sus cos tum bres, sus ar tes y sus
len guas.

Aquel glo bo in for me que un día hi cie ron los án ge les del
cie lo de Bra h ma mez clan do to das las sus tan cias y lan zán do- 
lo lue go al es pa cio pa ra que sus pro pios ele men tos lo des- 
tru ye ran; aque lla Ba bel de la le yen da ju dai ca, en que los
hom bres se en vol vían en la con fu sión más des preo cu pa da:
eso es Pa rís.

La Fran cia geo grá fi ca y po lí ti ca po drá siem pre lla mar su- 
ya a la gran ciu dad don de la hu ma ni dad amon to nó el te so- 
ro de sus ar tes, el sa ber de su cien cia, el ge nio de sus hom- 
bres; pe ro ca da pue blo del mun do mo derno ten drá, to dos
los días, el de re cho de de cir que allí, re vuel to en tre las ga- 
las de aque lla ciu dad bu lli cio sa, hay una par te de su ser,
dan do ani ma ción y co mu ni can do vi da al con jun to.

En un bos que se cu lar, si tua do en me dio de ese Pa rís, es- 
tá Ma bi lle.

Ma bi lle no es un edi fi cio ni es un jar dín. Es al go que par- 
ti ci pa de am bos, y que só lo se pa re ce a sí mis mo. Ocu pa
un es pa cio com pa ra ti va men te pe que ño, ca si a un ex tre mo
de los cé le bres Cam pos Elí seos.
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A po ca dis tan cia, y so bre el mis mo cos ta do del bos que,
se le van ta, ma jes tuo so, el mag ní fi co Pa la cio de la In dus tria.

¡Cuán be lla es la ar mo nía de los contras tes!
En es te, se ha ce la ex po si ción dia ria de los pro duc tos del

ar te. ¡En aquel, se exhi ben to das las no ches la be lle za y la
fra gi li dad!

Di fí cil ta rea se ría la nues tra si de bié ra mos ex pli car lo que
el mun do co no ce con el nom bre de Bai le de Ma bi lle.

Allí no se bai la. Me dia do ce na de pa re jas, pa ga das pa ra
ha cer lo, mo di fi can las ele gan tes fi gu ras de las cua dri llas,
con sal tos y mo vi mien tos, más re pug nan tes que las ci vos.

Una an cha ala me da ro dea el cír cu lo don de se bai la. Allí
pa sean los con cu rren tes, oyen do las ar mo nías que arro ja al
ai re li bre la or ques ta, co lo ca da en la glo rie ta que se al za en
me dio de aquel cír cu lo.

Tu pi dos bos ques, cas ca das ar ti fi cia les, kios cos ocul tos, ti- 
ros de pis to la, ni gro mán ti cas y mil otros in dus tria les ocu pan
los con tor nos.

Mi llo nes de lu ces fan tás ti cas, co lo ca das en tre los ár bo les
y las flo res, ilu mi nan ese es ce na rio.

Cen te na res de mu je res, de esas que ha cen de su be lle za
una mer can cía, cu bren to das las no ches del ve rano las an- 
chas ala me das y jar di nes de Ma bi lle.

Los via je ros, por lo ge ne ral cu rio sos, que lle gan a Pa rís en
esa es ta ción van siem pre a Ma bi lle.

¡Ah!, ¡que el pu dor no ti ña el ros tro del lec tor! Des de la
don ce lla más tí mi da has ta la ca sa da más ho nes ta, to das las
mu je res pue den per ma ne cer en aquel re cin to sin te mor de
ser ofen di das... siem pre que ven gan acom pa ña das de al- 
gún ca ba lle ro.

Nin gún hom bre se atre ve ría a di ri gir las una pa la bra si an- 
tes ellas no pro vo ca ban su au da cia con la son ri sa o con la
mi ra da.

Un bai le en Ma bi lle re cuer da las mas ca ra das de Amé ri ca.
La ca re ta de se da que cu bre la faz de la da ma ame ri ca na

ha ce que el hom bre no se di ri ja a ella por que ig no ra quién
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es. La más ca ra de im pu den cia que cu bre el ros tro de las
mu je res de Ma bi lle ha ce que nin gún hom bre ho nes to las
co noz ca.

La no che en que co men za mos es te re la to, en tre ese tor- 
be llino de cria tu ras más o me nos be llas, más o me nos jó ve- 
nes, que con cu rren a aque lla fe ria in no ble, hay una que se
dis tin gue por su por te, por su mo de ra ción y por su es plén- 
di da her mo su ra.

Cle men cia –así se lla ma– es una ni ña de veinti dós años
lle na de gra cias y de en can tos.

Una on dea da ca be lle ra, ne gra co mo el ébano, li mi ta su
fren te ele va da, en vol vien do en la no che de su ca be llo una
ca be za pe que ña, ad mi ra ble men te asen ta da so bre dos
hom bros tor nea dos, a los que la une un cue llo de mar fil pu- 
li do.

Dos ojos ne gros, co mo aque llos que en cen die ron en By- 
ron la poesía y el amor, ve la dos por pes ta ñas se do sas, a las
que pres tan ar mo nía dos ce jas ar tís ti ca men te di bu ja das,
ador nan y dan vi da a un ros tro be llí si mo, en cu ya bo ca pe- 
que ña pa re ce que las ha das de po si ta ron la fuen te del de- 
lei te.

Aque llos la bios hú me dos, fre cuen te men te des ple ga dos
por una son ri sa ner vio sa, só lo se en trea bren pa ra de jar es- 
ca par un sus pi ro, que, al per der se en las on das de la at- 
mós fe ra, se lle va con si go el mis te rio del pen sa mien to que
lo ins pi ra.

Cle men cia vis te el tra je tí pi co de la co co tte fran ce sa; ese
tra je que el mun do ex tran je ro to ma, en to dos los pue blos
la ti nos, co mo un mo de lo del ata vío de la mu jer ele gan te.

Y es na tu ral. Na die co mo esas cria tu ras, más des gra cia- 
das que cul pa bles, ha sa bi do im po ner a la mo da los en can- 
tos del ves ti do.

En la ne ce si dad de mos trar sus for mas, sin ofen der al pu- 
dor, en la ne ce si dad de ins pi rar pa sio nes, sin pro vo car las,
esas mu je res han ajus ta do la te la a su cuer po, de jan do que
aque llo que los ojos no per ci ben la ima gi na ción lo di bu je.
Han he cho co mo el au daz es cul tor que cu brió con un ve lo
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de pie dra, ca si trans pa ren te, el ros tro de la es ta tua de már- 
mol que ador na un án gu lo de la sa la ba ja del Lu xem bur go.

Esa no che, una de las pri me ras del ve rano de 1876, es ta- 
ban en Ma bi lle dos jó ve nes ame ri ca nos.

Uno era un mé di co, lleno de in te li gen cia y de ta len to,
que ha bía re pre sen ta do un pa pel hu mil de en la úl ti ma re- 
vo lu ción po lí ti ca de su país, la Re pú bli ca Ar gen ti na.

El otro era Ra fa el Me ris.
En el mo men to en que nues tra na rra ción co mien za, una

pa re ja de da mas se acer có a ellos, que ocu pa ban un ban co
ha cia la en tra da del jar dín.

Los ex tre mos se to can, y los contras tes se bus can. Aque- 
llas dos mu je res eran dos be lle zas opues tas. Una de ellas, a
quien ya co no ce mos, more na y de me diano ta lle, de fi so- 
no mía po é ti ca y so ña do ra, te nía los ojos ne gros y me lan có- 
li cos, co mo las no ches de la Ara bia De sier ta.

Su com pa ñe ra, de ca be llos ru bios y sua ve men te on dea- 
dos, era blan ca y de li ca da co mo las flo res del nor te. El azul
tur quí de sus ojos pen sa ti vos re cor da ba el dul ce cie lo de
Ita lia, y su es bel to ta lle, la gen til pal me ra de las so le da des
de la Ju dea.

Cle men cia, la more na, ves tía un hu mil de tra je de ta fe tán
cla ro. Ma ría, la ru bia, arras tra ba una fal da de ri quí si ma se- 
da.

–¡Ah!, ¡gran em bus te ro! –di jo Ma ría gol pean do el hom bro
del ami go de Ra fa el–. ¿Con que así me en ga ñas?

–No te en ga ño –re pli có el in ter pe la do–. Es toy en fer mo.
Só lo he ve ni do por acom pa ñar a es te com pa trio ta que ha
lle ga do a Pa rís es ta ma ña na.

–¿Sois vos tam bién ame ri cano? –pre gun tó Ma ría a Ra fa el.
–Sí, se ño ri ta; soy ar gen tino.
Ra fa el no co no cía a Cle men cia ni a su ami ga, pe ro no tó

la sor pre sa que cau só a aque lla el oír lla mar se ño ri ta a su
com pa ñe ra.

El jo ven ame ri cano no es ta ba acos tum bra do a aquel
mun do, que tie ne su len gua je es pe cial. Cle men cia de bió
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com pren der lo al ins tan te.
El ami go de Ra fa el ex pli có a aque llas mu je res la con duc- 

ta de es te. Lue go di jo a su com pa trio ta que en Fran cia era
cos tum bre tu tear a las mu je res de Ma bi lle.

Cle men cia mi ra ba con cier to te mor, mez cla do de ca ri ño,
a Ra fa el.

La con ver sación fue bre ve, ani ma da, pe ro ba nal. Aque llas
cua tro per so nas for ma ban un contras te com ple to. Ma ría y
el mé di co eran jo via les y ale gres. Ra fa el y Cle men cia eran
me lan có li cos y po co ex pan si vos.

No ha bla ban: se mi ra ban en si len cio.
La si tua ción pa ra ellos era ca da vez más di fí cil. Cle men cia

no qui so pro lon gar la. Ma ni fes tó apu ro
por ale jar se, y con si guió arras trar a Ma ría al otro ex tre mo

del jar dín, no sin que es ta com pro me tie se an tes al jo ven
mé di co a que la es pe ra se a la sali da.

Era su que ri da.
Al gu nas no ches des pués, el sá ba do si guien te, Ra fa el vol- 

vía a Ma bi lle. To cá ba le el turno de ha cer de ci ce ro ne. Va- 
rios com pa trio tas ha bían co mi do jun tos en el Pe tit Mou lin
Rou ge y, es tan do cer ca de Ma bi lle, re sol vie ron ir a pa sar allí
el res to de su no che, pues que da ban le jos de ca si to dos los
tea tros.

Ma bi lle, por or den de la po li cía fran ce sa, se cie rra a las
do ce y me dia de la no che.

A eso de las diez, Cle men cia pa só, por cen té si ma vez,
de lan te de Ra fa el y de sus ami gos.

Iba siem pre con su in se pa ra ble com pa ñe ra Ma ría. Pa re ce
que es ta vez se de ci dió a vio len tar se, pues

se de tu vo, le mi ró, se pu so co lo ra da y, con una voz en
que la emo ción se re ve la ba, le di jo:

–¡Ah! ¡El ame ri cano ma lo ! (L’Ame ri cain mé chant!), no me
ha béis que ri do salu dar.

–He se gui do la cos tum bre, hi ja mía –di jo Ra fa el son rien- 
do.

–Pe ro vos sois ha bi tual men te aten to.



Clemencia Raúl Waleis

11

–Es ver dad, pe ro me voy eu ro pei zan do. Sin em bar go,
¿có mo sa bes que soy ha bi tual men te aten to?

–Me lo han di cho.
–Lue go, ¿tú te has ocu pa do de mí?
–¡Oh!, más de una vez.
–Te ha brán di cho que soy un hom bre ra ro, de ideas ex- 

tra va gan tes, inú til com ple ta men te pa ra es tas fies tas.
–Al go de eso me han di cho, pe ro no lo creo. Vues tra pre- 

sen cia aquí me lo prue ba.
–Ha go es tu dios fi sio ló gi cos y psi co ló gi cos.
–¿Qué es tu diáis?
–La mer can cía de es te mer ca do. Veo tan ta mu jer jo ven,

her mo sa, lle na de vi da y de ta len to, y me pre gun to a mí
mis mo por qué es tán aquí.

–¡Oh! ¡No pro cu réis ras gar el ve lo!
–¿Qué?, ¿no te néis en vues tra al ma sen ti mien tos que do- 

mi nen la ma te ria? ¿No te néis un ho gar, una ma dre a quien
res pe tar?

–¡Mis te rio! ¡Mis te rio! No in te rro guéis a los muer tos. Aquí
no hay mu je res que aman y que bus can el pla cer; hay só lo
má qui nas cons trui das pa ra el vi cio o pa ra el co mer cio.

–¿Qué quie res de cir, in fe liz?
–Es táis cie go, mi ame ri cano ma lo . Creéis que no te ne- 

mos al ma, que no te ne mos ho gar, y no sois ca paz de leer
en la mi ra da.

Las pa la bras de Cle men cia ilu mi na ron a Ra fa el. Qui so
sor pren der en sus ojos esa mi ra da que de bía sa ber leer, y
no pu do ha cer lo. Dos lá gri mas la ocul ta ban ba jo ese ve lo lí- 
qui do, opa co, que só lo se igua la al que cu bre la pu pi la del
mo ri bun do.

–¡Cle men cia!, ¿tú llo ras? –di jo Ra fa el sor pren di do.
–¡Es una lo cu ra! Nu bes que pa san. ¡Eh!... ¡Adiós! ¡A go- 

zar!
Y sin que Ra fa el pu die se re te ner la, la ni ña hu yó pre ci pi ta- 

da men te.
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El jo ven in ten tó se guir la. Aque lla lá gri ma apa re ci da tí mi- 
da men te en los ojos de una mu jer de Ma bi lle de bía te ner
una his to ria.

Lo gró al can zar a la jo ven, pe ro to do fue inú til. Cle men cia
le huía y no qui so vol ver a ha blar le.
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II

Ra fa el Me ris es un jo ven de trein ta años.
Su fi gu ra dis tin gui da re ve la en él al hom bre de ra za. De

ga llar da pre sen cia, del ga do, ele gan te, sin pre ten sión y ma- 
ne ras aris to crá ti cas, al ver le pa sear por Pa rís, di ría se que es
el des cen dien te de al gu na no ble ca sa eu ro pea.

Sin em bar go, Ra fa el es só lo un re pú bli co su da me ri cano.
La bar ba ru bia que ro dea su ros tro y dos gran des ojos

azu les pres tan ar mo nía y dul zu ra a aque lla fi so no mía sim pá- 
ti ca.

Su vi da, lle na de emo cio nes y de des en can to, ha im pre so
en ella ese dul ce tin te con que la me lan co lía sua vi za los co- 
lo res vi vos de la tez more na.

Hom bre de pa sio nes no bles, pa trio ta y de mó cra ta, Ra fa el
ha fi gu ra do co mo ac tor en los acon te ci mien tos po lí ti cos
que han con mo vi do al Río de la Pla ta du ran te los úl ti mos
diez años.

No obs tan te, la po lí ti ca no es su vo ca ción.
Aman te del es tu dio más por am bi ción de lle gar a lo des- 

co no ci do que por de seo de ser sa bio, for ma do en la es cue- 
la del tra ba jo dia rio, que en se ña a ser fuer te; so lo, in de pen- 
dien te en el mun do, sin vín cu los que le es cla vi cen a un pa- 
sa do, li gan do a él sus pro ce de res ac tua les: Ra fa el ha ilus tra- 
do su ca be za con el co no ci mien to de la cien cia ex tra ña,
edu can do su es píri tu con la ma du rez de las re fle xio nes pro- 
pias.

Aun que jo ven to da vía, y na tu ral men te ami go de la ju ven- 
tud, los pe sa res han la bra do tan to su exis ten cia que pue de
de cir se que una ve jez an ti ci pa da ha in va di do su es píri tu.

Per di do en él el equi li brio de las or ga ni za cio nes nor ma- 
les, Ra fa el lle va por el mun do una al ma he la da den tro de
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una cár cel lle na de fue go.
Ra fa el no es es cép ti co. Es es pi ri tua lis ta.
Cuan do ve esos li ber ti nos, que se sui ci dan len ta men te,

fa ti gan do su cuer po con los pla ce res y gas tan do sus fuer zas
en la or gía, sue le com pa de cer les ex cla man do:

–¡In sen satos! Vo so tros no co no céis la di cha.
¡Ha bláis de vues tras pa sio nes en me dio de car ca ja das, y

no sa béis que el sen ti mien to es si len cio so!
Un día, un ami go de Ra fa el le acu sa ba de ha ber se con- 

ver ti do en pro pa gan dis ta de la mo ral, con más se ve ri dad
que los frai les re clu sos.

–Esos son ru mo res que ha céis co rrer vo so tros los ca la ve- 
ras –con tes tó Ra fa el–. Yo ten go mis ideas: vo so tros las
vues tras. Go ce mos ca da uno se gún las in cli na cio nes de su
es píri tu.

–La di fe ren cia, sin em bar go, es muy gran de –re pli có el
ami go–. Yo go zo, y tú no.

–Ahí es tá tu error.
–Es im po si ble go zar sin sen tir emo cio nes, y tú no las sien- 

tes.
–No sé si las sien to, ni lo dis cu to. Pe ro cuan do veo que

una ve jez pre ma tu ra se apro xi ma, y se hie la en mi la bio la
son ri sa, y se de bi li tan en mi al ma las pa sio nes, en cuen tro
que aún pue do ser fe liz, por que sien to que la fuen te del
sen ti mien to no es tá ago ta da... ¡Pue do llo rar!

–¿Y es ese tu pla cer?
–Tú me nie gas que ten ga yo emo cio nes y te con tes to a

ese res pec to. El sa bor del do lor se sien te to da vía cuan do el
hom bre pue de tra du cir en una lá gri ma las sen sacio nes de
su es píri tu.

El con ten dor no in sis tió.
Lo que Ra fa el de cía a su ami go era la ver dad. Su ca rác ter,

ex ce si va men te sen si ble, le pro du cía el pla cer pu rí si mo de
las al mas gran des: ese pla cer que no se tra du ce en el go ce
de los sen ti dos, y que só lo com pren den aque llos que tie- 
nen un co ra zón ca paz de la tir por el do lor ajeno.


