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RICAR DO PIGLIA

Teo ría de la pro sa

Cuan do, en 2016, el ar chi vo de Ri car do Pi glia fue en via do a
la Uni ver si dad de Prin ce ton, se en con tra ron allí las cin tas
que con te nían la gra ba ción del se mi na rio so bre las no ve las
cor tas de Juan Car los One tti que dic tó en la Uni ver si dad de
Bue nos Ai res en 1995. Pi glia so li ci tó su trans crip ción y de- 
di có los úl ti mos me ses de su vi da a la re vi sión de es te ma- 
te rial iné di to, que se re ú ne por pri me ra vez en Teo ría de la
pro sa.

El pro gra ma de tra ba jo de es tas nue ve cla ses abor da
pro ble má ti cas di ver sas, y la in vi ta ción a re co rrer lo se tor na
irre sis ti ble; así la enun cia el pro pio au tor: “Por un la do, ana- 
li za re mos las re la cio nes del se cre to y la na rra ción; por otro
la do, va mos a ras trear es ta cues tión en una se lec ción de
tex tos de One tti y, fi nal men te, dis cu ti re mos es tos pro ble- 
mas en fun ción de la for ma nou ve lle”.

La mi ra da agu da y la ar gu men ta ción cer te ra de Ri car do
Pi glia, uno de los ma yo res re fe ren tes de la li te ra tu ra la ti- 
noa me ri ca na, su ma das a su cla ri dad ex po si ti va y al tono
flui do pro pio de la ora li dad, ha cen de es te li bro una obra
im per di ble.
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RICAR DO PIGLIA

Teo ría de la pro sa

Edi ción al cui da do de Lui sa Fer nán dez
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Ín di ce

Cu bier ta
So bre es te li bro
Por ta da
No ta a es ta edi ción
Pri me ra cla se. 28 de agos to de 1995

Pro gra ma de tra ba jo. Las no ve las cor tas de
Juan Car los One tti. El pro ble ma de la dis- 
tin ción no ve la/cuen to/nou ve lle. Fun ción na- 
rra ti va del se cre to y del enig ma. So bre la
cons truc ción de la fic ción.

Se gun da cla se. 4 de sep tiem bre de 1995
El po zo. Se cre to e iden ti dad: la do ble vi da.
La mi crohis to ria en la nou ve lle. Un su ce so y
un sue ño. El lu gar de la fan ta sía. La es ce na
de es cri tu ra. Es pa cio pú bli co, es pa cio pri va- 
do. El pa sa je a la fic ción. Cons truc ción e in- 
ter pre ta ción. Fi gu ras fe men i nas en One tti.
Vi das po si bles.

Ter ce ra cla se. 11 de sep tiem bre de 1995
La ca ra de la des gra cia y La lar ga his to ria.
La do ble his to ria. La trans for ma ción co mo
pro ce di mien to de cons truc ción en One tti.
La con fia bi li dad del na rra dor. El fo co na rra- 
ti vo de la nou ve lle. La nou ve lle co mo hi per- 
cuen to. Cau sali dad rea lis ta y cau sali dad fic- 
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cio nal. El nú cleo ex tra ño de la for ma nou ve- 
lle. La elip sis. Tem po ra li dad y es cri tu ra.

Cuar ta cla se. 18 de sep tiem bre de 1995
Los adio ses. El es pa cio in cier to de la fic- 
ción. Una his to ria en dos pla nos. La na rra- 
ción co mo pro duc ción de efec tos. Hen ry
Ja mes: so bre el pun to de vis ta. Un he cho y
una hi pó te sis. La in de pen den cia del na rra- 
dor. El pro ble ma del cie rre del re la to. De ta- 
lles sin fun ción. El re la to vir tual.

Quin ta cla se. 25 de sep tiem bre de 1995
Pa ra una tum ba sin nom bre. ¿Qué sig ni fi ca
en ten der una fic ción? Ob je tos de la fic ción.
Fun ción y efec to del mar co. La his to ria au- 
sen te: el re la to po ten cial. La ex pe rien cia de
la lec tu ra. In ter pre ta ción y tra duc ción. Los
lí mi tes de la crí ti ca li te ra ria. Vi da y li te ra tu ra.
El fal so fi nal. El es ta tu to del na rra dor.

Sex ta cla se. 9 de oc tu bre de 1995
One tti, el gé ne ro nou ve lle y los con tex tos
li te ra rios. Con ver tir se en es cri tor. Pa se, ini- 
cia ción y pa sa je. Juan Car los One tti y Ro- 
ber to Arlt: eco no mía, mun do es cin di do e
ilu sión. La in for ma ción y la cri sis de la ex pe- 
rien cia. Trans fi gu ra ción del uni ver so de Ro- 
ber to Arlt.

Sép ti ma cla se. 23 de oc tu bre de 1995
Tan tris te co mo ella. El lu gar del lec tor en la
nou ve lle. El pro ble ma de la com pren sión.
Los dos nú cleos na rra ti vos. Cien cia, dis cur- 
so po lí ti co y li te ra tu ra: in cer ti dum bre y rea li- 
dad. El co mien zo de una his to ria. La fo ca li- 
za ción.

Oc ta va cla se. 30 de oc tu bre de 1995
La muer te y la ni ña: un re la to bi sa gra en la
obra de One tti. As pec tos for ma les de la
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nou ve lle. La saga en One tti y la con ti nui dad
na rra ti va. Bor ges, One tti y Ma ce do nio Fer- 
nán dez: la au to no mía de la fic ción. Fi gu ras
one ttia nas. Con tex to in terno y con tex to ex- 
terno. Es pa cia li za ción de la fic ción: el ma pa
de San ta Ma ría.

No ve na cla se. 13 de no viem bre de 1995
Cuan do en ton ces. El sis te ma de re pe ti ción
co mo re cur so for mal. Una his to ria que no
ter mi na nun ca de na rrar se. Las mar cas one- 
ttia nas. Pe rio dis mo y co ti dia nei dad. Vi da y
li te ra tu ra: la ma la vi da. La fun ción de la
ideo lo gía en la cons truc ción na rra ti va. El
pro ble ma del es pa cio y el tiem po en el re la- 
to.

Epí lo go
La in cer ti dum bre de la for ma nou ve lle. La
nou ve lle co mo tran si ción en tre cuen to y no- 
ve la. La cues tión de la ora li dad. La ané c do- 
ta y su dis tan cia na rra ti va. La es truc tu ra del
su ce so co mo nú cleo te má ti co. Un re la to so- 
bre las cau sas. Leer mal. La na tu ra le za de la
ver dad en la fic ción. En ten der es vol ver a
na rrar.

So bre el au tor
Pá gi na de le ga les
Cré di tos
Otros tí tu los de es ta co lec ción
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NOTA A ES TA EDI CIÓN

En el año 2016, a pro pó si to del en vío del ar chi vo de Ri car- 
do Pi glia a la Uni ver si dad de Prin ce ton, fue ron en contra das
las cin tas que con te nían el se mi na rio so bre las no ve las cor- 
tas de Juan Car los One tti, im par ti do en la Uni ver si dad de
Bue nos Ai res en 1995. Pi glia so li ci tó su trans crip ción y de- 
di có los úl ti mos me ses de su vi da a la pre pa ra ción de es te
vo lu men. Las cla ses fue ron con ce bi das y re vi sa das por él,
con el mis mo en tu sias mo y agu de za que siem pre lo ca rac- 
te ri za ron co mo lec tor y pro fe sor, ani ma do en to do mo men- 
to por la pa sión de trans mi tir les a sus alum nos la lec tu ra del

es cri tor.
Du ran te es te se mi na rio, el pro fe sor Pi glia les in di ca ba

una ta rea a sus alum nos: rees cri bir, en una so la pá gi na, uno
de los re la tos de One tti que in te gra ban el cor pus de dis cu- 
sión. No bus ca ba resú me nes ni sín te sis. Pi glia con ta ba que,
al prin ci pio, sus alum nos pre sen ta ban ci tas tex tua les, in ter- 
pre ta cio nes in ge nio sas o crí ti cas eru di tas, pe ro él de man- 
da ba otra co sa. Veía en ese ejer ci cio la po si bi li dad de la
cons truc ción de un nue vo tex to, ca si a ma ne ra de tra duc- 
ción, don de el na rra dor eli ge una vía, reor de na los he chos
y apues ta a una es cri tu ra iné di ta. En ten der es vol ver a na- 

rrar, se le es cu cha de cir más de una vez. Pa ra Ri car do Pi- 
glia, la his to ria per di da que da lu gar a un re la to po ten cial
es la de fi ni ción más pu ra de la for ma nou ve lle. La bús que- 
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da de esa pro li fe ra ción na rra ti va y sus efec tos es un ge ne ro- 
so ac to que des te lla a lo lar go de to do el se mi na rio.

En ca ra mos jun tos seis de las nue ve cla ses que con for man
el cur so. Con cluí la edi ción de las se sio nes pen dien tes, si- 
guien do un pro ce di mien to si mi lar al que es ta ble ci mos des- 
de el co mien zo. En to das las lec cio nes fue ron omi ti das las
re pe ti cio nes y di gre sio nes pro pias de la ora li dad y el con te- 
ni do ha si do reor de na do lo mí ni mo in dis pen sa ble, pro cu- 
ran do una ver sión au tó no ma que man tu vie ra el tono y el
rit mo de la ex po si ción ori gi nal. Cuan do lo con si de ré per ti- 
nen te, no omi tí la re cons truc ción y el es cla re ci mien to de los
frag men tos ci ta dos por el au tor. Cual quier error en el or de- 
na mien to o en la trans crip ción de las gra ba cio nes es so lo
mío.

 
LUI SA FER NÁN DEZ

Tlal pan (Mé xi co), ju lio de 2018
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PRI ME RA CLA SE

28 DE AGOS TO DE 1995

Pro gra ma de tra ba jo. Las no ve las cor tas de Juan Car los
One tti. El pro ble ma de la dis tin ción no ve la/cuen to/nou ve- 
lle. Fun ción na rra ti va del se cre to y del enig ma. So bre la
cons truc ción de la fic ción.

 
En es te se mi na rio va mos a dis cu tir bá si ca men te tres cues- 
tio nes: por un la do, las re la cio nes del se cre to y la na rra ción;
por otro la do, va mos a ras trear es ta cues tión en los tex tos
de One tti que he mos des ti na do pa ra leer y, fi nal men te, dis- 
cu ti re mos es tos pro ble mas en fun ción de la for ma in de ci sa
lla ma da con el nom bre fran cés nou ve lle, que no tie ne una
tra duc ción di rec ta al es pa ñol, por lo tan to va mos a usar el
tér mino “no ve la cor ta”, aun que qui zá no sea el más apro- 
pia do, pe ro los uti li za re mos de for ma in dis tin ta pa ra ex plo- 
rar las di ver sas hi pó te sis que se han ge ne ra do al re de dor de
es ta for ma.

Tra ta re mos de dis cu tir es tas cues tio nes en re la ción con
dos pro ble mas. Pri me ro, va mos a leer una tra di ción for mal
de la na rra ción, la de fi ni ción de una for ma es pe cí fi ca de na- 
rra ción, a la que en prin ci pio de be mos di fe ren ciar del cuen- 
to, por un la do, y de la no ve la, por el otro. Ha bi tual men te
la nou ve lle es de fi ni da en tér mi nos de ex ten sión o canti dad
de pá gi nas; es una de fi ni ción muy pri ma ria. Se su po ne que
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una no ve la cor ta es un tex to que tie ne en tre cin cuen ta y
ochen ta pá gi nas, has ta cien to vein te. Nos va mos a cen trar
en la de fi ni ción de un ob je to muy in cier to en sus ca rac te rís- 
ti cas, pe ro va mos a ver si po de mos de fi nir es te gé ne ro co- 
mo una tra di ción for mal es pe cí fi ca que es tá li ga da a la es- 
truc tu ra del se cre to y que en cuen tra en One tti a uno de sus
re pre sen tan tes más no ta bles. Tam bién va mos a dis cu tir, a
par tir de los tra ba jos de One tti, una tra di ción ideo ló gi ca de
la na rra ción, cier ta mi ra da que yo lla ma ría “po lí ti ca” so bre
la so cie dad y que es tá pre sen te en la for ma del se cre to. El
se cre to es pa ra no so tros un ele men to for mal y te má ti co en
un tex to; pre sen ta la par ti cu la ri dad de ser un da to del aná li- 
sis que no pue de ser asi mi la do di rec ta men te ni a un pro- 
ble ma de la for ma de la na rra ción, ni a una cues tión te má ti- 
ca del con te ni do, sino que es tá en un lu gar que no so tros
va mos a ana li zar, que per mi te uni fi car es ta do ble pro ble má- 
ti ca. Es te es, en ton ces, el plan de tra ba jo de es te se mi na- 
rio. Va mos a em pe zar por in ves ti gar la re la ción de One tti
con la nou ve lle.

De cía mos que el pri mer pro ble ma que sur ge cuan do ha- 
bla mos de la no ve la cor ta es el de la du ra ción: has ta dón de
la ex ten sión de un re la to afec ta la dis po si ción de los he- 
chos que se na rran. Es to es, de qué ma ne ra la du ra ción de
una his to ria su po ne un ti po par ti cu lar de ané c do ta. O sea,
qué re la ción te ne mos que es ta ble cer en tre la du ra ción de
un re la to y el ar gu men to que cuen ta. De es te mo do exis ti- 
rían his to rias es pe cí fi cas pa ra los cuen tos, ané c do tas pa ra la
nou ve lle y ar gu men tos pa ra las no ve las, pues no cual quier
te ma pue de ser so me ti do al mis mo tra ta mien to. Es ta se ría
la pri me ra in cóg ni ta que no so tros nos va mos a plan tear.

One tti es un es cri tor ex cep cio nal en re la ción a es te pro- 
ble ma, por que ha es cri to tex tos ex tra or di na rios en el gé ne- 
ro nou ve lle, co mo Los adio ses o Pa ra una tum ba sin nom- 
bre. Pe ro tam bién por que per mi te dis cu tir es te te ma de la
du ra ción de la his to ria en tér mi nos de lo que es el con jun to
de su obra. Co mo us te des sa ben, en una tra di ción ini cia da
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por Wi lliam Fau lk ner, One tti re to ma cier tos per so na jes y
cier tas his to rias lo ca li za das en un te rri to rio ima gi na rio; vuel- 
ve a con tar al gu nos frag men tos en una suer te de saga que
cons tru ye al re de dor de la ciu dad irreal de San ta Ma ría, y
por lo tan to tra ba ja to das las dis tan cias na rra ti vas.

En la saga de San ta Ma ría en contra mos mu chos re la tos,
his to rias fu ga ces y ra pi dí si mas, que se cuen tan en el in te- 
rior de un tex to y que se re to man y am plían en otro re la to.
Frag men tos de his to rias que nun ca se de sa rro llan, per so na- 
jes que se van cons tru yen do pa ra le la men te a su fun ción en
re la tos par ti cu la res y van ad qui rien do de ter mi na dos ti pos
de ca rac te rís ti cas y bio gra fías. Por ejem plo, uno de los per- 
so na jes con el que nos va mos a en con trar a me nu do es Jor- 
ge Ma la bia, fi gu ra cen tral de Pa ra una tum ba sin nom bre,
ese ado les cen te que tie ne un ai re a Ste phen De da lus, el
per so na je de Ja mes Jo y ce, que tie ne cier to pa ren tes co con
Quen tin Comp son, de Fau lk ner. El jo ven as pi ran te a poe ta
que cul ti va una mi ra da sar cás ti ca en re la ción con la so cie- 
dad y con cier tos va lo res ma te ria les apa re ce en un re la to
de 1953 que se lla ma El ál bum, don de las his to rias ima gi- 
na rias y fan tás ti cas que cuen ta una mu jer re sul tan ser rea- 
les, o me jor, ver da de ras. Un baúl don de es tá el ál bum es la
cla ve del re la to. Jor ge Ma la bia em pe ña el re loj de su her- 
ma no muer to pa ra res ca tar el baúl que la mu jer ha de ja do
co mo se ña al ir se sin pa gar la cuen ta del ho tel. Ma la bia res- 
ca ta el baúl, pa ga la cuen ta y des cu bre el ál bum que cer ti fi- 
ca la ver dad de la his to ria que na rra la mu jer. Co mo va mos
a ver en es te cur so, la am bi va len cia en tre fic ción y rea li dad,
en tre lo ima gi na rio y lo real, es un te ma bá si co en One tti.

En Pa ra una tum ba sin nom bre se cuen ta una his to ria que
ya es tá in si nua da en la no ve la Jun ta ca dá ve res, del año
1964. Co mo us te des re cor da rán, es tá por un la do la his to- 
ria de Lar sen y, por otro, la his to ria de Jor ge Ma la bia, y una
se rie de en re dos que hay con la mu jer de su her ma no
muer to. Tam bién apa re ce Jor ge Ma la bia en La muer te y la
ni ña, otro de los re la tos que va mos a tra ba jar. Es un pro ce- 
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di mien to por el cual un per so na je a lo lar go de los años va
apa re cien do en tex tos dis tin tos con una cro no lo gía que, a
me nu do, al te ra la tem po ra li dad de la fic ción; por ejem plo,
en Pa ra una tum ba sin nom bre se cuen tan his to rias que se
ex pli can so lo si uno lee Jun ta ca dá ve res, que es una no ve la
que se pu bli ca cin co años des pués. Con es to les quie ro de- 
cir que es te sis te ma de frag men ta ción de una his to ria, de
con tar la con una cro no lo gía pro pia, for ma par te tam bién
de la pro ble má ti ca de la dis tan cia na rra ti va, del mo do en
que se con clu ye o se re to ma una mis ma his to ria; son to das
cues tio nes que tie nen que ver con có mo es ta ble cer un lí mi- 
te pa ra de fi nir la du ra ción de una his to ria y la per ti nen cia
de su ex ten sión. En es te sen ti do la saga de San ta Ma ría es- 
tá for ma da por cuen tos, por frag men tos de no ve las, por re- 
la tos vuel tos a con tar.

Es te con jun to de tex tos, y fun da men tal men te El as ti lle ro
y Jun ta ca dá ve res, van a ar mar un con tex to in terno pa ra la
dis cu sión de los re la tos que no so tros nos he mos pro pues to
con si de rar aquí, los li bros se lec cio na dos en fun ción de su
per te nen cia al gé ne ro nou ve lle. Esos tex tos que he mos
pro pues to tam po co es tán de fi ni dos en un sen ti do es tric to
res pec to del gé ne ro nou ve lle o no ve la cor ta. Por ejem plo,
exis ten vo lú me nes de cuen tos com ple tos don de se in clu ye
La muer te y la ni ña co mo si fue ra un cuen to, de mo do que
es ta im pre ci sión res pec to de cuán do es ta mos ha blan do de
cuen to y cuán do de nou ve lle o no ve la cor ta tam bién tie ne
que ver con el mo do en el que se han or ga ni za do los tex tos
de One tti y con el mo do en el que se han edi ta do en dis- 
tin tos lu ga res, a ve ces co lo ca dos ba jo el mar co de cuen to.1

Por lo tan to, el cri te rio que yo he usa do pa ra cons ti tuir
nues tro cor pus de tra ba jo no ha si do so la men te el de la du- 
ra ción de los re la tos, sino tam bién el he cho de que en to- 
dos los ca sos fue ron pu bli ca dos por One tti co mo li bros au- 
tó no mos: El po zo, La ca ra de la des gra cia, Los adio ses, Pa- 
ra una tum ba sin nom bre, Tan tris te co mo ella, La muer te y
la ni ña y Cuan do en ton ces (que son los re la tos que no so- 
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tros va mos a tra ba jar por que fue ron pu bli ca dos de ma ne ra
in de pen dien te, que es una de las ca rac te rís ti cas más re le- 
van tes de la nou ve lle co mo for ma). La nou ve lle se opo ne al
sen ti do co mún de lo que lla ma ría mos el mer ca do li te ra rio,
rom pe el equi li brio res pec to de lo que po dría mos lla mar
“la bue na for ma de un li bro”. Pa re cen de ma sia do bre ves,
por lo tan to no se sa be si esos tex tos se sos tie nen so los,
pe ro One tti ha si do en es to muy con se cuen te. Yo les voy a
mos trar en las pr óxi mas cla ses al gu nas de las pu bli ca cio nes
que One tti hi zo de al gu nos de es tos tex tos que a me nu do
son, por su pues to, edi cio nes del au tor.

En ton ces, he mos par ti do del prin ci pio de in de pen den cia
co mo un prin ci pio co mún y ex terno. El he cho de que los
ha ya pu bli ca do así de fi ne la ca rac te rís ti ca del gé ne ro nou- 
ve lle. Por su pues to, va mos a dis cu tir es ta cues tión y va mos
a ver si real men te to dos es tos re la tos per te ne cen a es te gé- 
ne ro, y pa ra es to ten dre mos que de fi nir las ca rac te rís ti cas
pro pias de la na rra ción. Con ello en tra ría mos en el se gun do
pla no de nues tra in ves ti ga ción que tie ne que ver con la for- 
ma de la nou ve lle, es to es, de fi nir o tra tar de de fi nir las ca- 
rac te rís ti cas de es te gé ne ro.

Tam bién he se lec cio na do cua tro en sa yos que in cum ben
al pro ble ma de la nou ve lle. Del con jun to de hi pó te sis que
cir cu lan y que yo quie ro que us te des lean y dis cu tan tam- 
bién, va mos a co men zar con las hi pó te sis enun cia das, por
un la do, por Vík tor Shk lo vski (el crí ti co ru so) que tie ne dos
tra ba jos, uno se lla ma “Acer ca de la no ve la cor ta” y el se- 
gun do “La cons truc ción de la nou ve lle y de la no ve la”. Por
el otro la do te ne mos pre sen te un tra ba jo de Gi lles De leu ze
pu bli ca do en Mil me s e tas, que tam bién va mos a dis cu tir, y
un tra ba jo de Eri ch Auer ba ch que se lla ma “La téc ni ca de
com po si ción de la nou ve lle”.

Va mos a par tir de la de fi ni ción de De leu ze, por que él
plan tea el con cep to del se cre to co mo una cues tión del gé- 
ne ro. La nou ve lle es tá en re la ción con un se cre to, con una
for ma que per ma ne ce im pe ne tra ble y no tie ne en cuen ta
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su ma te ria ni su con te ni do. Es de cir, la nou ve lle se ría un ti- 
po de re la to en el que lo que im por ta es la exis ten cia del
se cre to en sí y el he cho de que exis ta un es pa cio va cío, di- 
ga mos, al go que no se co no ce en el in te rior de la na rra- 
ción.

¿Qué ti po de re la ción man tie nen el se cre to y la for ma
nou ve lle? En prin ci pio de ci mos que en la nou ve lle un se cre- 
to ac túa; de ci mos que no es ne ce sa rio que en el re la to se
se pa cuál es el con te ni do de ese se cre to, lo que im por ta es
la for ma del se cre to, el ti po de sus trac ción de in for ma ción
que su po ne la exis ten cia de un es pa cio va cío en un re la to,
lo que no so tros lla ma ría mos “lo no na rra do”.

En El ál bum, la me tá fo ra de lo que fal ta alu de al baúl ce- 
rra do con un can da do que hay que rom per pa ra ac ce der al
se cre to que se re ve la, a la vez, pa ra los per so na jes y tam- 
bién pa ra el lec tor. Pe ro en One tti, en sus nou ve lles, el baúl
nun ca se abre. El se cre to es, por de fi ni ción, lo que se eli de
y que al guien sus trae de la tra ma, es al go que no se sa be
pe ro que ac túa per ma nen te men te en la his to ria. Lo que ha
su ce di do de fi ne la di fe ren cia en tre cuen to y nou ve lle. La
no ve la cor ta se pre gun ta qué ha pa sa do y el cuen to pre- 
gun ta qué va a pa sar. Una for ma se pre gun ta por el pa sa do
y la otra por el fu tu ro de una his to ria. El gi ro en El ál bum
su po ne un cie rre que en las no ve las cor tas que da en sus- 
pen so.

En es ta his to ria se pue de dis cu tir la do ble fun ción del se- 
cre to. Por un la do, pue de ser al go que su ce de en tre los
per so na jes de la his to ria: uno de los per so na jes tie ne un se- 
cre to que cuan do se enun cia, se pro du ce una trans for ma- 
ción. Si el baúl no se abre, te ne mos un ejem plo muy con- 
cen tra do de lo que po dría mos lla mar la fun ción del se cre to
en el in te rior de una nou ve lle. Cuan do se di ce que un re la- 
to tie ne un se cre to a me nu do uno ima gi na que nos es tá
des ti na do; ese es el ca so de Los adio ses, un tex to que tra- 
ba ja con un va cío que el au tor co no ce pe ro que no re ve la
(el au tor, di ce One tti, es el que po ne el tí tu lo) y que al gu- 
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nos lec to res ha brán des cu bier to, por que siem pre es tá la
po si bi li dad de ci frar en una his to ria otra his to ria pa ra al gún
lec tor que en al gún mo men to con se gui rá de ve lar lo que no
es tá enun cia do. En es te ca so, na rra ción y se cre to su po nen
una re la ción que se es ta ble ce en tre el que lo es cri be y el
que lo lee, por lo tan to, no se tra ta en la lec tu ra de in ter- 
pre tar sino de na rrar lo que fal ta. Ese re la to con je tu ral o hi- 
po té ti co es el lí mi te de la crí ti ca li te ra ria. One tti ci fró en Los
adio ses un se cre to que nun ca re ve ló.

De es te mo do, hay una re la ción en tre la po si ción de lec- 
tu ra y el se cre to de un re la to. El se cre to no es un pro ble ma
de in ter pre ta ción de un sen ti do, sino de la re cons truc ción
de lo que no es tá. En ten der es vol ver a na rrar. No hay na da
en El ál bum que al te re el sen ti do de esa lec tu ra, si qui sié ra- 
mos in ter pre tar lo po dría mos de cir que es una his to ria so bre
la se duc ción, una mu jer ima gi na sus vi das po si bles y qui zá
ha ce to do eso pa ra se du cir a un ado les cen te. En es te ca so
no hay na da que apun te a un sen ti do úni co del tex to, sal vo
el he cho de que uno ig no ra lo que es tá en el baúl y es pe- 
cu la ver sio nes dis tin tas que no se cie rran. 

Es te es un pri mer ele men to, el otro es el he cho de que el
se cre to ac túa co mo al go que los per so na jes a me nu do in- 
ter cam bian en tre ellos, in te re sa a los per so na jes pe ro no
ha ce fal ta de cir qué es, es lo que Al fred Hi tch co ck lla ma el
Ma cgu ffin, un ele men to que no ne ce si ta ser acla ra do pa ra
que fun cio ne co mo mo tor de la tra ma. La idea de la do ble
fun ción del se cre to es tá muy pre sen te en Hen ry Ja mes, el
ma es tro mo derno del gé ne ro. En su re la to La fi gu ra en el
ta piz con vier te es te asun to en el te ma de la nou ve lle. Un
es cri tor di ce que en su obra hay un se cre to y to do gi ra en
torno a esa pre sun ción. Un crí ti co di ce ha ber des cu bier to el
te so ro es con di do, pe ro en un jue go de pos ter ga cio nes tí pi- 
co de Ja mes, el crí ti co mue re y el se cre to nun ca al can za al
na rra dor (ni al lec tor). El pun to de vis ta jus ti fi ca su tra ba jo
so bre lo que no se na rra y se con vier te en con te ni do de la


