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«Nuestro destino nunca
es un lugar, sino una nue-
va forma de ver las co-
sas».

Henry Miller
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Prélogo

—Uy... Perddn... —Dulce se aparté a un lado y siguié ca-
minando sin dejar de mirar al movil.

—Nada..., no pasa nada —indicé el chico con el que se
habia chocado, pero ella ya no le escuchaba.

Zoe le sonrié, a modo de disculpa, y negé con la cabe-
za.

—Disculpa... Es... —Miré a su amiga, que comenzaba a
alejarse de ella, y devolvié la atencién al joven que seguia
parado—. Dulce —sefialé sin mas y se encogié de hom-
bros, para salir corriendo.

Maverick arrugé el cefio y se quitd el gorro de lana que
llevaba, sin apartar su atencién de las dos chicas con las
que se habia topado. Se rascé la cabeza y sonrié.

—Dulce... —dijo el nombre en voz alta y reanudé la
marcha, golpedndose la pierna con el gorro—. Se llama
Dulce...

Llevaba dias coincidiendo con ella. A la misma hora, al
finalizar su jornada de trabajo, en la misma estacién de me-
tro que lo llevaba hasta su apartamento.

Al principio no la vio, solo fue una risa lo que le llego
hasta los oidos... como el sonido que debia de hacer el
aleteo de un hada o el repiqueteo de las campanillas al son
de una suave brisa. Musica... Eso era justo en lo que pensé
cuando la escuchd, la banda sonora que precedia a una se-
cuencia de cine donde se presentaba a la actriz principal;
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como un adicto desesperado por su dosis, se levanté del
asiento que habia conseguido a duras penas nada mas en-
trar en el vagén y fue esquivando a las personas que se
amontonaban en ese espacio reducido.

La primera vez que sus ojos se fijaron en ella, sintié co-
mo el ritmo de su corazén cambiaba. El compas del latido
aumentd por unos segundos, bajando de velocidad cada
dos palpitaciones, para crecer sucesivamente. Estuvo a
punto de sacar su cuaderno para anotar esa nueva melodia
que sonaba dentro de él y que hacia que sus dedos se mo-
vieran al compds de esta, pero, dudando que el movimien-
to del metro se lo permitiera, desistié e intentd memorizar-
la mientras observaba a su musa.

Se apoy6 en la puerta que habia més cerca de donde se
encontraba y con disimulo, ya que no queria asustarla, la
admird desde la distancia. Iba mirando su moévil, con los
cascos puestos, y, a cada poco, sonrefa o levantaba la mira-
da para controlar la estacién por la que pasaba el tren, por
lo que supuso que debia de ir viendo algin video o pelicu-
la.

Su cabello castafo atrapaba la luz artificial y su sonrisa
conseguia hipnotizar a cualquier incauto que se atreviera a
fijarse en ella..., como él. En dias sucesivos la recordaria,
sofiaria con ella y lo acompanaria cada vez que se pusiera
ante el teclado, cada vez que sus dedos volaran por encima
de las negras y blancas y la melodia le envolviera, como si
fuera su risa..., esa que lo habia llevado hasta ella.

Se bajé dos estaciones antes de su parada y observd
ensimismado como se alejaba de él, con la desesperanza
de que quizds nunca mas volverian a coincidir. Estuvo a
punto de salir corriendo tras ella, pero las puertas automati-
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cas se cerraron en sus narices, impidiéndole hacer una locu-
ra.

Inconscientemente golped el cristal y apoyé la cabeza
sobre el frio metal, al mismo tiempo que soltaba el aire que
habia retenido en su interior sin darse cuenta. ;Y si no vol-
via a verla? Nueva York es una de las ciudades mas pobla-
das del mundo, y el suburbano uno de los transportes pu-
blicos mas usados por sus ciudadanos; lo iba a tener com-
plicado para coincidir con su pequefia hada.

Asi la llamé a partir de entonces. Su hadita, la que habia
conseguido que una nueva melodia resonara en su corazén
y tomara forma en su cabeza. La misica que necesitaba pa-
ra terminar ese proyecto que llevaba tiempo esperando el
broche final y que ahora, gracias a ella, podia cerrar.

Su hadita, la que ya tenia un nombre: Dulce... Con la
que volvié a coincidir a la noche siguiente y en dias poste-
riores a la misma hora y lugar, en el mismo vagén de metro.

10
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Capitulo 1

| 9N S—
N Yo

—Dulce..., Dulce... —la llamé Zoe sin obtener respues-
ta—. jDulce!

Esta se volvid ante el grito de su amiga con el cefio
arrugado.

—¢Queé pasa?

—;Quieres dejar ya el mévil y mirar por dénde andas?
Te has chocado con ese chico y ni siquiera te has disculpa-
do...

Dulce miré por encima del hombro y observé la espalda
del joven que se alejaba de ellas.

—Creo que si le he pedido perddn... —Se rascéd detrds
de la oreja. Ahora dudaba de si lo habia hecho o no.

La morena se rio y atrapd su brazo, animandola a que
reanudara la marcha.

—Si. Si'lo has hecho...

—iVes! Soy una persona educada y tengo modales, y si
me choco con alguien, me...

11
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—Pero... —reanudé por donde la habia interrumpido,
ignorando toda su palabreria— ni siquiera lo has mirado. Es
como si te hubiera dado al interruptor de disculpas, cuando
has tropezado con él, y has seguido sin més..., y todo por
el dichoso teléfono.

—Pero es que queria ensefarte algo y...

—Y por culpa de ello —continué—, no te has dado
cuenta de lo cafidén que estaba el tio.

Dulce miré a su amiga y luego giré la cara intentando
buscar al chico entre las personas que iban de un lado a
otro del vestibulo de Grand Central Terminal, pero era un
imposible.

—;De verdad? —Su amiga asintié—. Jo...

Zoe se carcajed y tiré de ella hacia la calle.

El ajetreo del trafico de Nueva York les dio la bienveni-
da, junto a la fria lluvia que no les daba tregua. Llevaban
varios dias sufriendo un tiempo horrible y si no hubiera sido
porque esas semanas habian estado inmersas en estudios y
examenes, no habrian salido del calor de su casa.

—Buffy dijo que no estaba muy lejos de aqui —indicé
Zoe mirando su teléfono. Buscaba la Ultima conversacion
que habian mantenido con su compafiera de piso en el gru-
po de WhatsApp que tenian las tres.

Dulce se apoyd en la pared de la estacién, debajo de un
pequefo techado que habia, para evitar mojarse. Miré el
nublado cielo neoyorquino y se arrebujé dentro de su abri-
go rojo. Le quedaban pocos dias para pensar qué debia
hacer con su vida. El curso de cocina al que se habia apun-
tado, tras terminar el de informatica, estaba llegando a su
fin y no podia exprimir més el dinero que tenfa ahorrado.
Podia regresar a su casa, junto a su padre y al resto de la
pandilla, en Espafia, pero dejar atrads esta ciudad... Los al-
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tos rascacielos, con las cristaleras donde de dia se reflejaba
el edificio o el paisaje mas cercano y que ahora, con la luz
artificial de los despachos, dejaban vislumbrar lo que es-
condian en su interior; el bullicio de gente andando de un
lado a otro, con rapidez, sin percatarse de con quién se
cruzaba o quién se habia parado a su lado en el seméforo.
Gente ajena a lo que pudieras vestir, al peinado que lleva-
ras o a lo que pudieras pensar; el ruido... jBendito ruido! Al
contrario de lo que podia esperar y, siendo muy diferente a
la tranquilidad de su hogar, el sonido de la calle, las voces
de las gentes, la musica que se escuchaba en cualquier es-
quina y que hacia que sus pies cobraran vida solos la abra-
zaban como si de una nana se tratara.

Toda la ciudad irradiaba vida, era pura energia y a Dulce
la habia conquistado desde el primer momento en que pi-
s6 suelo americano. El anonimato que le otorgaba vivir en
esa enorme ciudad le ofrecia la libertad que en su pueblo
natal no tenfa.

Alli, en Espafa, en la casa que la vio nacer, donde esta-
ban todos sus amigos y vecinos, que sabian lo que le gus-
taba o le desagradaba, no podia lanzarse de cabeza hacia
una nueva experiencia o dar un paso sin que todo el mun-
do lo supiera; como cuando habia tratado de ser pescove-
getariana... Ahora se reia de si misma recordando esa eta-
pa, porque lo primero que hizo nada mas llegar a Nueva
York fue comerse una buena hamburguesa.

Recordd cuando viaj6é a ltalia en un furor apasionado
por conocer la antigua cultura romana, y solo descubrié
que los italianos eran un poco sobones..., algunos..., No
podia generalizar, pero... con los que coincidié en aquellos
dias eran para olvidar. Tirité solo de acordarse de ellos.
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Lo Unico bueno que sacd de ese viaje fueron sus paseos
por el antiguo foro romano al atardecer, las pizzas, los hela-
dos y el silencio cuando visitaba las ruinas. Un tiempo que
le sirvié para aprender, para pensar en ella'y en lo que que-
ria hacer; un tiempo en el que se dio cuenta de que en rea-
lidad lo Unico que tenfa claro era que no sabia qué hacer
con su vida.

Un tiempo en el que madurd, crecié y, aunque hubo al-
gunos desastres, las cosas positivas siempre pesaron mas
que las negativas; como cuando decidié ir a Nueva York
detrds de Andrew, un chico..., mas bien un imbécil al que
conocié en un chat por internet.

—iYa estd! —indicé euférica Zoe como si acabara de
descubrir el mayor tesoro escondido del mundo.

Dulce sonrié al mirar a su amiga y asintio sin darse cuen-
ta. Si, el propdsito de ese viaje a Estados Unidos habia sido
un desastre, pero el resultado final la habia llevado a caer
en los brazos de dos grandes amigas, con las que convivia
en una ciudad increible.

—:Y hacia dénde vamos, capitana? —preguntd expec-
tante.

Zoe le guind un ojo.

—Espera que san Google nos guie...

La voz artificial que salié del moévil no tardé en escuchar-
se.

—Gire a la derecha...

Las dos chicas se miraron sonrientes, se agarraron del
brazo y siguieron a la «sefiorita» que les iba indicando, tra-
tando de caminar cerca de los escaparates de las tiendas
para procurar mojarse lo menos posible, ya que ninguna de
las dos llevaba paraguas.
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