


Contar las huellas (Guías del escritor) (Spanish Edition) Ronaldo Menéndez

1

Ín di ce de con te ni do

Ín di ce
Ha cien do la mo chi la (a ma ne ra de in tro duc ción)
1. Pri me ra es ta ción: lle gan do a tiem po
2. Via je ros de pri me ra cla se y po li zon tes. La cons truc- 
ción del per so na je
3. Es ta ción cen tral: la ma qui na ria des crip ti va
4. La ar qui tec tu ra del cam pa men to: so bre la es truc tu ra,
uni dad y re la ción del re la to de via jes con otros gé ne ros
na rra ti vos
5. De vuel ta a ca sa: blogs, fa ce book y otros elec tro do- 
més ti cos
En tre vis ta de Ca si mi ro O’Don ne ll al au tor (a ma ne ra de
con clu sio nes)
Cré di tos
AL BA



Contar las huellas (Guías del escritor) (Spanish Edition) Ronaldo Menéndez

2
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Con tar las hue llas

Cla ves pa ra na rrar tu via je

Ro nal do Me nén dez

AL BA
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Ha cien do la mo chi la (a ma ne ra de in tro- 
duc ción)

Le gión de mo chi le ros, tro ta mun dos, ex plo ra do res de
an dar por ca sa y via je ros res pe ta bles con ve lei da des
de pa pel y tin ta, en cuan to po nen un pie fue ra de sus
res pec ti vos paí ses pien san que tie nen la mi sión de
trans mi tir le al mun do sus ex pe rien cias de via je. Y te
dan con un blog en la ca be za, o te acri bi llan con tex- 
tícu los en un fa ce book crea do es pe cial men te pa ra la
oca sión, o in clu so los más osa dos em pie zan a te ner
sue ños de gran de za li te ra ria. El pro ble ma es que co mo
to do ani mal hu ma no sa be ha blar –más o me nos– se da
por sen ta do que es cri bir es so lo cues tión de jun tar pa- 
la bras, de po ner se por la la bor en plan ca mi se ta su da- 
da de re co rrer ki ló me tros en al deas de Laos o se l vas
de Bor neo.

Ya se sa be que la ig no ran cia se atre ve a cual quier
co sa, y a ve ces ha ce fal ta un im pul so de ig no ran cia pa- 
ra des pe gar con una cró ni ca o li bro de via jes –lo di go
sin iro nía, rei vin di ca ti va men te–, pe ro to do el per so nal
téc ni co de los aero puer tos acon se ja des pe gar con el
com bus ti ble su fi cien te pa ra no caer le a na die en la ca- 
be za. Y ha cer ca so de la to rre de con trol. Y ajus tar se
los cin tu ro nes cuan do hay tur bu len cias pa ra que los ca- 
dá ve res no se des pa rra men en ca so de tra ge dia. Com- 
bus ti ble cul tu ral, ami go via je ro, y to rre de con trol pa ra
no creer que hay que re la tar lo to do con lu jo de abu rri- 
dos de ta lles, y cin tu ro nes de se gu ri dad en el buen uso
de la pa la bra.

Nues tro li bro se pro po ne de cir te al gu nas co sas. Por
ejem plo: no uses fra ses co mo «dé da lo pin to res co de
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in trin ca das ca lle jue las». No pien ses que por que pa ra ti
el via je ha si do muy emo cio nan te, va mos, la re pe ra,
tie ne que ser lo pa ra el lec tor. Has de con se guir que el
lec tor le hin que el dien te a la pe ra de tu via je ex tra yen- 
do un sa bor más allá de lo que tú has vi vi do, co mo si
él mis mo es tu vie ra via jan do a tra vés de tus lí neas, o in- 
clu so de ci dien do que las pe ras no son su fi cien te pa ra
una die ta ba lan cea da.

Pe ro no son so lo los mo chi le ros y tro ta mun dos li te ra- 
rios quie nes pla nean es cri bir su via je. Hay to da una
fau na, res pe ta bles per so nas ma yo res, aman tes y ama- 
dos por sus fa mi lia res y mas co tas, que es tán con ven ci- 
dos de que su sa bi du ría via je ra tie ne que ser com par ti- 
da con el res to de la hu ma ni dad. Y que con tar sus ma- 
ra vi llo sas im pre sio nes de los Tem plos de An gkor va a
re ve lar le al lec tor los ar ca nos de la cul tu ra orien tal. Por
fa vor, se ño ras y se ño res míos –o de vo so tros mis mos–
si al guien quie re es tu diar las cul tu ras orien ta les lo más
pro ba ble es que pre fie ra las bi blio te cas y los tra ta dos,
o, en su otro ex tre mo, la wiki pe dia .

Y ya que es ta mos, aquí ten go un mar ti llo pa ra ma- 
cha car le los de dos a la peor de to das las es pe cies. Los
via jes cri to res, es de cir, los pro fe sio na les de la li te ra tu ra
de via jes. Te ma cha co los de dos, via jes cri tor pro fe sio- 
nal, pa ra que no si gas ma cha can do el que jum bro so te- 
cla do de tu or de na dor y ven dién do nos le ga jos de ca- 
mi nos tri lla dos. No te ne mos la cul pa de que te ha yan
pa ga do bien por al gún li bri llo an te rior, y es to te per mi- 
ta na ve gar el Mekong de pun ta a ca bo, y en unos me- 
ses con si gas pu bli car un «dé da lo pin to res co de in trin- 
ca das ca lle jue las» o «un na ve gan te al fi lo de lo im po si- 
ble». ¿Cuál es tu de li to? De fo res tar. Que si vas de via- 
je ro eco ló gi co no de be rías es cri bir tan tas pá gi nas si no
tie nes al go real men te in te re san te en tre ma nos, re cuer- 
da que el pa pel de im pren ta se ha ce ta lan do ár bo les, y
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sa bes per fec ta men te que las se l vas de Laos y Cam bo- 
ya se es tán que dan do cal vas.

Por úl ti mo, que da otor gar me un par de co lle jas a mí
mis mo –sua ve men te, tam po co hay que exa ge rar– que
cuan do em pe cé a es cri bir co si tas so bre mis via jes es ta- 
ba tan me ti do en el pe rio dis mo que pa de cía los vi cios
de la pro fe sión: ese efec tis mo ver bal que le en can ta a
los je fes de re dac ción, pe ro que, ha cién do se vie jo en
el ofi cio, uno com pren de que la bue na li te ra tu ra de
via jes no se ha ce de ti tu la res.

Y ya que es toy ha blan do con len gua de pi la da, el
pro ble ma de mu chos via jes cri to res y pe rio dis tas es que
no tie nen ta len to. Sé que sue na fa tal pe ro ten go que
mo jar me, por que un es cri tor de via jes de be atre ver se,
an te to do, a lla mar a las co sas por su nom bre. Co le gas
de pro fe sión: el ta len to exis te, y es tan ne ce sa rio co mo
un tren pa ra cru zar la In dia en con di cio nes au tén ti cas.
¿Y qué co sa es el ta len to? Va ya us ted a sa ber, pe ro…
¿Te sue na te ner la sen si bi li dad pa ra sa ber que unas pa- 
la bras que dan me jor al la do de otras, y que hay co sas
que no se di cen de de ter mi na da ma ne ra? ¿Te re sul ta
fa mi liar el he cho de que la es cri tu ra ope ra a tra vés de
los sen ti dos? La es cri tu ra de via jes tie ne que ver con la
rea li dad a tra vés de lo que pue de ser vis to, oí do, oli do,
pal pa do, de gus ta do; y es allí, en lo con cre to, don de
ope ran los sen ti dos y don de se ob tie nen las ver da de- 
ras re ve la cio nes. No sé si con ta len to se na ce –pro ba- 
ble men te– pe ro sí es toy se gu ro de que se ha ce ca mino
al an dar en cuan to a ta len to se re fie re.

¿Quié nes es cri ben so bre sus via jes? Pe ro gru lla men te
ha blan do, los via je ros. Y más hoy que cual quie ra pue- 
de pu bli car en blogs, fa ce book o es pa cio se me jan te,
las co si tas que le pa sa ron mien tras gan du lea ba a lo lar- 
go y an cho del or be. ¿Cuál es el pa pel de la li te ra tu ra
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de via jes que es cri ben los que se ven im pul sa dos a de- 
cir le «ver da des al mun do»? Cual quie ra pue de ima gi- 
nar lo: el pa pel de esa li te ra tu ra de via jes es un pa pel
hi gié ni co. Cier tos bien in ten cio na dos se sien ten due ños
de un cau dal de ex pe rien cias des bor da do por un mon- 
zón de «sa bi du ría de vi da», y co mo no son ta ca ños –un
via je ro nun ca re co no ce que es ta ca ño, pe ro sue le ser- 
lo– un día de ci den com par tir su sa bi du ría. Lim piar le el
ca mino de ig no ran cia a los que ven drán lue go. Pe ro lo
ha cen sin sa ber es cri bir.

Me veo aho ra en Hoi An, una lo ca li dad vie tna mi ta
don de el de por ti ne go cio re gio nal es ha cer ro pa a me- 
di da. No hay por tal co lo nial afran ce sa do que no opon- 
ga al via je ro biom bos y ma ni quíes, per chas y car te les,
co mo si se tra ta ra de una pis ta de ca rre ras con obs tá- 
cu los pa ra que uno tro pie ce y se ani me a to mar se las
me di das y ha cer se al gu na co sa. En me dio de to do es to
pue do apre ciar, en te rra zas de hos ta les, ca fe te rías y
ba re tos, a los ilus tres via je ros bo lí gra fo en ma no u or- 
de na dor des ple ga do, es cri bien do sus ex pe rien cias.
Ma cha can do te cla dos o em bo rro nan do cuar ti llas, ac- 
tua li zan do blogs o di la pi dan do fa ce book … los veo ahí
y pien so: qué ma ra vi llo so se ría que to da es ta gen te es- 
cri bie ra, ade más de sin ma la or to gra fea , con en can to.
Con al go de ma ña y ofi cio. Con si guien do que de ver- 
dad apren dié ra mos a via jar a tra vés de sus lí neas co mo
si fue ran lí neas fe rro via rias, y a aso mar nos a lu ga res re- 
mo tos con la sen sación de que mil pa la bras va len más
que una ima gen de Na tio nal Geo gra phic .

He aquí el pri mer pro ble ma al que me en fren to con
es te li bro: no exis te una me to do lo gía es pe cia li za da ni
un con jun to de «téc ni cas par ti cu la res» pa ra la li te ra tu ra
de via jes. Es ta mos an te un gé ne ro versátil, fle xi ble y a
ve ces di fu so. Y a pe sar de su an ti güe dad –tal vez pre ci- 
sa men te por su lon ge va con vi ven cia con otros gé ne ros
li te ra rios– es ta ble ce di ver sas re la cio nes in ces tuo sas.
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Es cri bir so bre un via je pue de en mar car se en el en sa yo,
o se guir las pau tas más or to do xas de la cró ni ca, pe ro
tam bién po de mos «no ve lar» nues tro via je, o es truc tu- 
rar un blog a ma ne ra de mi ni rre la tos o co men ta rios a
pie de fo to.

Le yen do li bros de via je he ob ser va do que el au tor se
preo cu pa, en pri me ra ins tan cia, por una so la co sa: el
lu gar al que ha ido. Lue go es tán los per so na jes y los
su ce sos, pe ro a me nu do me da la im pre sión de que los
per so na jes es tán ahí por que no que da otro re me dio:
al guien tie ne que ven der nos un bi lle te de tren o ser vir- 
nos de guía en una se l va de Laos pa ra que no pi se mos
una mi na, pe ro lo que se di ce cons truir un per so na je ,
es de cir, dar le al lec tor una en ti dad con cre ta, un ego li- 
te ra rio efi caz y me mo ra ble, eso pa re ce ser co sa de es- 
cri to res, no de via je ros que es cri ben. Y en cuan to a la
tra ma, es cier to que los via jes cri to res sue len preo cu- 
par se por na rrar nos al gu na pe ri pe cia, pe ro co mo mu- 
chos des atien den las pau tas más bá si cas del gé ne ro-
ma dre de las tra mas –el re la to– lo que nos cuen tan
sue le pa re cer se a cuan do nues tra pa re ja em pie za a
con tar nos lo que so ñó ano che: aque llo le in te re sa mu- 
cho a quien lo cuen ta, pe ro no so tros no ha ce mos más
que pen sar en ese ma ra vi llo so mo men to en que se ca- 
lle. Pa ra fra sean do a Bor ges: el via jes cri tor, che, ese «ar- 
gen tino» in so por ta ble, el lec tor ya se ha ido y él si gue
ha blan do.

He aquí una pau ta mo des ta y útil: li te ra ria men te ha- 
blan do, es po si ble que el via je en sí, no bas te. ¿De qué
ha bla mos, en ton ces, cuan do ha bla mos de es cri bir so- 
bre nues tro via je?

Cual quie ra que sea el su bgé ne ro o for ma to pa ra
con tar le al pró ji mo lo que he mos vi vi do, el de no mi na- 
dor co mún im pli ca dos co sas: 1) es ta mos trans mi tien do
una ex pe rien cia «real»; 2) te ne mos que echar ma no de
he rra mien tas li te ra rias pa ra trans mi tir efi caz men te
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nues tra ex pe rien cia. Y aquí lo más im por tan te es el
pun to 2, por que la «rea li dad», aun que com par ti da, es
co sa de ca da cual (y de los fi ló so fos).

… Y ha blan do de fi ló so fos: lo peor que pue de ha cer
al guien cuan do pre ten de con tar nos su via je es po ner se
fi lo só fi co. De mos un pa so más, y se ña le mos una pe li- 
gro sa pro ce sión de pro to ti pos de via jes cri to res a los
que no de bes unir te ba jo nin gún con cep to.

El via jes cri tor fi lo só fi co: una co sa es fi lo so far mo des- 
ta y con te ni da men te en un par de pá rra fos, y otra es
dár se las de sa bion do. Pien sa que to do tex to, pa ra em- 
pe zar, des car ta e in clu ye lec to res. Una de las vías más
se gu ras pa ra des car tar gran nú me ro de lec to res in te li- 
gen tes es ha cien do fi lo so fía de bol si llo (o de mo chi la).
Un tex to de via jes no es un tra ta do acer ca de las gran- 
des ver da des de la exis ten cia, co mo mu cho es una es- 
pe cu la ción acer ca de pe que ñas ver da des re la ti vas a lo
que el via je ro ha vis to. Y, so bre to do, nues tro tex to de
via je es una pe ri pe cia, una aven tu ra –in clu so in te rior–
que de be «mo ver se». Y no hay na da más len to y abu- 
rri do que po ner se a na dar en el fla to de la fi lo so fía
ama teur.

El via jes cri tor es pi ri tual: hi jo pró di go del via jes cri tor
fi ló so fo, el es pi ri tual po ne los ojos en blan co. Re cuer do
cuan do lle gué a Mcleod Ganj, el pue bli to in dio don de
vi ve el Da lai La ma: una es tre cha y lar ga ca lle abier ta
co mo una ci ca triz en el Hi ma la ya, con co ches que cir- 
cu la ban a ve lo ci dad ho mi ci da ha cien do so nar sus clá- 
xo nes hi rien tes. Y en me dio de to do es to, una hor da
de via jes cri to res que po nían los ojos en blan co de mos- 
tran do que es ta ban po seí dos por el buen ro lli to del
bu dis mo. El pro ble ma es que cuan do te ne mos ese ti po
de ex pe rien cias es pi ri tua les de an dar por ca sa, es tan
li mi ta da su po si bi li dad de su ges tión en los de más, que
el via je ro no pa re ce un ma es tro yo gui, sino una vir gen
de Mu ri llo: cur si y po co con vin cen te. Y es to es pre ci sa- 
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men te lo que pa sa cuan do que re mos es cri bir nues tras
ex pe rien cias de via je por que «so mos más sen si bles y
es pi ri tua les que el res to de los mor ta les»: ter mi na mos
sien do cur sis y po co con vin cen tes. Da me una bue na
cró ni ca so bre los su fri dos in mi gran tes ti be ta nos en
Mcleod Ganj y te da ré mi aten ción de lec tor es pi ri tual.

El via jes cri tor in for ma ti vo: de tex tos abu rri da men te
in for ma ti vos es tá em pe dra do el ca mino de la ma la li te- 
ra tu ra de via jes. Y ya te lo di go: aquí te ne mos una de
las tram pas más co mu nes, esa don de pue des caer al
me nor des cui do. En ton ces de mos un ro deo: la ra zón
de ser de la li te ra tu ra de via jes, en sus orí genes –pien- 
sa en Mar co Po lo– es in for mar , dar tes ti mo nio, acer car
al lec tor rea li da des re mo tas que de otra ma ne ra no ha- 
bría si quie ra ima gi na do. Por eso, en sus orí genes, ha- 
bla mos de cró ni cas de via jes don de lo más im por tan te
era ha cer un ca tá lo go mi nu cio so de «la rea li dad». Con- 
tar le a los de más «lo que exis te», en tér mi nos de da- 
tos, as pec to, e in clu so «nom brar las co sas»: el mun do
de es tos cro nis tas era tan re cien te que las co sas ca re- 
cían de nom bre, y an tes de nom brar las ha bía que se- 
ña lar las con el de do . Y mu chos vie ron y ha bla ron de
al gu nas co sas por pri me ra vez. Es to es ta ba muy bien
en tiem pos de Mi guel Stro go ff, don de pa ra lle var una
no ti cia ha bía que cru zar a ca ba llo to do el reino. Pe ro
con el de sa rro llo de las tec no lo gías del des pla za mien- 
to y de la in for ma ción, con el ci ne, los do cu men ta les,
los no ti cia rios e in ter net, te ne mos ac ce so a mu chos
más da tos y tes ti mo nios de los que po de mos con su- 
mir. Y si so mos fran cos, de ma ne ra «más en tre te ni da».
La in for ma ción que las tra un tex to co mo pie dras un
aeros ta to me re ce ca pí tu lo apar te. Por aho ra qué da te
con es te con se jo: nun ca sa cri fi ques la efi ca cia li te ra ria
de un tex to de via jes en nom bre del in ven ta rio de «da- 
tos úti les».
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El via jes cri tor ano dino: con tra rio del in for ma ti vo, no
apor ta na da que sea real men te útil. Y no me re fie ro a
los da tos de trans por te o a de cir te en qué hos tal con- 
vie ne que dar se pa ra li gar con mo chi le ras ale ma nas,
sino a la pro pia ex pe rien cia co mo uti li dad . El via jes cri- 
tor ano dino sue le mi rar se el om bli go más de lo que
acon se jan el ocu lis ta y el or to pé di co, y en ton ces nos
cuen ta co sas que le pa sa ron y que le in te re san so la- 
men te a él. Hay que par tir del prin ci pio de que lo que
nos ha emo cio na do no tie ne por qué emo cio nar al pró- 
ji mo, cu yo te lé fono mó vil, mien tras in ten ta leer te, no
pa ra de so nar. Es muy fá cil que aban do ne la lec tu ra y
que no quie ra re to mar te des pués de char lar con la ve- 
ci na que aca ba de pe dir le una piz ca de sal. Pe ro si lo
que nos ha emo cio na do no tie ne por qué emo cio nar al
lec tor, ima gi na en ton ces «aque llo que ni si quie ra nos
ha emo cio na do». El sín dro me del ano dino par te de la
fa la cia de que hay que con tar lo to do. Y ya lo di jo Vol- 
tai re: el se cre to de ser abu rri do es que rer de cir lo to do.
¿Qué ha cer, en ton ces, pa ra que mi bo ba y or di na ria
ex pe rien cia de cru ce de fron te ra en tre Cam bo ya y Tai- 
lan dia sea in te re san te de leer? Si no te pa só al go real- 
men te in te re san te en la fron te ra, y no con si gues dar le
«fus te li te ra rio» a una ex pe rien cia ano di na, en ton ces,
sim ple men te, no ocu pes una so la pá gi na de ta llan do
tus trá mi tes fron te ri zos: pa sa di rec ta men te a Tai lan dia,
elip sis me dian te.

Si guien do a Pa ra cel so: el ve neno es tá en la do sis.
Cual quier tex to de via je pue de in cor po rar las fa ce tas
an tes des cri tas sin que ha ga aguas y se hun da. El pro- 
ble ma es cuan do nos en ca rri la mos en lí neas de ma sia- 
do fi lo só fi cas, o blan da men te es pi ri tua les, o te dio sa- 
men te in for ma ti vas, o ano di nas has ta el har taz go. Por
eso te pro pon go que si ya has in ten ta do es cri bir so bre
via jes te apli ques un ins tru men to que aca bo de in ven- 
tar aho ra mis mo.
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Se lla ma «Cli che tó me tro». Pa so 1: ob ser va cuán to de
fi lo só fi co, es pi ri tual, in for ma ti vo o ano dino hay en tu
tex to. Pa so 2: si el por cen ta je de al guno de es tos pa rá- 
me tros ex ce de, al tuntún, di ga mos el 40% con res pec- 
to a to do tex to, nues tro «Cli che tó me tro» ha en cen di do
su pi lo to ro jo y es tás en pe li gro de caer en al gún cli ché
po co re co men da ble: re con si de ra to do lo que has es cri- 
to. Pa so 3: si te pa re ce que el por cen ta je de es tos pa- 
rá me tros es tá da do en pe que ñas do sis, igual men te re- 
vi sa que ca da par te fi lo só fi ca, es pi ri tual, in for ma ti va o
ano di na, sea agra da ble de leer y de ver da de ro in te rés
pa ra el lec tor.

¿Qué de bes car gar en la mo chi la cuán do vas a em- 
pren der un via je con in ten cio nes de es cri tu ra? Ade más
del Cli che tó me tro, hay al gu nos pe que ños re cur sos que
pue den apar tar te del des pe ña de ro: to do el mun do ha- 
bla del fa mo so cua derno pa ra ir ano tan do co si tas suel- 
tas, da tos, ideas y te mas a tra tar, e in clu so frag men tos
que lue go pue den en gro sar una es cri tu ra de ma yor ca- 
li bre, ade más de ha cer que el via je ro pa rez ca al guien
más in te re san te. Es un buen re cur so: cree d me, es un
fas ti dio te ner que me mo ri zar lue go to do el iti ne ra rio
de nues tro re co rri do con los nom bres im pro nun cia bles
de ca da si tio, y el tiem po pa ra re cons truir lo pue de ser
tan pre cio so que cuan do aca be mos ya no nos que den
ga nas de es cri bir so bre nues tro via je. Pe ro so le mos ha- 
cer fo tos, y si nos preo cu pa mos de sis te ma ti zar en car- 
pe tas es pe cí fi cas ca da lu gar que he mos fo to gra fia do,
al fi nal ten dre mos no so lo una guía orien ta ti va, sino la
ba se co rres pon dien te de imá ge nes ins pi ra do ras. A ve- 
ces bas ta con mi rar un par de fo tos pa ra que nos en- 
tren ga nas de con tar al gu na co sa.

Otro mé to do que he des cu bier to ca si por ac ci den te
es eso que pue do lla mar «el in ter lo cu tor pe sa do y útil»
(en es te ca so, mi ma dre). Te nía que es cri bir le ca si a
dia rio du ran te un via je que du ró ca tor ce me ses dán do- 
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le la vuel ta al mun do. Y de pron to me di cuen ta que
bas ta ba con po ner en el asun to el nom bre del lu gar
des de don de le es cri bía, así: «Des de la is la de Koh
Rong», pa ra ge ne rar un buen re cur so. A la vuel ta del
via je, al rea li zar una bús que da en el bu zón de co rreo
con la di rec ción del des ti na ta rio (mi ma dre) apa re cían
or de na dos por fe chas to dos los si tios en los que ha bía
es ta do. Y no so lo eso: des cu brí que me re cía mu cho la
pe na, en el cuer po del co rreo, agre gar al gún da to de
uti li dad o in clu so una pe que ña ané c do ta del lu gar. Ma- 
dre en el mun do hay una so la, y pro ba ble men te jus to
vino a to car me a mí, pe ro si apli ca mos es te re cur so a
un par de des ti na ta rios de nues tra co rres pon den cia el
pe que ño es fuer zo se rá re com pen sa do con cre ces. Y
que da re mos la mar de bien con nues tro in ter lo cu tor,
que lue go es ta rá en dis po si ción de pres tar nos di ne ro.

Cual quie ra que sea el mé to do, el tru co es tá en in- 
ven tar nos re cur sos pa ra re cu pe rar fá cil men te la in for- 
ma ción de nues tro via je. Apar te de es to, los via jes cri to- 
res nos han le ga do al gu nos há bi tos que me re cen nues- 
tra con si de ra ción. No es tá de más car gar con al gún li- 
bro de via jes que abor de el lu gar que es ta mos vi si tan- 
do. Ojo: no usar lo co mo guía (los es cri to res son im pre- 
ci sos) sino co mo fuen te de ins pi ra ción via je ra. Pa ra los
más «res pon sa bles», qui zá sea útil in for mar se mí ni ma- 
men te de la his to ria del lu gar, a fin de no pa sar por al- 
to, por ejem plo, que en ese ár bol apa ren te men te ano- 
dino que te ne mos de lan te se lle vó a ca bo la re vo lu ción
de los man dri les que cam bió el cur so de la vi da en la
al dea. Ten en cuen ta, ade más, que la me mo ria es un
po de ro so ins tru men to del via je ro es cri tor, y a ve ces
nues tra me mo ria se fi ja si te ne mos da tos que le den
sen ti do «his tó ri co» al lu gar.

Por úl ti mo, apa ga el te lé fono mó vil siem pre que
pue das (o sea, to do el tiem po), y usa las re des so cia les
so lo co mo re cur so de uti li dad, con fé rrea mo de ra ción:
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no hay na da más tris te que un via je ro que sus ti tu ye la
rea li dad del via je por una per ma nen te rea li dad vir tual.


