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El si len cio es un adorno en la mu jer.

Só fo cles, Áyax.
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Par te I
I

 
La es po sa no de be te ner sen ti mien tos pro pios,

sino que de be acom pa ñar al ma ri do
en los es ta dos de áni mo de és te,

ya sean se rios y ale gres, ya pen sa ti vos o bro mis tas”.
Plu tar co, Mo ra lia.

 
“He ra, ¡no! No pue des per mi tir es to. ¿Ya vis te con quién

es tá ha blan do mi pa dre? Me va a cum plir sus ame na zas y
yo no pue do ha cer na da. ¡Tie nes que ayu dar me! Ese ni si- 
quie ra pa re ce hom bre, más pa re ce ge me lo de He fes to. Ay,
no, per dón, no qui se de cir eso. He fes to es tu hi jo ama do, y
por lo me nos su for ja es pro di gio sa. Es un dios y eso ya lo
ha ce su pe rior. Yo sé que con mi ca rác ter y con lo ta ca ño
que es mi pa dre, no me rez co a al guien po de ro so. No lo
po dría con se guir con la ri dícu la do te que mi pa dre que rrá
ofre cer por mi ma tri mo nio, pe ro ese es per pen to, el pe da zo
de hom bre que es tá ahí pa ra do, es un abu so a la feal dad.

He ra, yo te in vo co. Por fa vor, atien de mis sú pli cas. Só lo
tú que es tás ca sa da con el me jor de los dio ses, con el más
po de ro so, pue des com pren der me. Zeus po drá te ner sus
des li ces, pe ro co mo pa dre y so be rano de dio ses y hom- 
bres, tam bién tie ne la je rar quía pa ra ha cer tro nar el uni ver- 
so, pa ra ful mi nar lo. ¿Quién, en su sano jui cio, po dría ha cer- 
le una ma ja de ría a su es po sa? Aun que tú eres de por sí una
dio sa, siem pre ayu da es tar ca sa da con Zeus, ¿no? Un ma ri- 
do así siem pre te da más res pe to.

Yo no me ha go ilu sio nes de ca sar me con un dios, pe ro
por lo me nos ne ce si to un ma ri do que ha ga que me res pe- 
ten. Me ur ge salir de es ta ca sa en don de na die me com- 
pren de, pe ro si per mi tes que mi pa dre me ca se con ese an- 
dra jo so que ni san da lias usa, voy a ser co mo el pez, que
sal ta del bal de al bra se ro.

¿Qué se rá de mí si me to ca es te es per pen to?, ¡Y pa ra to- 
da la vi da! De be de ser el más feo de Ate nas; ve na da más
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esos ojos. ¿Ya te fi jas te que ca da uno mi ra pa ra un la do di- 
fe ren te? ¿Te ima gi nas des per tar me jun to a ellos? Po dría
gri tar de mie do por el res to de la eter ni dad. No lo per mi- 
tas.

Es tán muy se rios, y mi pa dre tie ne el en tre ce jo frun ci do.
Só lo ha ce ese ges to cuan do tie ne un pro pó si to fi jo. Na da
lo va a ha cer cam biar de opi nión. Es más ter co que… más
ter co que yo.

Ne ce si to que in ter ven gas, po de ro sa He ra: que no se en- 
tien dan, que no lle guen a un acuer do. Ha z le sa ber a es te
en gen dro que ten go el peor ca rác ter de to das las mu je res;
que na da lo con ven za de ca sar se con mi go, o ha z le creer a
mi pa dre que pue do me jo rar mi ge nio, que pien se que me
pue de con se guir un me jor par ti do. No es toy tan fea, ten go
los senos gran des y mu cho es pa cio en tre las ca de ras pa ra
po der pro crear y na cí en una bue na fa mi lia, me rez co al go
me jor.

Mí ra me bien. Soy yo, Jan ti pa, la úni ca que vi si ta tu tem- 
plo cons tante men te. Mien tras los de más ele van sus ple ga- 
rias a Ate nea, a Zeus, a Apo lo, só lo yo te soy fiel. Siem pre
te he ad mi ra do, He ra, la ve ne ran da, la de los gran des ojos
y ní veos bra zos. Tú no eres su mi sa, tú no te que das ca lla da.
Só lo tú me pue des ayu dar a con se guir un ma ri do po de ro so
pa ra ha cer en mu de cer a to dos los que ase gu ran que na die
se va a que rer ca sar con mi go.

He ra, yo te ofrez co una do ce na de gra na das, te ofren da- 
ré un pa vo real, ha ré lo que me pi das, pe ro no de jes que
me ca sen con eso, ¿ya vis te que has ta trae el chi tón ro to?
¿Quién se atre ve a salir así de su ca sa? Es el hom bre más
ha ra pien to que ha ya vis to ja más…

… ¡Se es tán dan do la ma no, He ra! ¿Por qué me has
aban do na do?”

 
Una voz apa ga da sacó a Jan ti pa de su en si mis ma mien to.
—¿Has ta con los dio ses ya te es tás pe lean do?
—¡Me asus tas te! No te sen tí en trar. Ca mi nas co mo ra- 

tón.
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Ni en el ros tro ni en la voz de Hes pe ria se po día leer al- 
gu na emo ción.             

—¿Es tás oran do o los es tás es pian do?
Jan ti pa son rió al dar se cuen ta de que la blan cu ra de su

ma dre y de su ro pa se con fun día con la del al tar.
—Ay, ni se te ocu rra em pe zar a ser mo near me por que to- 

do pa re ce que és te va a ser un día fu nes to, el peor de mi
vi da.

—Siem pre con tus exa ge ra cio nes —Hes pe ria arre gla ba
las flo res que ya de por sí es ta ban en per fec to or den—. A
ver, di me, ¿có mo pue des sa ber eso? ¿Tus que ri dos dio ses
te man da ron una se ñal?

—Búr la te to do lo que quie ras, pe ro no per mi tas que mi
pa dre me ca se con el in mun do hom bre con el que es tá ha- 
blan do —Jan ti pa se acer có a Hes pe ria y tra tó de to mar le la
ma no, pe ro la ma no de su ma dre hu yó rá pi da men te ha cia
la es pal da—. Si me quie res un po co, haz so nar tu voz y rué- 
ga le por mí. Te lo su pli co, ma má.

Jan ti pa la abra zó has ta to mar su ma no y la sos tu vo en tre
las su yas, al tiem po que la mi ra da de Hes pe ria se en du re ció
más.

—Aho ra sí su pli cas, Jan ti pa. ¿En dón de es ta ba tu com- 
pos tu ra cuan do de rra mas te la le che en la ma ña na?

—Fue un ac ci den te, ma má. ¿No pue des en ten der eso?
—ale ján do se del con tac to ma terno, Jan ti pa dio un pa so
atrás. La voz de su ma dre no cam bió de tono ni un ápi ce.

—Tu tor pe za no tie ne lí mi tes, pe ro eso no es lo peor. Me
de so be de ces a pro pó si to.

—¡Ja más!
—¿Te ser vis te o no del gui so que Co ra le ha bía pre pa ra- 

do a tu pa dre? Y te lo tra gas te an tes de que él si quie ra lo
pro ba ra.

—No pu de re sis tir el olor, ma má. Ado ro el cor de ro. Ade- 
más, ¡te nía ham bre!

—Co mes co mo si fue ras hom bre, y des pués to da vía te
ro bas a pu ños las al men dras dul ces de la des pen sa. No sé
có mo pu de en gen drar una hi ja así. Ya no veo el día en que
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tu pa dre te con si ga un es po so y te va yas de es ta ca sa a la
que só lo has traí do gri tos y ma los tra tos.

—Ten com pa sión. Ca sar me con el peor ade fe sio es cas- 
ti gar me de por vi da.

—Eso lo de bis te ha ber pen sa do an tes de gri tar a dies tra
y si nies tra.

—¿Por qué no te que jas ja más de los gri tos de mi pa- 
dre?

—Él nos man tie ne. Un hom bre tie ne de re cho a gri tar to- 
do lo que quie ra en su ca sa, que no se te ol vi de.

—Ya no voy a gri tar. Voy a ser más si len cio sa que la es ta- 
tua de He ra. Por fa vor in ter ce de por mí.

—¿Y qué gano yo con eso?
—Soy tu hi ja. ¡Por He ra! Se su po ne que los pa dres de- 

ben amar a los hi jos.
—De bo de ha ber si do muy ma la en mi vi da an te rior. ¡Tú

eres mi cas ti go!
 
Esas úl ti mas pa la bras de Hes pe ria tu vie ron un efec to in- 

me dia to en su hi ja: una ex plo sión ro ja en el cen tro de sus
vís ce ras que se ex ten dió al res to del cuer po. En un ins tan te
per dió el do mi nio de sí mis ma. Las flo res que ha bía cor ta do
en la ma ña na pa ra el al tar de He ra, con to do y flo re ro,
salie ron dis pa ra das contra su ma dre, quien ape nas se des- 
pla zó un po co de su lu gar, co mo cal cu lan do só lo lo jus to
pa ra es qui var las.

El so ni do de la ce rá mi ca rom pién do se contra la pa red
re tum bó en los oí dos de Jan ti pa y la hi zo es tre me cer mien- 
tras Hes pe ria, sin al te rar su ges to inex pre si vo, se ale jó ca- 
mi nan do de pri sa rum bo a su ha bi ta ción.

Jan ti pa fue de trás de ella mien tras ex cla ma ba:
—¡Ni cuan do tie nes mie do co rres, eres to da me su ra! —

pe ro al lle gar al pa tio cen tral, cam bió de opi nión y se di ri- 
gió a la co ci na. En el ca mino, iba gri tan do im pro pe rios. La
voz le tem bla ba y re pe tía la úl ti ma sí la ba de al gu nas pa la- 
bras—. ¡Te me re ces es tar ca sa da con el hom bre más me z- 
qui no de to da la Hé la de! ¡Co bar de! —tu vo que de te ner se
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un se gun do pa ra res pi rar, se le ha bía ol vi da do to mar alien- 
to.

—¡Por co bar de es tás re le ga da al gi ne ceo y no sa les ja- 
más, eres una mi se ra ble, mu jer in sig ni fi can te! ¡Ar pía!

Gri ta ba más pa ra des aho gar se que pa ra ser es cu cha da
por los de más. Hes pe ria ya ha bía des apa re ci do de su vis ta.

Jan ti pa sa bía que la co ci na era el úni co lu gar de la ca sa
en don de dis mi nuía el po der que su ma dre ejer cía so bre
los es cla vos y sir vien tes. Tal vez por eso era su lu gar pre fe ri- 
do, el si tio ideal pa ra llo rar, gri tar, o co mer un bo ca di llo que
la hi cie ra ol vi dar cual quier pe na.

Iba de ci di da a en trar, pe ro Co ra es ta ba pa ra da a la en- 
tra da de la co ci na con el cu cha rón en la ma no.

—No te atre vas a usar ese tono den tro de es ta co ci na.
Jan ti pa in te rrum pió su re tahí la de in sul tos en se co. Mi ró

el ges to con tra ria do de Co ra, al zó los hom bros en se ñal de
que no le im por ta ba y ex cla mó en una voz me nos se gu ra:

—¿Quién eres tú pa ra im pe dír me lo?
—La úni ca que ha bla con ti go des pués de que has in sul- 

ta do a to dos los que vi vi mos en es ta ca sa.
 
Co ra era una mu jer grue sa, pe ro to da vía atrac ti va. Ha bía

lle ga do a la ca sa cuan do aca ba ba de na cer el pri mer hi jo
de Hes pe ria y Lam pro cles y ha bía que da do ba jo su cui da- 
do. Era un ni ño ado ra ble, pe ro por más que hi cie ron los
mé di cos por él, mu rió a los po cos me ses en tre to si dos y
fie bres.

Lue go, na ció Jan ti pa y a ella la ha bía cria do co mo si fue- 
ra pro pia. Hes pe ria es ta ba muy de si lu sio na da de no ha ber
po di do con ce bir otro va rón y la ni ña le re cor da ba su fra ca- 
so.

 
Jan ti pa pro rrum pió en llan to y se aba lan zó a los bra zos

de Co ra.
—To da vía hay es pe ran za, mi ni ña. Cuan do les ser ví el

vino al can cé a es cu char una par te de la con ver sación de los
hom bres. Son tres: a Aris ti po ya lo co no ces; co mo de cos- 
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tum bre se bur la de to do, pe ro el des co no ci do no se ríe de
sus bro mas, es tá ha blan do se ria men te con tu pa dre.

—¿Lo vis te? Es un ade fe sio ese con el que me quie re ca- 
sar. Es pe que ñí si mo, y tie ne pe los en la ca ra en lu gar de en
la ca be za, y la na riz pa re ce que son dos, ha ce jue go con los
ojos, ¿te fi jas te? ca da uno mi ra ha cia su pro pio la do. No me
di gas que fue Aris ti po quien lo tra jo a la ca sa.

—No vi si lle ga ron jun tos, pe ro Aris ti po só lo es su per fi- 
cial en apa rien cia, en el fon do es un buen hom bre. Si lo tra- 
jo él, por al go se rá.

—Lo de fien des por que es de Ci re ne igual que tú.
—Us te des los ate nien ses des pre cian to do lo que no ven- 

ga de su po lis, pe ro mi tie rra es un lu gar de gran cul tu ra y
Aris ti po, aun que es jo ven, lle ga rá le jos, ya lo ve rás.

—Pues ya, aun que fue ra que con ese me ca sa ran, aun- 
que no sea ni si quie ra un ciu da dano, al me nos es gua po y
sim pá ti co, por lo que me cuen tas, pe ro na da más de ver al
za rra pas tro so, es toy tra tan do de ima gi nar qué pu de ha cer
pa ra dis gus tar tan to a mi pa dre. ¿De ver dad soy in so por ta- 
ble?

—Es cú cha me, Jan ti pa. No eches a vo lar tu ima gi na ción
an tes de sa ber exac ta men te lo que es tá pa san do. Tal vez
no te ca ses tan pron to co mo pa re ce.

—¿No se pu sie ron de acuer do en mi do te?
—Al go to da vía me jor. Es te hom bre que tú ves co mo un

vil za rra pas tro so, tie ne ideas ra di ca les. Di ce que acep tar el
di ne ro y los bienes que se dan por el ma tri mo nio es co mo
com prar una mu jer.

—Pues tie ne ra zón, pe ro por al go exis ten las cos tum- 
bres. To dos sa ben que la do te es pa ra ayu dar les a los re- 
cién ca sa dos a vi vir me jor. ¿O es tá pen san do en lle var me a
vi vir con él co mo ha cen los po bres?, ¿sin do te?

—Me pa re ció un lo co, pe ro creo que me gus tó lo que
al can cé a es cu char. Di ce que tie ne que ha ber amor en tre
los es po sos y pa ra que eso su ce da, se tie nen que co no cer
an tes de ca sar se.

—¡De fi ni ti va men te es tá lo co! ¿Se re fie re a com par tir el
le cho con mi go? ¿Co mo si yo fue ra una cual quie ra?



Jantipa: ¿El gran amor de Sócrates? María Elena Sarmiento

10

—Ha bla só lo de tra tar te, de en ten der có mo pien sas, de
sa ber si se pue den amar uno al otro.

—¿Co no ces a al gún hom bre que ame a su mu jer?
—Ay, mi ni ña, yo có mo voy a sa ber lo si só lo soy una es- 

cla va, pe ro me gus ta ría creer que pue de ser cier to. ¿Sa bes?
Es ta ba pen san do en mí. Me ven die ron por unos cuan tos
dra cmas, pa ra pa gar la deu da de mi pa dre. Yo era muy jo- 
ven y vi ne lle na de mie dos a es ta ca sa.

—¿Eres es cla va por una deu da? Nun ca me ha bías con ta- 
do esa his to ria. ¿Por cuán to tiem po te com pro me tis te pa ra
pa gar tu deu da?

—Por tres olim pia das.
—Yo ya cum plí mi cuar ta olim pia da y tú lle gas te an tes

de que yo na cie ra.
—Mi deu da que dó sal da da ha ce años.
—Co ra, nun ca me de jes. ¿Qué ha ría yo sin ti en una ca sa

don de na die me quie re?
—No ten go a dón de ir, mi ni ña. És ta es mi fa mi lia y ya

has ta a tu ma dre me acos tum bré. Te de cía que es ta ba pen- 
san do en mi ca so por que se po dría de cir que tu pa dre me
ama a su mo do, y en cier ta me di da, yo tam bién lo quie ro.
Lam pro cles ha si do el úni co hom bre que he co no ci do. Ade- 
más, ha si do ge ne ro so con mi go.

—¿Ge ne ro so?, ¡por He ra!, ¿Có mo pue des de cir eso si es
el hom bre más ta ca ño de la Hé la de? Mí ra te, si gues sien do
es cla va por una deu da que ya pa gas te. Te tie ne tra ba jan do,
re le ga da a la co ci na.

—Exac ta men te. Quien ad mi nis tra la co ci na, ad mi nis tra la
ca sa. Com par to su le cho con más fre cuen cia que Hes pe ria
y es ama ble con mi go. Con fór ma te con lo que un hom bre
te pue de dar, mi ni ña. ¿Qué más se les pue de pe dir?

—Que ha ga que te res pe ten. Que su nom bre te dé dig- 
ni dad. Que te ha ga los ni ños más her mo sos de la Tie rra.
No sé, que te sa que de la ca sa pa ter na al me nos, ¿no?

—Ay, mi ni ña, qué gol pes te fal tan to da vía. ¿Tú real men- 
te crees que un hom bre es la so lu ción a to do en la vi da?

—Un hom bre im por tan te, no uno cual quie ra.
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—Tú tie nes que en con trar la for ma de ser fe liz, mi ni ña,
de pro cu rar te tus pro pias ale g rías.

—Mi ra quién ha bla. Tú vi ves co mo es cla va cuan do po- 
drías ser li bre. ¿Qué ale g ría pue des te ner tú que no usas ni
jo yas ni ro pa fi na ja más?

—Yo te en contré a ti, que tie nes un co ra zón de oro.
—Eres la úni ca que ve un re fle jo do ra do en mi co ra zón,

Co ra. Pa ra los de más só lo soy una la to sa, una car ga.
—Mi Jan ti pa her mo sa, tie nes que apren der a con tro lar

tu ca rác ter. A nin gún hom bre le gus ta una mu jer que gri te.
Tra ta de ser más si len cio sa.

—No lo pue do evi tar, Co ra. Ya sa bes que de re pen te to- 
do lo veo en ro jo. No sé có mo ni por qué, pe ro ese co lor
me do mi na. Cuan do me in va de el ro jo, pier do el con trol de
mí mis ma y ¿quién me pue de cul par si has ta los dio ses se
de jan lle var por la có le ra?

—Pues sí, mi ni ña, pe ro son dio ses. Bá ja te ya del Olim- 
po, en don de só lo vi ves de sue ños.

—Cuan do mi ma dre se la men ta, in clu so de lan te de las
vi si tas, de ha ber te ni do só lo una hi ja, qui sie ra ser Zeus y
atar la a la ro ca más al ta del Cáu ca so, pa ra que un águi la le
de vo re el hí ga do to dos los días. En ton ces se da ría cuen ta
de que es bue no te ner a al guien a la ma no, aun que sea
una hi ja que, co mo di ce ella, só lo pi de y pi de.

—Ay, mi ni ña, ¿y dón de es tá tu mi se ri cor dia?
—Tan pron to mi ma dre re co no cie ra que val go, la li be ra- 

ría y ex pul sa ría a to das las águi las de Ate nas, pa ra que pu- 
dié ra mos vi vir fe li ces co mo fa mi lia. Es más: la cu bri ría de
bál sa mos y ca ri cias y le re ga la ría una es cla va pa ra que la
aba ni que a la som bra y que no ten ga que aguan tar las ór- 
de nes eter nas de mi pa dre.

—Eres una so ña do ra y yo to da vía ten go que pre pa rar la
co mi da. ¿Me ayu das?

—Co ra, ya sa bes que soy un ca so per di do. No sir vo pa ra
na da en la co ci na.

—Bue no, qui ta las uvas ma las de aque llos ra ci mos.
—¿Eso me va a ayu dar a te ner los pies en la tie rra?
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—Te di go que eres lis ta, mi ni ña, aun que tien des a mi rar
só lo pa ra arri ba.

 
Pa ra Jan ti pa, la ame na za del ma tri mo nio ha bía que da do

mo men tá nea men te en el ol vi do, y só lo sus ojos en ro je ci dos
da ban prue ba del be rrin che del día.

 
Lam pro cles en tró en ese mo men to.
—¿Cria tu ra del Tár ta ro, dón de te has me ti do?
—Aquí, pa pá, es toy ayu dan do en la co ci na. Pue do ser

útil co mo hi ja.
—Me pa re ce ad mi ra ble que ha gas tus la bo res do més ti- 

cas, pe ro hay un asun to que de bes aten der an tes.
—¿An tes? An tes que na da, di me que no es cier to que

me quie ras ca sar con el hom bre con el que es ta bas ha blan- 
do.

—To da vía no le doy mi pa la bra, pe ro quie re co no cer te,
tra tar te un po co aho ra que to da vía no es de fi ni ti vo el ma tri- 
mo nio.

—¿Y tú acep tas te? ¿Qué pa só con eso de que no hay
que rom per las tra di cio nes? ¡Tú eres el que las de fien de a
co mo dé lu gar!

—No ten go que dar te ex pli ca cio nes, mu cha cha; arré gla- 
te un po co y al cán za nos en el an dro ceo, el lu gar de los
hom bres, don de siem pre has que ri do ir. Só cra tes quie re
pla ti car con ti go.

—Al fin pue do ir al an dro ceo, pe ro en es tas cir cuns tan- 
cias, pre fie ro se guir en ce rra da con los que nun ca po dre mos
lle gar a ser ciu da da nos. No quie ro que me exhi bas co mo
mer can cía.

—Co mo te la es ta rías da ña da, hi ja mía. Ima gí na te una te- 
la que no se de ja ra ha cer ves ti do, sino que in sis tie ra en ha- 
cer su vo lun tad. No po dría ven der te a nin gún in cau to.

—¿Por qué ese hom bre me es co gió a mí?
—Eso mis mo me he pre gun ta do una y otra vez du ran te

nues tra plá ti ca, pe ro es pre fe ri ble ca llar se cier tas cues tio- 
nes. El in te rro gar lo so bre sus mo ti vos pa ra ele gir te en tre
to das las mu je res es co mo re co no cer que no eres va lio sa, y
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eso ja más lo acep ta re mos fren te a los ex tra ños, su po nien- 
do, co mo di ce tu ma dre, que sea cier to. ¡Arré gla te!

 
Jan ti pa apre tó los pu ños pa ra no con tes tar le a su pa dre

lo que te nía en la pun ta de la len gua. De na da ser vi ría pa- 
sar otra eter ni dad cas ti ga da, ter mi na ría ha cien do lo que le
man da ran, de una for ma u otra.

Se dio la vuel ta y se di ri gió a su ha bi ta ción, dis pues ta a
so me ter se a las ór de nes. Su pe plo es ta ba su cio, ne ce si ta ba
uno de cen te. Iba tro pe zán do se por el ca mino, co mo si los
pies se re sis tie ran a obe de cer la y aca ta ran se cre ta men te
sus de seos. Mien tras to ma ba un pe plo lim pio pen sa ba:

 
“¡Qué dé bil es mi vo lun tad! Ni mi cuer po la obe de ce. Sé

que ten go que ser dó cil, sé que to das las mu je res lo traen
en su es píri tu, pe ro yo na cí ave ria da. No se me da na tu ral- 
men te. Ten go que em pe ñar me en eso de la do ci li dad, pe ro
¿có mo quie ren que sea obe dien te cuan do man dan co sas
tan injus tas? No quie ro que me exhi ban. ¿Qué tal si has ta
el an dra jo so me re cha za? ¿Si de ci de que ni si quie ra pa ra él
soy bue na? Ni con gol pes voy a po der bo rrar les las son ri sas
bur lo nas a las ami gas de mi ma dre, a las sir vien tas y es cla- 
vas.”

Des ató su pe plo con ja lo nes des es pe ra dos y lo arro jó al
pi so. Se la vó los pies en la pa lan ga na que pa ra tal fin te nía
en el pa si llo que da ba a su ha bi ta ción.

 
“¿Y si me pre sen to con la ro pa lle na de man chas? Si me

de jo la ro pa su cia, se va a dar cuen ta de lo que es evi den te
pa ra to do el mun do que me co no ce: que soy un de sas tre, y
en ton ces, ten dría la opor tu ni dad de con se guir un me jor
ma ri do. ¿Qué tal que le ha go un agu je ro a mi pe plo? Se ría
iró ni co que mi pa dre, que ven de te las y las con fec cio na, tu- 
vie ra una hi ja que vis te de vie jo. Lo pon dría en ver güen za,
se ría una jus ta ven gan za.”

Se anu dó el pe plo. Se cal zó sus me jo res san da lias, se
pin tó los la bios y se apre su ró al an dro ceo. En tró co mo se
su po nía que de bía ha cer lo: en si len cio y con la mi ra da ba ja.
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Só cra tes de tu vo su flu jo de pa la bras en se co y en un ins- 
tan te rei nó el si len cio. La ha bi ta ción era es pa cio sa y, por la
puer ta abier ta que da ba al pa tio in te rior, pe ne tra ba el sol
de la tar de. Los tres hom bres que ahí se en contra ban es ta- 
ban sen ta dos ca da uno so bre un kli né. En es tos mue bles
se me jan tes a ca mas ca bían dos o tres per so nas y es ta ban
dis tri bui dos al re de dor del sue lo de mo sai cos con la fi gu ra
de Hes tia, la dio sa del Ho gar. Só cra tes se re car ga ba so bre
el bra zo y, a pe sar de que sus pier nas es ta ban es ti ra das so- 
bre la cu bier ta mu lli da, sus pies des cal zos no al can za ban,
co mo los de los de más, el ex tre mo del kli né don de es ta ba
sen ta do. Su chi tón no es ta ba bien ama rra do so bre su hom- 
bro de re cho y la te la se abría un po co de jan do ver la par te
al ta de sus pier nas, ca si has ta lle gar a su vi ri li dad. To dos lo
mi ra ban a la ca ra, co mo si no se hu bie ran da do cuen ta de
eso.

Ca da hom bre te nía una me sa cer ca; el kí lix de vino de
Lam pro cles es ta ba en ci ma de la su ya, a me dio to mar; el de
Só cra tes, tam bién so bre su me sa, se guía to da vía lleno y el
de Aris ti po se ba lan cea ba en su ma no de re cha y ya de ja ba
ver la fi gu ra de Ate nea Parte nos, la vir gen, en su fon do va- 
cío. Ca si to dos los kí lix en Ate nas te nían fi gu ras eró ti cas,
pe ro Lam pro cles ha bía man da do a ha cer los su yos de
acuer do con su pro pia se ve ri dad mo ral. Una es cla va gor da
se ha bía acer ca do a ser vir más vino y has ta ella pa re ció
con ge lar se por un mo men to an te la en tra da de Jan ti pa.

Las mi ra das de to dos ca ye ron co mo un pe so muer to so- 
bre la re cién lle ga da que, em pe que ñe ci da, se en cor va ba
pro cu ran do no ocu par mu cho es pa cio so bre la tie rra.

Ella tra tó de son reír; bus có la apro ba ción de su pa dre,
pe ro él es qui vó la mi ra da: es ta ba muy ner vio so, in se gu ro
de la mu jer que tra ta ba de co lo car. Aris ti po, un jo ven ami- 
go de Co ra, que ha bía ve ni do de Ci re ne, os ten ta ba su con- 
sa bi do ges to bur lón. Jan ti pa frun cía el ce ño an ti ci pan do el


