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EL PAS TEL DE MAN ZA NA DE NA THA LIE
 
To das las ma ña nas a las ocho en pun to, coin ci dien do con el
ta ñi do de las cam pa nas de la igle sia jus to en la mis ma pla- 
za, Na tha lie sa ca ba al es ca pa ra te de la con fi te ría su pas tel
de man za na. To das las ma ña nas des de ha cía años; co mo
años an tes ha bía he cho su ma dre, y la ma dre de su ma dre y
la ma dre de la ma dre de su ma dre y así has ta una fe cha re- 
mo ta en la que un ta ta ra bue lo su yo ha bía fun da do el Ca fé
Pa tis se rie Mai son Blan chard. Po co ha bía cam bia do des de
en ton ces en la vie ja con fi te ría: el mis mo car tel de le tras do- 
ra das so bre fon do ne gro, el mis mo tol do de ra yas y la mis- 
ma ma de ra te ñi da de azul la van da que ya acu mu la ba unas
cuan tas ma nos de pin tu ra. In clu so el pie de por ce la na blan- 
ca so bre el que re po sa ba la tar ta se guía sien do el mis mo,
con al gún des con chón. 
To das las ma ña nas a las ocho en pun to.
Era en ton ces cuan do las ca lles del pe que ño pue blo de
Saint Mar tin sur Meu se col ma ban de un aro ma em bria ga- 
dor que aca ri cia ba los co ra zo nes y apre ta ba los es tó ma gos.
Era en ton ces cuan do los ocho cien tos se ten ta y tres ha bi- 
tan tes del pe que ño pue blo de Saint Mar tin sur Meu es bo- 
za ban la pri me ra son ri sa de la ma ña na. El pá rro co al za ba las
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co mi su ras de los la bios en mi tad del ter cer mis te rio del
San to Ro sa rio; el doc tor Bi zien con te nía la son ri sa cuan do
ma da me No ret le re la ta ba sus do lo res de lum ba go, aun que
ella tam bién son rie ra; el pe que ño Va len tin son reía mien tras
su ma dre, con una son ri sa, le mar ca ba usan do un pei ne una
ra ya per fec ta men te rec ti lí nea a un la do de la ca be za re cién
ro cia da de agua de co lo nia; son reían los de más ni ños y las
de más ma dres de Saint Mar tin; el bo ti ca rio, el le che ro, el
car ni ce ro, el al cal de…  In clu so el muy an ciano mon sieur
Ker mai dic, que no ha bía son reí do des de que per die ra a su
hi jo en la gue rra, mos tra ba par te de una en cía sin dien tes
en una mue ca que, mu chos ase gu ra ban, que ría ser una
son ri sa.
Y, por su pues to, Na tha lie son reía más que na die cuan do
ob ser va ba a la luz del día los bor des do ra dos y cru jien tes
del pas tel, las man za nas es pon jo sas y hu mean tes, el bri llo
del ca ra me lo que aún bor bo tea ba ca lien te y re bo san te de
ju go. A ve ces, me jo ra ba la re ce ta con arán da nos, que es ta- 
lla ban en man chas de mer me la da ro ja so bre las man za nas;
si era ve rano, le aña día flo res de jaz mín o de la van da; en
oto ño, lo ador na ba con unas cuan tas al men dras y uvas pa- 
sas; y en in vierno, usa ba nue ces y una mez cla se cre ta de
es pe cias que olía a Na vi dad. Jus to des pués de son reír le a
su pas tel y pen sar ca da ma ña na que sin du da aquel era el
me jor pas tel que ha bía hor nea do nun ca, Na tha lie se des li- 
za ba ha cia el in te rior de la pas te le ría pa ra aten der a los
clien tes que em pe za ban a aba rro tar la.
To das las ma ña nas a las ocho en pun to, des de ha bía mu- 
chos, mu chos años.
–¿Có mo es que si gues sin ca sar te? –so lía pre gun tar siem- 
pre in dis cre ta Pau li ne, la se cre ta ria del ayun ta mien to, mien- 
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tras se lim pia ba el ju go que le res ba la ba por la bar bi lla una
vez en gu lli do el pri mer bo ca do de pas tel. –Con la bue na
ma no que tie nes pa ra la co ci na…
Na tha lie son reía en si len cio sin de jar de ser vir es pu ma de
le che en un ca fé.
–No se rá por que te fal ten pre ten dien tes –ase gu ra ba mon- 
sieur Al ca la, el due ño del quios co de pren sa.
–Cá sa te con mi go, Na tha lie. Y co me re mos pas te les to dos
los días.
Ella ha cía ca so omi so de las ri so ta das. De ja ba el ca fé so bre
la ba rra y re pli ca ba con con des cen den cia:
–Ya to mas pas te les to dos los días, An toi ne. Ade más, no
creo que tu mu jer lo apro ba ra.
En ton ces a las ri so ta das de An toi ne se unían las de mon- 
sieur Fi llon, el gen dar me, y la ri sa de cam pa ni lla de Pau li ne.
Y to das jun tas re so na ban con fuer za en el ca fé.
–Pues ya no eres nin gu na jo ven ci ta, que ri da –la re cri mi na ba
ma da me Offret, que era ami ga su ya y que lo ha bía si do an- 
tes de su ma dre, aun que a ve ces la des es pe ra ba. –De ja de
per der el tiem po y bús ca te un buen hom bre que cui de de
ti an tes de que te que des pa ra ves tir san tos.
Pe ro Na tha lie es ta ba se gu ra de no ne ce si tar a na die que
cui da se de ella. Se te nía por una mu jer in de pen dien te: sa- 
bía cui dar se por sí mis ma sin te ner que dar cuen tas a na die
y me nos a un hom bre. Ha bía he re da do de sus pa dres la
pas te le ría y la ca sa en el pi so su pe rior, te nía un Ci tro ën con
más de quin ce años que con du cía has ta la ciu dad ca da vez
que que ría ir de com pras o al ci ne. Con ta ba con Ali ce
quien, ade más de ayu dar la en el obra dor y en el ca fé, era
su bue na y que ri da ami ga, y tam bién con Mo lié re, su ga to,
que le ofre cía ca ri ño y com pa ñía de sin te re sa da to das las
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no ches sin pe dir más a cam bio que unas cuan tas ca ri cias en
el lo mo y le che con ga lle tas en el pla to.
Bús ca te un buen hom bre… Na tha lie du da ba de que ver- 
dad hu bie ra bue nos hom bres. Los ha bía me nos ma los;
ama bles, sim pá ti cos, atrac ti vos… Pe ro bue nos… A su mo- 
do de ver el hom bre era un ser ego ís ta por na tu ra le za. Ni
si quie ra su pa dre ha bía si do un buen hom bre en el es tric to
sen ti do de la pa la bra. Fue un pa dre se ve ro y des ape ga do;
tra ba ja dor, sí, en la me di da de lo que se es pe ra de un hom- 
bre; pe ro nun ca ha bía he cho por la fa mi lia tan to co mo su
ma dre. En cuan to a to dos aque llos que al gu na vez la ha- 
bían ron da do, los que la ha bían in vi ta do a ir al bai le, a la fe- 
ria o al ci ne de ve rano, no te nía me jor opi nión de ellos: va- 
ni do sos, su per fi cia les, ego cén tri cos… so lía abu rrir se de
ellos a la ter ce ra ci ta. Aho ra to dos es ta ban ca sa dos con
mu je res que les ha bían da do mon to nes de hi jos, los cua les
cria ban pa ra ellos; que a dia rio les la va ban la ro pa, les pre- 
pa ra ban la co mi da, les lim pia ban la ca sa y les en cen día la
pi pa an tes de ir se a acos tar a un le cho en el que se en- 
contra ban tan so las co mo ella. Tam po co Ro land fue un
buen hom bre; de he cho, era el peor de to dos. Qui zá por- 
que fue el úni co del que se ena mo ró, cuan do só lo era una
chi qui lla y se cre yó aquel cuen to de que po drían ca sar se y
ser fe li ces. Pe ro Ro land te nía otros pla nes y la de jó con el
ves ti do blan co es ti ra do so bre la ca ma. Se mar chó del pue- 
blo y nun ca más su po de él. Aquel fue el úni co día de los
úl ti mos cien años en que el pas tel de man za na des pren dió
un aro ma amar go y su po sa la do co mo las lá gri mas. 
Ma da me Offret te nía ra zón en una co sa: ya no era una jo- 
ven ci ta. En su ros tro em pe za ban a di bu jar se las pri me ras
arru gas fi nas cual eco de sus mu chas son ri sas, y al gu nos ca- 
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be llos de las sie nes le blan quea ban con la eno jo sa an ti ci pa- 
ción de una ne va da de oto ño. Por lo de más, se guía con ser- 
van do el bus to fir me, la cin tu ra es tre cha y las pier nas lar gas
y bien for ma das. Pre su mía ade más de una salud de hie rro,
pues ni un mal ca ta rro la ha bía su je ta do ja más a la ca ma. 
No, de fi ni ti va men te no ne ce si ta ba de un hom bre que cui- 
da se de ella.
 
Una ma ña na de sep tiem bre a las ocho en pun to, coin ci- 
dien do con el ta ñi do de las cam pa nas de la igle sia jus to en
la mis ma pla za, Na tha lie sacó al es ca pa ra te su pas tel de
man za na. In me dia ta men te, el aro ma dul ce de la ma sa re- 
cién hor nea da flu yó por las ca lle jue las em pi na das de Saint
Mar tin sur Meu co mo un ba ño de cho co la te so bre un biz co- 
chue lo, ha cien do bro tar son ri sas a su pa so. Na tha lie lo ob- 
ser vó so bre el pie de por ce la na blan ca y tam bién son rió: lo
ha bía ro cia do con si ro pe de la van da y des pués ha bía es pol- 
vo rea do unas po cas ho jas de la aro má ti ca flor so bre la fru ta
co ci da; sin du da aquel era el me jor pas tel de man za na que
ha bía hor nea do nun ca.
Fue en ton ces que al zó los ojos y su mi ra da se en contró con
otra: fue ra de lu gar, nue va, des co no ci da, gran de y azul, co- 
mo el azul la van da de la fa cha da de ma de ra del Ca fé Pa tis- 
se rie Mai son Blan chard, o el de las pe que ñas ho jas que
mo tea ban su pas tel de man za na. Tras el des con cier to ini- 
cial, Na tha lie re co bró la son ri sa. Sin em bar go aquel hom bre
(aun que de ha ber se fi ja do me jor Na tha lie ha bría con clui do
que no se tra ta ba más que de un mu cha cho), un hom bre
fue ra de lu gar, nue vo y des co no ci do, no se la de vol vió.
Muy al con tra rio, es con dió la mi ra da y se mar chó ca lle aba- 
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jo con la ca be za ga cha ba jo la go rra y las ma nos me ti das en
los bol si llos.
 
–¿Han vis to us te des ese chi co que me ro dea ba hoy por el
pue blo? 
Mon sieur Al ca la, mon sieur Fi llon, An toi ne, Pau li ne… To dos
lo ha bían vis to. Tam bién Na tha lie:
–Se de tu vo de lan te del es ca pa ra te es ta ma ña na, jus to
cuan do sa ca ba el pas tel de man za na –anun ció al tiem po
que se aco da ba al otro la do de la ba rra, dis pues ta a dar el
pri mer sor bo de un ca fé, el se gun do de la ma ña na, apro ve- 
chan do que to do el mun do es ta ba ser vi do y has ta den tro
de diez mi nu tos no en tra ría por la puer ta ma da me Flo ren- 
ce.
–¿Y qué hi zo? ¿No en tró en la pas te le ría?
–No. Se mar chó ca lle aba jo.
–Un fo ras te ro. No me gus tan los fo ras te ros.
La con gre ga ción, con la bo ca dul ce, asin tió en si len cio. Na- 
tha lie no asin tió. Des vió la mi ra da ha cia el es ca pa ra te y la
de jó allí, al otro la do del cris tal.
–Dios quie ra que no sea un va ga bun do o, a lo peor, un ma- 
lean te. Ha brá de an dar se us ted con ojo Mon sieur Fi llon, en
es tos tiem pos son mu chos los des al ma dos que hay suel tos.
–Des cui de ma da me Offret. Mien tras yo sea el res pon sa ble,
Saint Mar tin no de ja rá de ser un pue blo tran qui lo.
Cier ta men te Saint Mar tin era un pue blo tran qui lo, pen só
Na tha lie. Tran qui lo, lim pio, or de na do. Re gi do por el re loj y
so me ti do a las úni cas al te ra cio nes pro pias de ca da es ta- 
ción; las mis mas ca da año. En Saint Mar tin sur Meu, la vi da
trans cu rría cícli ca, pau ta da, me di da; co reo gra fia da co mo en
una pe lícu la mu si cal. 
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Por eso a las nue ve me nos diez, ni un mi nu to an tes ni un
mi nu to des pués, ma da me Flo ren ce en tró por la puer ta del
Ca fé Pa tis se rie Mai son Blan chard ha cien do tin ti near las
cam pa ni llas de la puer ta. Salu dó con cor tesía, se que jó del
tiem po, pi dió su cuar to de ki lo de pas tas pa ra el té, va ria- 
das pe ro dos más de las de cho co la te y dos más de las de
mer me la da, y, por úl ti mo, tam bién pun tual men te, re ne gó
de su yerno mien tras aguar da ba a que Na tha lie anu da ra el
cor del ro jo a su ca ja de pas tas.
A las nue ve en pun to, ni un mi nu to an tes ni un mi nu to des- 
pués, ma da me Flo ren ce se dis pu so a mar char se con su ca ja
de cuar to de ki lo de pas tas de té. Sin em bar go, hi zo al go
que nun ca an tes ha bía he cho. Se de tu vo al abrir la puer ta,
se vol vió ha cia los pre sen tes y ha bló:
–Por cier to, ¿han vis to us te des ese chi co que me ro dea ba
hoy por el pue blo?
 
To dos los miérco les, a las diez y trein ta y cin co, Sé lè ne Ber- 
nard, la mu jer del bo ti ca rio, se to ma ba un té con le che y
azú car en el Ca fé Pa tis se rie Mai son Blan chard, al que se
per mi tía aña dir un éclair de cre ma úni ca men te en se ma nas
al ter nas, pues era muy es tric ta con su die ta. Só lo los
miérco les; al ser es te el día en que se ex cu sa ba de la bo ti ca
pa ra arre glar se el ca be llo en la pe lu que ría de Aman di ne.
Por tal mo ti vo, só lo los miérco les, ma da me Offret re tra sa ba
su ca fé con pas tel de las nue ve a las diez y trein ta y cin co;
de es te mo do, po día aten der pun tual men te a los chis mes
con olor a la ca que la bo ti ca ria traía fres cos des pués de su
pa so por la pe lu que ría.
–Sa ben ese jo ven… –Ma da me Ber nard re mo vió cui da do sa- 
men te y con el me ñi que bien tie so un te rrón de azú car en
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su té, el tiem po jus to pa ra sa ber que to das las mi ra das es- 
ta ban fi jas en ella.
En efec to, ma da me Offret, ma da me Pe tit, ma da me Ren du
e, in clu so, Ali ce la con tem pla ban ex pec tan tes.
Na tha lie, en cam bio, per ma ne ció con la vis ta fi ja en el pla to
que se ca ba con cien zu da men te. Aun que ella sí sa bía de
aquel jo ven, cla ro que lo sa bía. Los úl ti mos dos días, sus
mi ra das se ha bían cru za do a tra vés del es ca pa ra te mien tras
ella sa ca ba el pas tel de man za na; un bre ve ins tan te has ta
que Na tha lie son reía y el mu cha cho, co mo es pan ta do por
su son ri sa, se mar cha ba ca lle aba jo. Aque llo la te nía des- 
con cer ta da.
–Lo ha em plea do ma da me La ba die en su ca sa –anun ció la
bo ti ca ria. –Pa ra ayu dar en el jar dín y ha cer le com pa ñía…
Aque lla re ve la ción cau só en las pre sen tes el es tu por es pe- 
ra do, el mis mo que ha bía cau sa do en la pe lu que ría de
Aman di ne cuan do una ve ci na de ma da me La ba die ha bía
de ja do caer la no ti cia an tes de me ter la ca be za den tro del
se ca dor de pe lo.
–Pe ro… ¿se rá eso po si ble? –ex cla mó ma da me Offret con la
ta za de ca fé sus pen di da a me dio ca mino ha cia su bo ca.
Sé lè ne agi tó li ge ra men te la ma no en el ai re, co mo si en
rea li dad ella no tu vie ra in te rés en aque lla his to ria.
–Bue no… Di ce que se en cuen tra muy so la des de que se ha
ido Be no ît…
Be no ît La ba die era el hi jo de la viu da La ba die; su úni co hi- 
jo, tras la trá gi ca muer te de Ro main, el pri mo gé ni to, du ran- 
te la ba ta lla del Se dán, a co mien zos de la gue rra. Be no ît
era por tan to el úni co he re de ro del ape lli do y el pa tri mo nio
más pro mi nen te de Saint Mar tin sur Meu. Ha cía unos me ses
se ha bía mar cha do a Pa rís, a tra ba jar, ase gu ra ba. Aun que
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Na tha lie al ber ga ba se rias du das al res pec to. Lo co no cía
bien, lo su fi cien te co mo pa ra ha ber re cha za do su pro pues ta
de ma tri mo nio, y sa bía que Be no ît era del ti po de hom bres
que ha bía na ci do pa ra he re dar, no pa ra tra ba jar. Lo que Be- 
no ît hu bie ra ido a ha cer a Pa rís, no lo sa bía, ni tam po co lo
im por ta ba; co mo no le im por ta ba lo que las ma las len guas
de Saint Mar tin, la de Sé lè ne Ber nard en tre ellas, de cían
por ahí: que ha bía si do su or gu llo (enor me or gu llo tra tán- 
do se de Be no ît), he ri do tras el in com pren si ble re cha zo de
Na tha lie, el de to nan te de su pre ci pi ta da hui da.
–Pe ro tie ne a Sé ve ri ne con ella…
La bo ti ca ria ca be ceó con des dén.
–Esa vie ja aya… Sor da y me dio cie ga… Es tá más pa ra que
la cui den a ella. ¿Quién pue de cen su rar le a la viu da que se
ha ya bus ca do una com pa ñía más jo ven, fuer te y agra da ble
a la vis ta? –con clu yó con una ri sa ma li cio sa mien tras se
ahue ca ba sus on das re cién pei na das.
Na tha lie no se rio cuan do las de más rie ron aque lla ocu rren- 
cia su pues ta men te gra cio sa que a ella no se lo pa re cía.
Ade más, Na tha lie de tes ta ba a Sé lè ne Ber nard. A me nu do
pen sa ba que de bue na ga na pon dría en su té unas go ti tas
de al go ve ne no so; no mor tal, por su pues to, Na tha lie era
una mu jer de rec ta mo ral, pe ro sí al go que tu vie ra a aque lla
mu jer va ni do sa y ma le di cen te pe ga da a la ta za del váter al
me nos du ran te vein ti cua tro ho ras. 
 
 
Trans cu rrie ron los días ve ni de ros con for me a lo es pe ra do;
re sul tan do tam bién es pe ra da la irrup ción de las llu vias de
oto ño a fi nal de mes. El se gun do día de oc tu bre se en cen- 
dió la pri me ra chi me nea del año, la de la an cia na ma da me
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Bo nin, que era muy frio le ra; no obs tan te, pron to le si guie- 
ron las de más. El ai re se im preg nó del aro ma a le ña que ma- 
da. Una se ma na des pués, las ca lles em pe dra das se cu brie- 
ron de una al fom bra de ho jas se cas que ca da ve cino se afa- 
na ba en ba rrer a dia rio de la puer ta de su ca sa. Se mar cha- 
ron las go lon dri nas, lle ga ron los pri me ros res fria dos, na ció
el quin to hi jo de los Four neau. Na tha lie em pe zó a aña dir
uvas pa sas al pas tel de man za na y a hor near los Ni fle ttes
pa ra la fies ta de To dos los San tos. 
Na da fue ra de lo pre vis to.
Na da sal vo la pre sen cia de ese chi co. “Ese chi co”, así se re- 
fe rían a él los ha bi tan tes de Saint Mar tin sur Meu. Y es ta ba
en bo ca de to dos.
“Ese chi co vi ve en el co ber ti zo de los Boui llon, el que tu vie- 
ron que acon di cio nar pa ra alo jar a los sol da dos ale ma nes…
No po drán co brar más que una mi se ria por esa co cham- 
bre…”
“Di cen que ese chi co es de Le Mans”
“Pa re ce ser que ese chi co vie ne de Caen”
“Ese chi co no es fran cés. No pa re ce fran cés”
“Ese chi co es muy ra ro. No salu da. ¿A al guno de us te des lo
ha salu da do al gu na vez?” 
“Ayer me cru cé con ese chi co por la ca lle. Bue nos días, le
di je. ¿Y qué creen que hi zo? Mur mu ró al go sin ni si quie ra
mi rar me. Ha bra se vis to la po ca edu ca ción…” 
“Ese chi co no se re la cio na con na die. Ni si quie ra se le ve
por el bar”
“Ese chi co ha ve ni do hoy a la tien da. Ha pe di do una na va ja
y cre ma de afei tar sin al zar la vis ta del sue lo. Qué ti po tan
hu ra ño… Yo na da más di go que es pe ro que la na va ja la
quie ra só lo pa ra su cue llo”
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“El abri go que lle va ese chi co era de Be no ît. Ma da me La- 
ba die se lo ha re ga la do. ¿Y si la po bre mu jer es tá per dien- 
do la ca be za?”
 “De be ría an dar se con ojo ma da me La ba die. Ese chi co es
un ex tra ño, un fo ras te ro, tal vez un ma lean te” 
 
–Qui zá si ha bla ra us ted con ma da me La ba die, pa dre. Ya
que no es tá Be no ît…
Los do min gos, ex cep to du ran te Cua res ma y Se ma na San ta,
des pués de la mi sa y an tes de al mor zar en ca sa del al cal de,
don de se veía obli ga do a pre di car un ape ti to co me di do si
no fru gal, el pa dre Gau tier se con ce día una pe que ña in dul- 
gen cia en el Ca fé Pa tis se rie Mai son Blan chard: una ta ci ta
de cho co la te ca lien te con brio che. Se tra ta ba aquel de un
mo men to de di vino pla cer te rre nal y no le agra da ba te ner a
ma da me Ber nard, la bo ti ca ria, im por tu nán do le con su
canti ne la, me nos aun cuan do se tra ta ba de de cir le lo que
te nía que ha cer. No obs tan te, ade más de ser un hom bre de
in fi ni ta pa cien cia ra ya na la santi dad, lo cier to era que “ese
chi co” le preo cu pa ba: no ha bía apa re ci do por la igle sia, ni
a la mi sa, ni fue ra de ella, y aque llo cier ta men te le preo cu- 
pa ba.
De mo do que le ase gu ró a ma da me Ber nard que vi si ta ría a
la viu da La ba die. Y, tras qui tar se de en ci ma a la eno jo sa
mu jer, si guió dis fru tan do de su cho co la te con brio che.
Aque lla es ce na no era nue va pa ra Na tha lie. A dia rio, la pas- 
te le ra es cu cha ba los chi mes so bre “ese chi co”. En tra ban
por la puer ta del ca fé con ca da uno de los clien tes, se ins ta- 
la ban en las con ver sacio nes del des ayuno, de la me rien da,
de la co la fren te al mos tra dor de los dul ces. Na tha lie no
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par ti ci pa ba de ellos. Y eso que por su pues to que po dría
ha ber con tri bui do con su pro pia his to ria.
To das las ma ña nas des de el pri mer día, jus to cuan do sa ca- 
ba el pas tel de man za na al es ca pa ra te, “ese chi co” es ta ba
al otro la do. A tra vés del cris tal se mi ra ban ape nas un par
de se gun dos. Ella son reía. Él no; él ba ja ba la vis ta y se mar- 
cha ba ca lle aba jo. Con el pa so de los días, Na tha lie ha bía
es pe ra do que “ese chi co” en tra se en el ca fé y le pi die se un
tro zo de pas tel, de ese pas tel que a dia rio se de te nía a ob- 
ser var en el es ca pa ra te.
“Hoy, hoy se rá el día en que en tre a por un tro zo de pas- 
tel”, pen sa ba mien tras lo hor nea ba.
Y de al gún mo do, sin pre ten der lo, se es me ra ba en es ti rar la
ma sa, en pre pa rar el re lleno, en se llar los bor des con pre ci- 
sión y en pin ce lar la su per fi cie de bri llo con de li ca de za por- 
que al guien que ob ser va ba con aque lla cons tan cia su pas- 
tel de man za na me re cía que fue ra per fec to. Sin em bar go,
aún no ha bía lle ga do el día en que “ese chi co” atra ve sa ra
la puer ta del ca fé. Pa ra ella, “ese chi co” no te nía voz, ni
son ri sa, só lo una mi ra da fu gaz que, sin em bar go, la con mo- 
vía.
Sí, Na tha lie tam bién te nía su his to ria so bre “ese chi co”, pe- 
ro no que ría com par tir la. Era su his to ria. De un mo do ex tra- 
ño, al go ín ti mo.
El ca fé se ha bía va cia do y que da do en si len cio. Po día es cu- 
char se la llu via en la ca lle y el tic tac del re loj de pa red. Del
obra dor su bía el aro ma del ho jal dre en el horno. En cin co
mi nu tos ten dría que ba jar a ayu dar a Ali ce con los milho- 
jas. 
Na tha lie co gió la ja rra de cho co la te y se acer có a la ba rra a
re lle nar la ta za de pa dre Gau tier.


