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To dos los de re chos re ser va dos. Ba jo las san cio nes es ta ble ci das en
las le yes, que da ri gu ro sa men te prohi bi da, sin au to ri za ción es cri ta de
los ti tu la res del co p y ri ght, la re pro duc ción to tal o par cial de es ta
obra por cual quier me dio o pro ce di mien to, com pren di dos la re pro- 
gra fía y el tra ta mien to in for má ti co, así co mo la dis tri bu ción de ejem- 
pla res me dian te al qui ler o prés ta mo pú bli co.
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Es te li bro es pa ra Lin d sey
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Agra de ci mien tos

Gra cias Ro ss, Sor ley y Lu ca por so por tar me mien tras es cri- 
bía y es cri bía y es cri bía y des pués, ¡es cri bía un po co más!
No ha bría po di do ha cer lo sin los ca ri ñi tos de los tres y si no
me hu bie ran ali men ta do, he cho reír y com pren di do cuan do
mi ca be za es ta ba en otra par te du ran te días.

Des de el fon do de mi co ra zón, gra cias a mis edi to ras
Jan ne Mo ller y Kris ten Su sienka, y a to dos en Bla ck & Whi te
Pu blis hing. Gra cias a mis agen tes Lin d sey Fra ser y Ka th r yn
Ro ss, mis ha das ma dri nas de ter cio pe lo y ace ro, ¿qué ha ría
sin us te des?

Gra cias a mis fa mi lias, la Sacer doti y la Wa lker, por creer
en mí. Gra cias a Ire ne, mi me jor ami ga y her ma na me nor,
nues tra co rres pon den cia dia ria por co rreo elec tró ni co me
man tu vo (re la ti va men te) cuer da. Gra cias a mis es tu pen das
ami gas y a su apo yo cá li do y ge ne ro so (y por ayu dar me al
lle var a los ni ños a la es cue la cuan do es toy abru ma da con
las re vi sio nes).

Gra cias a los mú si cos que hi cie ron la ban da so no ra de
mu chas ho ras de es cri tu ra: Ju lie Fo w lis, The Trea che rous
Or ches tra, Run rig, Man ran, Cor quieu y, co mo siem pre du- 
ran te tan tos años, Mai re Bren nan. Gra cias a Kirs tyn Kno w les
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y Jenny Mas ter son por la can ción de Sa rah “Do it Alo ne”,
Mar tyn Ben net, Mar ga ret Ben net y BJ Stewart por la le tra
de la can ción de Nia ll “Grio ghal Cridhe”, a Pen tan gle por
su in ter pre ta ción de “Cruel Sis ter” y a Sting, con Ro bert
Louis Ste ven son, por la ver sión mu si cal del poe ma “Ch ris t- 
mas at Sea”.

Gra cias a Jim Su ther land, Da vid Stan ton y Pe ter por su
ayu da con el gaé li co.

Y, fi nal men te, gra cias a Lin da Nor gro ve, una de las mu- 
je res de va lor y con vic ción que me ins pi ra ron pa ra ser más
va lien te: www.lin da nor gro ve foun da tion.org.
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Pró lo go

Sal y li rios

ISLAY, OC TU BRE DE 2002

Fue la pri me ra vez que Sa rah se sin tió cer ca de Mo rag Mid- 
ni ght y la úl ti ma vez que la vio con vi da.

La pla ya era am plia y la azo ta ba el vien to; la ni ña de ca- 
be llo ne gro se en vol vió una bu fan da al re de dor del cue llo
dos ve ces, lu chan do por man te ner el rit mo de su abue la
mien tras ca mi na ban ha cia el mar.

—¡Sa rah, ven!
Sa rah se echó a co rrer. No en ten día por qué tan ta pri sa

ni por qué su abue la pa re cía des es pe ra da de re pen te por
lle var la a ca mi nar a la pla ya. Sus pa dres ha bían ido en co- 
che al otro la do de la is la por sus asun tos se cre tos, co mo
siem pre, y la ha bían de ja do con Mo rag, a pe sar de que su
com por ta mien to se vol vía ca da vez más errá ti co. En cuan to
Sa rah al can zó a su abue la en la cos ta, Mo rag to mó la ma no
de la ni ña.

—El agua es tá muy fría —di jo la an cia na.
Sa rah sin tió apren sión. El mar era am plio, gris, y es ta ba

agi ta do ba jo el vien to in ver nal. No le gus ta ba pen sar cuán
fría es ta ría el agua, cuán he la das las olas de cres ta blan ca.
Su piel se eri za ba de es ca lo fríos.
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—¿Al gu na vez has na da do en el mar en in vierno? —pre- 
gun tó Mo rag. Sa rah se dio cuen ta de que aho ra el agua
rom pía sua ve men te contra sus bo tas. El ba jo de sus pan ta- 
lo nes ya es ta ba mo ja do.

—No. Mi ma má y mi pa pá no me de jan. Es de ma sia do
fría.

Mo rag se rio con una ri sa cris pa da que hi zo que Sa rah
se es tre me cie ra.

—¡Cla ro!, ima gí na te que tu ma má te de ja ra na dar en el
mar en es ta épo ca del año. Se ría una lo cu ra. ¿Qué ma dre
lo per mi ti ría?

Mo rag aga rra ba la ma no de Sa rah con fuer za y Sa rah va- 
ci ló, pe ro no di jo na da. Ella sa bía bien que no de bía pro vo- 
car a su abue la. Te nía un ca rác ter que ha cía que per die ra
los es tri bos a la me nor pro vo ca ción.

—Es tá tan fría que no te aho ga rías, sino que tu co ra zón
sim ple men te se de ten dría —con ti nuó Mo rag. El chon go
con el que su je ta ba su ca be llo, que al gu na vez fue ru bio y
aho ra era gris, se es ta ba sol tan do y unos me cho nes lar gos
en mar ca ban su her mo so ros tro. Los ojos de Mo rag eran
gran des y azu les, y sus ras gos, tan se ve ros co mo los de una
dio sa del nor te. Era al ta y siem pre se pa ra ba muy de re cha.
To do en ella ex pre sa ba or gu llo y fuer za.

Sa rah tra gó sa li va con fuer za, se re sis tió al ins tin to de li- 
be rar se de la ma no de Mo rag y salir co rrien do. Ella no que- 
ría es tar ahí, con los pies me ti dos en el agua ma ri na, con su
abue la to mán do le la ma no tan fuer te que le do lía; que ría
es tar en ca sa con su ma má y su pa pá.

—Abue li ta, ten go frío. Va mos a ca sa.
Mo rag se vol vió pa ra mi rar a Sa rah di rec ta men te a los

ojos. Apre tó la ma no de la ni ña con me nos fuer za y se in cli- 
nó pa ra que su ca ra es tu vie ra al ni vel de la de ella. Ines pe- 
ra da men te, le aca ri ció la me ji lla.

—El mun do es tá cam bian do. Yo no voy a es tar aquí pa- 
ra ver có mo se tra zan las co sas, pe ro tú sí. Sa rah, re cuer da
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es to: pa se lo que pa se, la fa mi lia Mid ni ght tie ne que pro te- 
ger se y pre ser var se por to dos los me dios po si bles.

Sa rah no sa bía qué de cir. Aun que ella só lo te nía ocho
años, era muy ma du ra y po día ver y sen tir co sas mu cho
más allá de lo que su edad su pon dría, pe ro la in ten si dad
de Mo rag la pe tri fi ca ba. Asin tió.

—A tu edad, Sa rah, yo ya ca za ba. Pe ro qui zá tú no ha- 
yas na ci do pa ra ca zar… co mo ella no na ció pa ra ca zar. Qui- 
zá ha ya al go más que ne ce si tes ha cer. Si yo hu bie ra sa bi- 
do… si hu bie ra sa bi do lo que es ta ba su ce dien do, en ese
en ton ces… ¡lo que es ta ba a pun to de per der! Pe ro aho ra
es de ma sia do tar de. Es el mo men to de tus pa dres. Y pron- 
to ven drá tu mo men to, Sa rah. Va mos —di jo Mo rag, to man- 
do a su nie ta de la ma no con fuer za otra vez.

—¿A dón de va mos?
—De re gre so a la re si den cia Mid ni ght. Hay al go que ne- 

ce si to mos trar te.

La ma ña na si guien te, Sa rah se des per tó y vio que su ma má
es ta ba sen ta da en su ca ma.

—Des pier ta, mi amor. Des pier ta…
—¿Ma mi?
Sa rah se sor pren dió al ver que la ca ra de su ma dre es ta- 

ba sur ca da de lá gri mas.
—Hu bo un ac ci den te —em pe zó a de cir An ne.
—Se mu rió abue li ta —di jo Sa rah—. Ca mi nó mar aden- 

tro.
—Sa rah, ¿có mo lo sa bes? ¿Lo so ñas te? ¿Tan pron to?
La pe que ña ne gó con la ca be za.
—En ton ces, có mo… ¿Nos oís te ha blar a tu pa dre y a

mí? ¿Es ta bas des pier ta?
—No. Ella me di jo —Mo rag se ha bía arro di lla do y, de

re pen te, ha bía abra za do a Sa rah con fuer za; la pe que ña se
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ha bía que da do ten sa, res pi ran do el olor a sal y li rios de su
abue la.

—Sa rah… di cen que la gen te de es tas is las per te ne ce al
mar. Yo creo que es ver dad. Ma ña na vol ve ré a don de per- 
te nez co.

Una lá gri ma ha bía ro da do por la me ji lla de Mo rag y Sa- 
rah se la ha bía lim pia do con el de do me ñi que.

—No llo res, abue li ta —di jo.
—No. Cla ro que no —su su rró Mo rag—. Ya no voy a llo- 

rar.
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Sin ti

Por to dos los aman tes que no tu vie ron otra op ción
Eli ge aho ra cuál co ra zón rom per

SEAN

TODAS LAS NO CHES vi gi lo a Sa rah, in vi si ble, es con di do en su
jar dín. Con for me di ciem bre se acer ca es tá ca da vez más
frío, pe ro no me im por ta que se con ge len mis ma nos y mis
la bios se pon gan azu les, ten go que es tar ahí pa ra ella. La
ame na za es tá le jos de ter mi nar. Sa rah aún es tá en pe li gro y
Ni cho las Do nal no es la per so na ade cua da pa ra pro te ger la.
Yo no pue do con fiar en él aun que nos ha ya sal va do la vi da
mu chas ve ces.

De to dos mo dos, ¿quién es él? Di ce que es el he re de ro
de los Do nal, una Fa mi lia Se cre ta de la que yo nun ca an tes
ha bía oí do ha blar, pe ro és ta no es una ex pli ca ción sa tis fac- 
to ria pa ra mí. Lo veo su bir los es ca lo nes que lle van a la
puer ta de Sa rah y en trar de trás de ella. Es tá bas tan te cla ro
que ellos dos es tán jun tos.

Tan só lo de pen sar lo me dan náu seas.
Ape nas ha ce unas se ma nas, Sa rah sen tía al go por mí,

an tes de que des cu brie ra quién soy en rea li dad… ¿Có mo
pu die ron cam biar sus sen ti mien tos tan rá pi da men te? Lo sé.
Hay al go ex tra ño en la in fluen cia re pen ti na que Ni cho las
ejer ce so bre ella, y se ve tan pá li da, tan del ga da. In clu so a
la dis tan cia a la que me man ten go, ella pa re ce… atur di da.
Sa rah va a la es cue la y vuel ve ca mi nan do con pa sos in cier- 
tos, con la ca be za ba ja. Por su pues to que ha pa sa do por
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mu chas co sas pe ro, aun así, no es la mis ma que yo co noz- 
co. O co no cía.

Qui zá me es té ha la gan do a mí mis mo al pen sar que yo
soy me jor pa ra ella, cuan do lo que hay en tre ellos dos es
amor de ver dad.

No, no pue den ser só lo ce los. No pue de ser tan só lo el
he cho de que él se que dó con ella la no che que esos cuer- 
vos y las lla mas azu les que salie ron de sus de dos le sal va ron
la vi da. No pue de ser só lo mi ren cor por ha ber la per di do
contra él, no cuan do veo la Sa rah que es aho ra.

Pe ro, ¿qué le ha he cho?, ¿có mo pu de per mi tir que es to
pa sa ra?

Fue Ha rry Mid ni ght, su pri mo, quien me con fió la vi da
de Sa rah, jus to an tes de su muer te a ma nos del Con se jo
Se cre to, de la Sa bha, de la gen te mis ma que se su po nía
que guia ría a las Fa mi lias Se cre tas; fue él quien me en vió a
mí, su Guar da bos ques, su me jor ami go, su her ma no de to- 
do me nos de san gre, a Es co cia pa ra vi gi lar la. Fue Ha rry
quien me dio su nom bre y su iden ti dad (pues Sa rah era
ape nas una be bé la úl ti ma vez que lo vio), por que él sa bía
que esa era la úni ca for ma en que ella con fia ría en mí. Y
con fió en mí, has ta que se en te ró del en ga ño, y aho ra me
odia por ello. Aun que to do lo hi ci mos pa ra man te ner la a
sal vo, es ta mos se pa ra dos y eso me es tá ma tan do.

No che tras no che en el jar dín de Sa rah, en cu cli llas, me
pre gun to qué ha brá si do de los ami gos de Ha rry, de nues- 
tros ami gos. Por ejem plo Elo die, su es po sa, fue en via da a
un lu gar de Ita lia pa ra pro te ger a la úl ti ma he re de ra de la
Fa mi lia Se cre ta ja po ne sa. O de Mike Prudho m me, un Guar- 
da bos ques co mo yo, que fue en via do a Lui sia na con Nia ll
Fl ynn, el he re de ro de la fa mi lia Fl ynn. Du ran te un tiem po,
pu di mos man te ner nos en con tac to cons tan te por me dio de
lí neas te le fó ni cas se gu ras, pe ro aho ra es tán muer tas, no ha
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ha bi do una se ñal en se ma nas: ese bre ve men sa je que so lía- 
mos en viar nos a la mis ma ho ra ca da día. Yo tra to de creer
que po ner se en con tac to aho ra mis mo se ría de ma sia do pe- 
li gro so pa ra ellos, por que no pue do con si de rar la al ter na ti- 
va de que los ase si na ron, de que los ase si nó la Sa bha o un
de mo nio, co mo sea.

Pa re ce que to do el mun do es tá en nues tra contra, de
una ma ne ra u otra.

To dos los días re vi so nues tro bu zón se cre to. Mike sa be
que si to do fra ca sa, co mo úl ti mo re cur so les de jé un men- 
sa je den tro de una bol sa de plás ti co, es con di da en una
grie ta de la pa red del jar dín de Sa rah, la pa red que da al
nor te. El lu gar exac to es tá mar ca do con un pe que ño sím- 
bo lo que yo pin té de ma ne ra que fue ra vi si ble, pe ro que no
lla ma ra de ma sia do la aten ción. To dos los días re zo por que
se ha yan lle va do ese so bre y por que ha yan ido a bus car me
a Gor se Co tta ge. Per der la es pe ran za no es una op ción.

Me pa so las no ches en el jar dín de Sa rah, in vi si ble. Pue- 
do ha cer que no me vean, que no me per ci ban. Na die po sa
los ojos en mí dos ve ces, na die re cuer da mi ros tro. Me ven,
pe ro su mi ra da se des li za so bre mí co mo llu via so bre los
cris ta les. Fun cio na me jor cuan do es toy quie to, pe ro tam- 
bién pue do ser in vi si ble en mo vi mien to, aun que oca sio nal- 
men te al guien per ci ba mi som bra de re ojo, co mo un par pa- 
deo. Y, des de mi es con di te, pue do ver el huer to de An ne
Mid ni ght, ese lu gar don de Sa rah en contró el dia rio que su
ma má ha bía con ser va do pa ra ella. La ima gen de Sa rah
arro di lla da en fren te del to mi llo, abra zan do su pre cio so des- 
cu bri mien to, con el ca be llo suel to so bre los hom bros y la
lu na lle na so bre no so tros, es tá gra ba da en mi me mo ria. Ella
vino a mis bra zos llo ran do de ale g ría; fue con mi go con
quien com par tió ese mo men to, fue con mi go y con na die
más. Re cuer do qué sua ve se sen tía su ca be llo ba jo mis la- 
bios, en tre mis de dos…

Cuan do des pun ta el al ba, y el ham bre y el frío me de- 
rro tan, yo ca mino a ca sa. So bre mi ca be za, el cie lo es gris y


