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INTRODUCCION
«LA CONCIENCIA DE LA SOCIE-
DAD»

En la Viena de la década de 1920 y principios de la de
1930, los médicos que estaban muy ocupados, como Sig-
mund Freud, podian entregar un Erlagschein, un vale, a un
paciente, posible o habitual, para que lo utilizara como una
forma de pago a otro doctor. Los Erlagschein a menudo se
imprimian con elegancia en un papel naranja palido, con ti-
pografia clasica, y carecian de una numeracién propia, pues
iban asociados especialmente a los depdsitos bancarios y al
cheque personal. Los vales atraian practicamente a todos
en la comunidad psicoanalitica de la ciudad ya que los tera-
peutas privados podian endosar un Erlagschein a una clini-
ca como garantia para canjear (en efectivo o en tiempo) las
horas de tratamiento que normalmente se donarian en per-
sona. Sigmund Freud endosaba Erlagscheine de doscientos
a cuatrocientos chelines regularmente a la clinica gratuita
de los psicoanalistas de Viena, conocida como Ambulato-
rium.

En 1918, justo dos meses antes del armisticio, Freud ha-
bia congregado a los psicoanalistas reunidos en Budapest
en su quinto congreso internacional para poner en marcha
estas instituciones: «sanatorios o lugares de consulta [...] es-
tos tratamientos serén gratuitos [...]. El pobre no tiene me-
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nos derechos a la terapia animica que los que ya se le reco-
nocen en materia de cirugia basica», afirmaba, abrazando
la nueva retérica de la socialdemocracia austriaca. «Puede
pasar mucho tiempo antes de que el Estado sienta como
obligatorios estos deberes [...] es probable que sea la be-
neficencia privada la que inicie tales instituciones».’

Estas ideas, como todos los proyectos psicoanaliticos de
Freud, evidencian una interesante tensién entre la teoria
psicoldgica y la practica terapéutica. Mientras que su teoria
perseguia estar mas alla de la historia como una ciencia fac-
tica, la practica clinica de Freud se adheria a la ideologia
politica socialdemocrata que predominé en Viena después
de la Primera Guerra Mundial. Cuando los psicoanalistas
del circulo de Freud abrieron el Ambulatorio para adultos,
nifos y familias que requerian tratamiento externo de salud
mental en mayo de 1922, el caracter de la socialdemocra-
cia y sus instituciones de bienestar social ya habian calado
tanto en la ciudad de origen de Freud, que su clinica era
solo una entre muchos otros servicios gratuitos. Y Viena no
era ni la primera ni la Unica ciudad donde establecer una
clinica psicoanalitica. En esos afios de modernismo emer-
gente, las expresiones de conciencia social de Freud inspi-
raron la creacién de una cadena de al menos doce clinicas
cooperativas de salud mental al menos, desde Zagreb has-
ta Londres.2 Mucho mas tarde, en 1935, Freud aln escribia
gue «con sus propios recursos, estos grupos locales cos-
tean institutos donde se imparte la instruccién en el psicoa-
nalisis de acuerdo con un plan didactico unitario, y donde
tanto analistas experimentados como principiantes ofrecen
tratamiento ambulatorio gratuito a personas necesitadas».3
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Las décadas siguientes vieron desplegarse la practica del
psicoanalisis en consultas sencillas, caso por caso, en diva-
nes donde inadvertidamente la teoria planeaba sobre los
avatares clinicos. Entre 1918 y 1938, el psicoandlisis no era
un tratamiento inaccesible para la poblaciéon trabajadora, ni
estaba estructurado rigidamente, ni se prolongaba excesi-
vamente.

Al menos una quinta parte del trabajo de la primera y se-
gunda generacién de psicoanalistas fue para ciudadanos in-
digentes. Esto hizo que el psicoanélisis fuera accesible para
estudiantes, artistas, artesanos y maestros de escuelas pu-
blicas. La idea de Freud influyé en practicantes y estudian-
tes de medicina de tal manera que conseguian financiar su
aprendizaje atendiendo a pacientes sin coste. Médicos e in-
telectuales establecidos trataban a nifios con problemas y a
sus madres, o a adolescentes delincuentes y a personas
con enfermedades psicosomaticas, desde asma hasta epi-
lepsia, que de otra manera no habrian podido sufragar un
tratamiento. La naturaleza relativamente sencilla de este in-
tercambio, combinado con la amplitud de miras de la cultu-
ra politica de entreguerras, marcaba una pauta que permi-
tia a la gente de mundos sociales francamente opuestos
encontrarse en la sala de espera de un psicoanalista. Inclu-
so entre analistas que aparentemente evitaban la politica,
la practica en una clinica gratuita reflejaba implicitamente
un compromiso civico con el bienestar humano. Helene
Deutsch, miembro activo del circulo cercano a Freud que
estuvo a cargo del Instituto de Ensefianza de la Sociedad
Psicoanalitica de Viena después de residir en Berlin entre
1923 y 1924, hablaba por su generacion. El «revolucionis-
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mo», escribié en su historia de la segunda generacién de
psicoanalistas, era «un espiritu de reforma [...] (que) nunca
puede ser definido simplemente a través de su aplicacion
social. Es un atributo de los individuos que se lanzan a todo
lo que se forma, se gana, se consigue de un modo nue-
vo».4

Desde 1920 hasta 1938, en diez ciudades y siete paises,
la generacién activista de psicoanalistas cred centros de
tratamiento gratuito. Freud habia hablado «en parte como
profecia y en parte como desafio», dijo Max Eitingon, el
psicoanalista cuya riqueza y talento administrativo hicieron
posible la primera clinica en 1920, el Poliklinik de Berlin.
Las innovaciones del Poliklinik incluian directrices sobre la
extension del tratamiento, analisis fragmentario (tiempo li-
mitado), y, por supuesto, tratamiento gratuito. Fue alli don-
de primero se debatié formalmente sobre el analisis infantil
y se estandarizé la educacion psicoanalitica. En Viena, el di-
lema de cémo abrir una clinica psicoanalitica sin ofender
necesariamente al estamento psiquiatrico conservador de-
pendié de la habilidad diploméatica de Eduard Hitschmann,
amigo de Freud, quien abrié la segunda clinica, el Ambula-
torium de Viena, en 1922. En 1926, los psicoanalistas brita-
nicos pusieron en marcha una clinica en Londres dirigida
por Ernest Jones, cerebro psicoanalitico britdnico y mas tar-
de primer gran biégrafo de Freud. Ernst Simmel, cofunda-
dor con Eitingon del Poliklinik de Berlin, también en 1926,
abrié un centro de internamiento en Schloss Hegel, muy
cerca de la ciudad. En 1929, el pionero analista hingaro
Séndor Ferenczi fundé una clinica gratuita en Budapest. Pa-
ra entonces, en Viena, Wilhelm Reich, cuya fusién de psi-
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