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SYL VIA MOLLOY

Po ses de fin de si glo

En es tos ar tícu los –es cri tos en tre 1990 y 2001, mu chos de
ellos iné di tos en cas te llano–, Syl via Mo lloy ex plo ra el cru ce
en tre gé ne ro y na ción: las nue vas for mas de “ser en so cie- 
dad” y de “ser en la na ción” que en tran en pug na a fi nes
del si glo XIX y prin ci pios del si glo XX en Amé ri ca la ti na.

El en cuen tro de Jo sé Mar tí con Os car Wil de, ves ti do de
ter cio pe lo, en 1882 en Nue va Yo rk, la ad mi ra ción de Te re sa
de la Pa rra por Co le tte, y mu chas otras si tua cio nes, es ce nas
e imá ge nes que tie nen co mo pro ta go nis tas, en tre otros, a
Ro dó, Ru bén Da río, Del mi ra Agus ti ni, Ama do Ner vo o Au- 
gus to D’Hal mar, son el pun to de par ti da de es tos tex tos. En
ellos, Mo lloy de ve la có mo las eco no mías del de seo mar ca- 
ron “las po lí ti cas cul tu ra les del mo der nis mo”, al tiem po
que in ten ta de ter mi nar las es tra te gias a las que se re cu rrió
pa ra nom brar y cla si fi car lo has ta en ton ces in de ci ble, y en
las que se cru za ban, a ve ces de ma ne ra dis pa ra ta da, ideo- 
lo gía, me di ci na, li te ra tu ra y po lí ti ca.

Reu ni dos en un mis mo li bro, es tos ar tícu los es ta ble cen
un diá lo go lú ci do y re no va dor. Una obra in dis pen sa ble pa ra
los es tu dios de gé ne ro, de una de las fi gu ras más re co no ci- 
das de la crí ti ca li te ra ria y la na rra ti va la ti noa me ri ca na.
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SYL VIA MOLLOY

Po ses de fin de si glo

Des bor des del gé ne ro en la mo der ni dad
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ÍNDI CE

So bre es te li bro
Por ta da
De di ca to ria
Pró lo go
Clí ni ca, na ción y di fe ren cia

De seo e ideo lo gía a fi nes del si glo XIX

La po lí ti ca de la po se
Dar a ver: el cuer po (en) pú bli co
Ju gar al fan tas ma
El ama ne ra mien to vou lu
Po se y pa to lo gía

Diag nós ti cos del fin de si glo
Pe ri cia y au to ri dad
La si mu la ción en li te ra tu ra
La li te ra tu ra de/en el diag nós ti co

Pe da go gía pa trió ti ca: cuer po, gé ne ro y re ge ne ra ción
Már mo les y cuer po: la pai deia sen ti men tal de Ro dó

Dos es ce nas
Eri gir se co mo au to ri dad: el abue lo es pa ñol
El mo nu men to dis po ni ble
Dis tin to de ti mis mo
El cuer po: “co sa de otro”

La zos de fa mi lia y uto pía na cio nal: Mar tí lee a Whit man
Se mi lla pa trió ti ca: re ge ne ra cio nis mo e in mi gra ción

Im pos ta cio nes de lo fe men ino
Cis nes im pu ros: Ru bén Da río y Del mi ra Agus ti ni
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La ne na y el ma es tro
Re lec tu ra y sub ver sión: el cis ne
Noc turno li be ra dor

Re la tos que ma tan: gé ne ro y vio len cia en Ati lio Chiá- 
ppo ri

La es ce na del re la to
Un re la to de fron te ra
La en ti dad de ori gen
El des afue ro de lo fe men ino
En gen dro/En gé ne ro
Con tar, cor tar, con tro lar

El se cues tro de la voz: De so bre me sa co mo no ve la his- 
té ri ca

I
II
III
IV
V
VI
VII

Sen ti men ta li dad y gé ne ro: pa ra una lec tu ra de Ama do
Ner vo

¿Quién lee a Ner vo?
Lo fe men ino co mo ca te go ría des ha bi ta da
El es pa cio claus tral
Sen ti men tal por aso cia ción: lo fra terno

Exi lios di si den tes: el afue ra de la pa tria
Se xua li dad y exi lio: el his pa nis mo de Au gus to D’Hal mar
Se cre to a vo ces: tras la dos lésbi cos en Te re sa de la Pa rra

No ta fi nal
No tas
Bi blio gra fía
So bre la au to ra
Pá gi na de le ga les
Cré di tos
Otros tí tu los de es ta co lec ción
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A mis es tu dian tes
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PRÓ LO GO

El au tor nun ca es tá –nun ca es cri be– so lo. To do tex to es una
con ver sación, una cá ma ra de ecos, don de se en tre cru zan
res tos de vo ces ami gas, co men ta rios al pa sar, re cuer dos de
lec tu ras, con sul tas pro ve cho sas, crí ti cas es cla re ce do ras, en
una pa la bra el diá lo go que el au tor ha man te ni do, mien tras
es cri bía, con ami gos, con otros li bros, con el fu tu ro lec tor.
Es ta no ción de con ver sación es apli ca ble a to do tex to pe ro
aca so lo sea en gra do ma yor a un li bro com pues to por tex- 
tos va rios, y muy en con cre to a es te li bro. Si bien ca da ca pí- 
tu lo de Po ses de fin de si glo. Des bor des del gé ne ro en la
mo der ni dad me de vuel ve un mo men to pre ci so de mi vi da,
los li bros que leía en ese mo men to, las con ver sacio nes
man te ni das con tal o cual per so na mien tras yo re fle xio na- 
ba, di ga mos, en el en cuen tro de Jo sé Mar tí con Os car Wil- 
de, o en la am bi gua ad mi ra ción de Te re sa de la Pa rra por
Co le tte, o en el des con cier to del po bre des pis ta do a quien
Jo sé In ge nie ros y Da río con ven cen, pa ra cu rar lo, de que es
her ma no de Lau tréa mont, el li bro en te ro tam bién me re mi- 
te a con ver sacio nes y a es tí mu los más re cien tes con ami gos
–sa ben quié nes son– que me im pul sa ron a reu nir es tos tex- 
tos des per di ga dos, pu bli ca dos en re vis tas, mu chos de ellos
en in glés, a lo lar go de años. Pe ro ya se han pu bli ca do,
pro tes ta ba yo, y la gen te ya los co no ce. Pe ro no se han pu- 
bli ca do nun ca jun tos, me con tes ta ban, y al re vi sar es tas pá- 
gi nas co mo un to do, y no co mo una se rie dis per sa, les di la
ra zón. Si es te li bro sur ge de con ver sacio nes, es tam bién –o
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as pi ra a ser– él mis mo una con ver sación, es de cir un to do
he cho de par tes que dia lo gan en tre sí.

Pen sar es te li bro, es de cir, pen sar lo que fue el co mien- 
zo de los tex tos que com po nen es te li bro, es pen sar una
se rie de es ce nas de vo yeu ris mo, una se rie de es ce nas don- 
de al guien es pía a al guien, yo in clui da, sin sa ber de ma sia- 
do bien qué se bus ca. Pien so con fre cuen cia por imá ge nes;
o me jor di cho, cier tas imá ge nes –ya sea vis tas, ya sea re- 
cons trui das en mi ima gi na ción– me sir ven de dis pa ra dor
pa ra una re fle xión crí ti ca. Os car Wil de, ves ti do de ter cio pe- 
lo, tal co mo apa re ció en Chi cke ring Ha ll en Nue va Yo rk el 7
de ene ro de 1882 cuan do lo vio Mar tí; una ca ri ca tu ra de In- 
ge nie ros per ver sa men te “ita lia ni za do”; una fo to de Te re sa
de la Pa rra y Ly dia Ca bre ra pa sean do un pe rri to en Pa rís; el
Prós pe ro de Ro dó aca ri cian do la es ta tua de Ariel mien tras
da su lec ción; el di bu jo de un co ra zón ahue ca do en una
car ta de Del mi ra Agus ti ni al no vio que la ma ta ría; la ima gen
del pe rro muer to de Tols toi tal co mo lo ima gi na Da río; una
fo to de las ma nos de Ama do Ner vo; otra de Ro si ta de la
Pla ta, el in mi gran te es pa ñol tra ves ti do. Es tas imá ge nes re- 
mi ten a al gu nos de los su je tos que apa re cen en es te li bro –
sus per so na jes, se los po dría lla mar– pe ro más que na da re- 
mi ten a es ce nas cul tu ra les don de se en fren tan, en tran en
pug na, se re co no cen o, más ge ne ral men te, se nie gan nue- 
vas for mas de “ser en so cie dad” y (lo que no es siem pre lo
mis mo) de “ser en la na ción”. Mi in ten to es de te ner me en
ese mo men to de fi nes del si glo XIX y prin ci pios del XX en
que es tas for mas se ven (in clu so se es pían) y a la vez no se
nom bran, ya por que ca re cen de nom bre, ya por que quien
las mi ra se re sis te a nom brar las. He que ri do de ter mi nar a
qué es tra te gias se re cu rre pa ra cla si fi car esas nue vas for- 
mas, he pro cu ra do mos trar có mo in te lec tua les de to do ti- 
po, mé di cos, po lí ti cos, li te ra tos, en un ac to de ver da de ra
co la bo ra ción en el que se cru zan in ge nio sa y dis pa ra ta da- 
men te la ideo lo gía, la clí ni ca, la li te ra tu ra y la po lí ti ca prác ti- 
ca, diag nos ti can es tas nue vas for mas de ser que, de pron- 
to, co bran una vi si bi li dad que, has ta en ton ces, no se les re- 
co no cía.
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Los en sa yos que se re ú nen aquí han si do mí ni ma men te
re to ca dos des de la fe cha de su pu bli ca ción ini cial. He re sis- 
ti do al im pul so de po ner los al día, por así de cir lo, co nec- 
tán do los con tex tos que se pu bli ca ron pos te rior men te. Pre- 
fie ro de jar les su “ai re” ori gi nal, es de cir el de la épo ca en
que fue ron es cri tos (la úl ti ma dé ca da del si glo XX y los pri- 
me ros años del si glo XXI), co mo tes ti mo nio de la for ma que
to mó en ese mo men to mi in te rés en el cru ce en tre gé ne ro
y na ción. Que da pa ra el lec tor la ta rea de re la cio nar los con
lo que vino des pués.

En tre los ami gos que me im pul sa ron a pu bli car es te li- 
bro quie ro agra de cer, muy es pe cial men te, a Adria na Aman- 
te por no ha ber ce ja do nun ca en su es fuer zo de con ven cer- 
me, li te ral men te du ran te años, de que te nía sen ti do pu bli- 
car lo, y tam bién por su ayu da in cal cu la ble con la com po si- 
ción del ma nus cri to al que con tri bu yó con amo ro so cui da- 
do a dar for ma; es te li bro es, en muy bue na par te, obra su- 
ya. A Na ta lie Bou za glo y Ale jan dra Us len ghi por ha ber me
obli ga do a sen tar me con ellas, du ran te una vi si ta mía a Chi- 
ca go, pa ra con mi nar me a pu bli car el li bro, pro po nién do me
una se cuen cia pa ra sus par tes que lo gró con ven cer me. A
Ma riano Ló pez Seoa ne y a Ra quel Ri vas Ro jas por ha ber
con tri bui do a dar for ma en cas te llano a va rios de es tos en- 
sa yos y ha ber me aho rra do el de sa fío de tra du cir me yo so la.
A Mar ga ri ta La rios Cue vas por ha ber me ayu da do a lo ca li zar
ci tas. A to dos los que le ye ron o es cu cha ron es tos tra ba jos
en su ver sión pri me ra, com par tie ron mi re fle xión y me su gi- 
rie ron nue vas po si bi li da des. A Leo no ra Dja ment por que
tam bién cre yó en es te li bro an tes de que yo mis ma cre ye ra
en él.

Por fin, a mis mu chos es tu dian tes, a lo lar go de los
años, que me ayu da ron y me ayu dan a pen sar. Sin ellos, sin
el diá lo go que con tri bu ye ron a crear en mis se mi na rios, sin
los tex tos que leí mos jun tos, sin sus reac cio nes, fa vo ra bles
o con tra rias a mis pro pues tas, y, so bre to do, sin sus cues tio- 
na mien tos, es te li bro no exis ti ría. A ellos de di co es te li bro.
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CLÍ NI CA, NA CIÓN Y DI FE REN CIA
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DESEO E IDEO LO GÍA A FI NES DEL SI GLO XIX

Pro pon go una re fle xión so bre las cul tu ras de fi nes del si glo
XIX en Amé ri ca la ti na, par ti cu lar men te en la Ar gen ti na; más
es pe cí fi ca men te, so bre la cons truc ción pa ra noi ca de la nor- 
ma con res pec to a gé ne ro y se xua li da des y so bre lo que no
ca be den tro de esa nor ma, es de cir so bre lo que di fie re de
ella. Que la de fi ni ción de la nor ma no pre ce de sino que su- 
ce de a, y en ver dad de ri va de, esas di fe ren cias –del mis mo
mo do que la de fi ni ción de “salud”, en los es tu dios psi co ló- 
gi co-le ga les del pe río do, pro vie ne de la de fi ni ción de “en- 
fer me dad”, y la no ción de “de ca den cia” da ori gen re tros- 
pec ti va men te a no cio nes de ma du rez y ple ni tud– es por su- 
pues to me di da de la an sie dad que in for ma esas cons truc- 
cio nes y esas de fi ni cio nes. Al en fo car mi re fle xión en la
Amé ri ca la ti na de fi nes del XIX, es to es, en el mo men to de
su com ple ja en tra da en la mo der ni dad, ten go en cuen ta
dos asun tos re la cio na dos: pri me ro, las im pli ca cio nes ideo- 
ló gi cas de es tas cons truc cio nes pa ra los de ba tes so bre
iden ti dad na cio nal y salud na cio nal, in clu so con ti nen tal; se- 
gun do, la do ble pre sión de la de pen den cia cul tu ral res pec- 
to de Eu ro pa, por un la do, y del ex pan sio nis mo po lí ti co de
los Es ta dos Uni dos por el otro, que mol dea es tos de ba tes
so bre la iden ti dad na cio nal y las for mas de pro duc ción cul- 
tu ral del pe río do.

Co mien zo con una es ce na. En la tar de del 7 de ene ro
de 1882, Jo sé Mar tí asis tió a una con fe ren cia en Nue va Yo- 
rk. A pe sar de las otras atrac cio nes de la ciu dad, ha bía mu- 
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cho pú bli co en Chi cke ring Ha ll, es cri be Mar tí en La Na ción
de Bue nos Ai res, un pú bli co que lo im pre sio nó tan to por su
ta ma ño co mo por su ele gan cia. El tí tu lo de la con fe ren cia
que Mar tí es cu chó aquel día era “El re na ci mien to in glés del
ar te” y el con fe ren cis ta era Os car Wil de. Es ta oca sión, con
la que eli jo co men zar, es cul tu ral men te sig ni fi ca ti va. Mar tí,
aca so la fi gu ra in te lec tual la ti noa me ri ca na más im por tan te
de la épo ca, se en cuen tra con es te otro in no va dor in flu yen- 
te, re cién lle ga do a los Es ta dos Uni dos co mo pro fe ta de la
“nue va ima gi na ción” pa ra re ve lar al pú bli co que “el se cre to
de su vi da es tá en el ar te”.1 Ha blar de en cuen tro es exa ge- 
rar: los dos hom bres no se co no cían y Wil de se gu ra men te
no es ta ba al tan to de la exis ten cia de Mar tí. Lo que me in- 
te re sa aquí es pre ci sa men te ese des equi li brio que le per mi- 
te a Mar tí un pun to de mi ra par ti cu lar men te in te re san te.
Per di do en tre el pú bli co neo yor qui no, Mar tí, el anó ni mo
co rres pon sal ex tran je ro, con tem pla, me jor aún, es pía a Wil- 
de, ab sor bien do cui da do sa men te al hom bre y sus pa la bras,
pa ra me jor re la tar su ex pe rien cia a los lec to res his pa noa- 
me ri ca nos de La Na ción. Ci to su des crip ción del mo men to
en que po sa sus ojos so bre Wil de:

¡Ved a Os car Wil de! No vis te co mo to dos ves ti mos, sino de sin gu lar ma ne- 
ra [...] El ca be llo le cuel ga cual el de los ca ba lle ros de Eli za be th de In gla te- 
rra, so bre el cue llo y los hom bros; el abun do so ca be llo, par ti do por es me- 
ra da ra ya ha cia la mi tad de la fren te. Lle va frac ne gro, cha le co de se da
blan co, cal zón cor to y hol ga do, me dias lar gas de se da ne gra, y za pa tos de
he bi lla. El cue llo de su ca mi sa es ba jo, co mo el de By ron, su je to por cau da- 
lo sa cor ba ta de se da blan ca, anu da da con aban dono. En la res plan de cien- 
te pe che ra lu ce un bo tón de bri llan tes, y del cha le co le cuel ga una ar tís ti ca
leo pol di na. Que es pre ci so ves tir be lla men te, y él se da co mo ejem plo.
So lo que el ar te exi ge en to das sus obras uni dad de tiem po, y hie re los
ojos ver a un ga lán gas tar chu pi lla de es ta épo ca, y pan ta lo nes de la pa sa- 
da, y ca be llo a lo Cro mwe ll, y leon ti nas a lo pe ti me tre de co mien zos de si- 
glo.2

Es ta pri me ra y de ta lla da des crip ción apun ta su til men te
a una di co to mía que se vol ve rá ca da vez más evi den te en
el tex to de Mar tí. Por un la do ve en Wil de un al ma ge me la,
al guien que en se ña rá a los otros (en es te ca so, a los ma te- 
ria lis tas nor tea me ri ca nos des pre cia dos por Mar tí) el amor
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por la be lle za y la de vo ción al ar te. Sin em bar go, del otro
la do, Mar tí se sien te cla ra men te per tur ba do por la ex tra va- 
gan cia de lo que tie ne an te sus ojos. El atuen do, la afec ta- 
ción tra ba jan contra la apre cia ción de Mar tí, se vuel ven li te- 
ral men te obs tá cu lo. Le jos de des car tar la in só li ta apa rien cia
de Wil de des pués de una pri me ra des crip ción, Mar tí no ce- 
sa de vol ver so bre ella, a la vez fas ci na do e in ten tan do dis- 
cul par la pa ra sus lec to res, pa ra sí mis mo. Wil de no se vis te,
es cri be Mar tí, co mo to dos no so tros nos ves ti mos. Pe ro
¿quién es es te no so tros? La ha bi tual pri me ra per so na en
plu ral, tan fre cuen te en Mar tí co mo me dio de se pa rar a no- 
so tros los la ti noa me ri ca nos del ellos an ta go nis ta nor tea me- 
ri cano, de ja lu gar aquí a un atí pi co no so tros en pá ni co –el
no so tros de los hom bres “nor mal men te ves ti dos”, sean de
la na cio na li dad que sean– fren te a lo “ex tra ño”, lo “in fan- 
til”, lo “ex tra va gan te”.3 Con su ca be llo lar go, cal zas de ter- 
cio pe lo y me dias de se da ne gra, Wil de “hie re los ojos”, su
atuen do “no aña de no ble za ni es bel tez a la for ma hu ma na,
ni es más que una tí mi da mues tra de odio a los vul ga res há- 
bi tos co rrien tes” (p. 367). Ad mi ran do el ce lo ar tís ti co de
Wil de, Mar tí se en tu sias ma: “¡Qué ala ban za no me re ce, a
pe sar de su ca be llo luen go y sus cal zo nes cor tos, ese ga- 
llar do jo ven que in ten ta tro car en sol de ra yos ví vi dos, que
hien dan y do ren la at mós fe ra, aquel opa co glo bo car me sí
que alum bra a los me lan có li cos in gle ses!” (p. 367; su bra ya- 
do mío).

Mar tí, es ver dad, no es el úni co a quien in co mo da la
apa rien cia de Wil de, y, en ge ne ral, su ac ti tud. El Co m mer- 
cial de Cin cin nati, en contran do a Wil de de ma sia do de li ca- 
do, lo de sa fía a en su ciar se las ma nos: “Si el Se ñor Wil de se
avie ne a de jar las azu ce nas y los nar ci sos y a ve nir a Cin cin- 
nati, nos en car ga re mos de mos trar le có mo des po jar a trein- 
ta puer cos de sus in tes ti nos en un mi nu to”.4 La elec ción de
pa la bras de la ta un ma chis mo trans pa ren te men te an sio so: la
di fe ren cia de Wil de no so lo es mo ti vo de bur la; tam bién se
la per ci be co mo ame na za. En des car ga de Mar tí hay que
de cir que no ri di cu li za a Wil de y que no mues tra su an sie- 
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dad en tér mi nos (aca so ina d ver ti da men te) ana les co mo los
del pe rio dis ta. Es tá dis pues to a es cu char lo, y lle ga a aplau- 
dir su men sa je; sin em bar go la per so na fí si ca de Wil de se
in ter po ne: es otro men sa je que lo de sa fía, una ins crip ción
cor po ral del es te ti cis mo de fin-de-si glo con un sub tex to
ob via men te ho moe ró ti co que, co mo tal, lo de ja per ple jo.

La no ción de uni dad tem po ral, que Mar tí, sor pren den te- 
men te, usa en contra de Wil de –“so lo que el ar te exi ge en
to das sus obras uni dad de tiem po”– me re ce aquí co men ta- 
rio. Den tro del sis te ma de Mar tí, la fal ta de uni dad tem po- 
ral es ha bi tual men te una fuer za po si ti va y crea ti va, aun que
vio len ta: co mo ejem plo es tá su de fen sa del ana cro nis mo y
la he te ro ge nei dad cons ti tu ti vos del nue vo hom bre ame ri- 
cano en “Nues tra Amé ri ca”.5 No es real men te la he te ro ge- 
nei dad, en ton ces, sque es tá en jue go en la crí ti ca de Mar tí
al atuen do de Wil de. Mar tí eva lúa po si ti va men te la mez cla
de ele men tos cuan do él, co mo ma es tro, pue de dar nom bre
a esa mez cla –el nue vo hom bre ame ri cano– y así con fe rir les
uni dad ideo ló gi ca a los frag men tos. En cam bio, la mez cla
que re pre sen ta Wil de de sa fía la no men cla tu ra de Mar tí:
Wil de es lo ine fa ble, sin lu gar den tro de la fic ción fun da cio- 
nal de Mar tí. Pa ra cri ti car su di fe ren cia per tur ba do ra e irre- 
so lu ble, Mar tí ne ce si ta en ton ces re caer en cri te rios clá si cos
de ar mo nía tem po ral que en tran en con flic to con su ideo lo- 
gía ha bi tual del ar te.

Die cio cho años más tar de, el 8 de di ciem bre de 1900,
otro es cri tor la ti noa me ri cano, Ru bén Da río, es cri be so bre
Os car Wil de. Me de ten go en los da tos par ti cu la res de su
tex to por que per mi ten apre ciar cam bios sig ni fi ca ti vos en lo
que po dría mos lla mar, en tér mi nos ge ne ra les, la re cep ción
la ti noa me ri ca na de esa fi gu ra. Da río es cri be su ar tícu lo en
Pa rís, ocho días des pués de la muer te de Wil de. Ti tu la do
“Las pu ri fi ca cio nes de la pie dad”, co mien za de la si guien te
ma ne ra:

Hay un cuen to de Tols toi en que se ha bla de un pe rro muer to en contra do
en una ca lle. Los tran se ún tes se de tie nen y ca da cual ha ce su ob ser va ción
an te los res tos del po bre ani mal. Uno di ce que era un pe rro sar no so y que
es tá muy bien que ha ya re ven ta do; otro su po ne que ha ya te ni do ra bia y
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que ha si do útil y jus to ma tar lo a pa los; otro di ce que esa in mun di cia es
ho rri ble; otro, que apes ta; otro, que esa co sa odio sa e in fec ta de be lle var- 
se pron to al mu la dar. An te ese pe lle jo hin cha do y he dion do, se al za de
pron to una voz que ex cla ma: “Sus dien tes son más blan cos que las más fi- 
nas per las”. En ton ces se pen só: És te no de be ser otro que Je sús de Na za- 
re th, por que so lo él po dría en con trar en esa fé ti da ca rro ña al go que ala bar.
En efec to, era esa la voz de la su pre ma Pie dad.6

Has ta allí el pri mer pá rra fo del ar tícu lo de Da río. El que
le si gue co mien za así:

Un hom bre aca ba de mo rir, un ver da de ro y gran de poe ta, que pa só los úl- 
ti mos años de su exis ten cia, cor ta da de re pen te, en el do lor, en la afren ta,
y que ha que ri do ir se del mun do al es tar a las puer tas de la mi se ria (p.
468).

Es tos dos pá rra fos re su men la es tra te gia de Da río y a la
vez asien tan el tono afec ta do del ar tícu lo. No se ne ce si ta
leer la pseu do-pa rá bo la con pro fun di dad pa ra des cu brir un
sub tex to en úl ti ma ins tan cia con de na to rio, ape nas en mas- 
ca ra do por una sen ti men ta li dad sen si ble ra. A Wil de, co mo
pe rro muer to, se le ad ju di ca el rol de víc ti ma, re pug nan te a
los sen ti dos y pe li gro sa pa ra la salud.7 Los hom bres sien ten
re pul sión por él y so lo Cris to, en su “su pre ma pie dad” –una
pie dad que, en su mis ma per fec ción, es im plí ci ta men te
inac ce si ble pa ra la ma yo ría de los mor ta les–, es ca paz de
re di mir lo. Si el ar tícu lo de Da río in vi ta al lec tor a aten der las
pa la bras de Cris to, a la vez, en una ma nio bra am bi gua, in- 
di ca que la me ta bien pue de ser inal can za ble da do el es- 
fuer zo so bre hu ma no que pre su po ne.

A lo lar go del ar tícu lo, Da río es tig ma ti za a Wil de en
nom bre de “la pu ri fi ca ción de la pie dad”. Ade más de re cu- 
rrir a ad je ti vos sig ni fi ca ti vos –des ven tu ra do, des gra cia do,
in fe liz, con de na do– re su me la vi da de Wil de en tér mi nos
que re ve lan una an sie dad par ti cu lar. La vi da de Wil de es un
cuen to con mo ra le ja: “[...] el con fun dir la no ble za del ar te
con la pa ra da ca pri cho sa, a pe sar de un in men so ta len to, a
pe sar de un tem pe ra men to ex qui si to, a pe sar de to das las
ven ta jas de su bue na suer te, le hi zo ba jar has ta la ver güen- 
za, has ta la cár cel, has ta la mi se ria, has ta la muer te” (p.
470). Si Da río, co mo an tes Mar tí, apo ya en prin ci pio la rup- 


