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Cual quier for ma de re pro duc ción, dis tri bu ción, co mu ni ca ción pú bli- 
ca o trans for ma ción de es ta obra so lo po drá ser rea li za da con la au to ri- 
za ción del au tor y los ti tu la res de los de re chos de la pro pie dad in te lec- 

tual so bre la obra.
 

LI BRO AU TO PU BLI CA DO
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A to dos los que han si do pa dres al gu na vez, en es pe cial,
a aque llos que me ins pi ra ron a ser lo a tra vés de mis per so na jes.

 
Y con más mo ti vos que na die, a mi ma dre.
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Pró lo go
VE RANO DE 1989

 
Aca ba ba de de jar lo to do atrás des pués de dos me ses

de an gus tio sa es pe ra. De ja ba atrás una par te de su vi da, e
in clu so una par te de su co ra zón. Por no ha blar de la re ha bi- 
li ta ción. El hom bro to da vía le do lía, y a pe sar de eso ha bía
de ci di do pre pa rar sus co sas y lar gar se de Utah en su Har ley
del 85.

El ai re en la ca ra a cau sa de la ve lo ci dad ya no le re- 
con for ta ba co mo an tes, ni si quie ra le re sul ta ba agra da ble.
Y man te ner su je to el vo lan te con el do lor que sen tía era so- 
lo cues tión de vo lun tad.

Te nía que ir se, pe ro no co mo otras ve ces que ha bía pa- 
sa do la no che fue ra de ca sa, in clu so días. Ni co mo la vez
que se fue du ran te más de un mes. Es ta vez se iría le jos de
ver dad. Tan le jos co mo le obli ga sen sus re cuer dos.

 
La ca rre te ra es ta ba des pe ja da esa ma ña na, así que

ace le ró. Sin em bar go, dos ki ló me tros des pués tu vo que fre- 
nar de tal ma ne ra que es tu vo a pun to de per der el con trol.
Una pe lo ta ha bía apa re ci do de en tre los ma to rra les que
bor dea ban la ca rre te ra y, se gun dos des pués, tam bién un
ni ño. Un ni ño que al es cu char el fre na zo se lle vó las ma nos
a las ore jas y re gre só por don de ha bía ve ni do.

Jake se apar tó de la ca rre te ra y tu vo que ba jar se de la
mo to pa ra tran qui li zar se. El co ra zón le la tía con mu chí si ma
fuer za. Mi ró la pe lo ta ro ja que se ha bía que da do pa ra da
jus to al otro la do de la ca rre te ra y no pu do evi tar que un
pen sa mien to ho rri ble le vi nie se a la men te. Mu cho más ho- 
rri ble de lo que to da vía era ca paz de so por tar. Si a aquel ni- 
ño se le hu bie se es ca pa do la pe lo ta tan so lo unos se gun- 
dos des pués...

Un llan to in fan til le hi zo vol ver a la rea li dad, y lo agra- 
de ció, en cier to mo do. Se acor dó del ni ño hu yen do ha cia
los ma to rra les y de du jo que de ahí pro ve nía aquel llan to.
Jake re co gió la pe lo ta y lue go se di ri gió ha cia los hier ba jos.



VERDAD Y PERDÓN: Amor para perdonar, virtud para olvidar
(AMOR Y VIRTUD (New Edition)

Rolly
Haacht

4

Apar tó unos cuan tos has ta des cu brir el es con di te del pe- 
que ño.

Es ta ba acu rru ca do y to da vía te nía las ma nos en las ore- 
jas. Se ba lan cea ba ha cia de lan te y ha cia atrás. Jake pen só
en que de bía de es tar asus ta do. Muy asus ta do. Se com pa- 
de ció de él, se aga chó a su la do y le de jó la pe lo ta jus to
en fren te. Le pa re ció que es ta ba mu si tan do al go, a pe sar de
que llo ra ba.

—Eh. —Jake le aca ri ció el pe lo ru bio, que es ta ba bas- 
tan te su cio—. No pa sa na da. Te he traí do tu pe lo ta.

El ni ño no cam bió de po si ción ni de ac ti tud, aun que a
Jake le pa re ció en ten der qué era lo que es ta ba di cien do.

—Soy bue no, soy bue no, soy bue no...
No pro nun cia ba bien, y tam po co de bía de te ner edad

su fi cien te pa ra ha cer lo.
—¿Qué es tás ha cien do aquí so lo? —le pre gun tó—.

¿Dón de es tá tu ma má? ¿Y tu pa pá?
Al ver que no ob te nía nin gu na res pues ta, le su je tó las

ma nos con sua vi dad y se las apar tó de las ore jas. En ton ces
sí, el ni ño le de vol vió la mi ra da. Sus ojos es ta ban lle nos de
lá gri mas.

—Ho la. Me lla mo Jake. ¿Có mo te lla mas tú?
—Ja mes.
—¿Por qué es tás aquí so lo?
—Es toy es pe ran do a ma má.
—¿Y dón de es tá ella aho ra?
El ni ño se ña ló ha cia la de re cha, pe ro en rea li dad lo úni- 

co que ha bía en esa di rec ción eran más ma to rra les.
Se in cor po ró pa ra ver me jor lo que el pe que ño Ja mes

se ña la ba, y en ton ces vio el co che que es ta ba apro xi ma da- 
men te a cien me tros de allí, pa ra do en el ar cén. Jake ha bía
vis to ese co che en la dis tan cia.

—¿Tu ma má te ha de ja do aquí? —El pe que ño le mi ró
sin en ten der—. ¿Sa be que es tás aquí?

Ja mes asin tió y re co gió la pe lo ta. El dis gus to pa re cía
ha ber re mi ti do. ¿Qué de mo nios ha cía un ni ño tan pe que ño
allí so lo?

Vol vió a in cor po rar se pa ra mi rar al co che.
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Era ne gro.
Se gun dos des pués, al guien salió del in te rior.
Una chi ca.
Ru bia.
Jake vio có mo se re co lo ca ba una fal da cor ta que lle va- 

ba y des pués se des pi dió de al guien por la ven ta ni lla. En- 
ton ces en ten dió lo que ocu rría. Se des pi dió del ni ño y vol- 
vió a la mo to.

Cuan do pa só por su la do a me dia ve lo ci dad, es tu vo
ca si se gu ro de ha ber la re co no ci do.
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Dos años y me dio han pa sa do.
 

A par tir de aquí em pie za una ter ce ra par te bas tan te
más lar ga que los li bros an te rio res.

Tó ma te to do el tiem po que quie ras pa ra leer la.
 

Sa bo réa la.
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NO VIEM BRE 1991
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Lu nes
11 NO VIEM BRE 1991

 
A ve ces Za ne se des per ta ba an tes de que so na se el

des per ta dor de las sie te y me dia. Eso la ha cía son reír ca da
vez que pa sa ba, por que in vo lun ta ria men te se acor da ba de
su ma dre y de lo sor pren di da que se que dó cuan do —mu- 
chos años atrás— le des cu brió esa ca pa ci dad. Hoy era uno
de esos días, así que son rió.

Se in cor po ró de la ca ma y ob ser vó su pe que ña pe ro
agra da ble ha bi ta ción. Ha cía al go más de un año que se ha- 
bían mu da do, pe ro aún re cor da ba con nos tal gia su bo ni ta
buhar di lla del ba rrio Prin ss. Aho ra dis po nía de una ca ma
pe ga da a la pa red y un enor me y es pa cio so es cri to rio si tua- 
do jus to en fren te, con un blo que de es tan te rías en ci ma de
es te. La ven ta na es ta ba si tua da en me dio de am bas par tes,
aun que ella hu bie se pre fe ri do que es tu vie se de trás del ca- 
be zal de la ca ma.

Se vis tió y salió di rec ta men te a la co ci na, la es tan cia
que que da ba jus to des pués, pa san do so lo un se gun do por
el cuar to de ba ño.

—Bue nos días —di jo en mi tad de un bos te zo. La úni ca
per so na que en contró allí se dio la vuel ta en se gui da. Es ta- 
ba pre pa ran do tor ti tas, uno de los me jo res des ayu nos de
to da la se ma na—. Ay, Dios, me en can tan los lu nes —aña- 
dió.

An tes de que la per so na que la acom pa ña ba pu die se
de cir al go, unos gri tos en el pi so su pe rior hi cie ron que se
que da se con la pa la bra en los la bios.

—Creo que no eres la úni ca —di jo al fin—. Esos dos se
des pier tan con más ener gía que nun ca los lu nes por la ma- 
ña na.

—Lo sé.
Po co des pués de que Za ne ter mi na se de de cir aque lla

fra se, vol vie ron a es cu char se vo ces des de arri ba y ac to se- 
gui do apa re cie ron Da nie lle y Ja ck, ba jan do a la ca rre ra por
las es ca le ras.
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—Des pa aaaaacio —or de nó De rek, jus to por de trás de
ellos.

Am bos te nían cua tro años. Am bos eran ado ra bles. Am- 
bos eran la ale g ría de aque lla ca sa.

Pa sa ron co rrien do por de trás de Za ne y es ta hi zo el
ama go de ir tras ellos, por lo que es ta lla ron en car ca ja das y
co rrie ron con más ga nas.

—¿Quién quie re tor ti tas? —pre gun tó Emi ly.
Los ni ños le van ta ron los bra zos y em pe za ron a sal tar

con ellos en al to.
—Sen taos —les or de nó De rek, y ellos obe de cie ron al

ins tan te, a la es pe ra de su des ayuno.
Así eran las ma ña nas en la nue va ca sa, so bre to do des- 

de que los dos pe que ños ha bían em pe za do a ser un po qui- 
to más in de pen dien tes. Des pués de que De rek y Emi ly
adop ta ran a Ja ck, la fa mi lia se ha bía con so li da do mu cho.
Am bos eran muy pe que ños cuan do to do ocu rrió, así que se
cria ban co mo si real men te fuesen her ma nos. De he cho, el
úl ti mo cum plea ños lo ha bían ce le bra do jun tos, en agos to.
Za ne no di jo na da, pe ro su pu so que la in ten ción de su her- 
ma no era que en el fu tu ro se pre sen ta sen an te to dos co mo
her ma nos me lli zos, pa ra evi tar las pre gun tas in có mo das.
Pe ro lo cier to era que no se pa re cían en na da, aun que los
dos com par tían unos bo ni tos ojos azu les.

—¿Cuán do aca bas las cla ses?
Fue su her ma no el en car ga do de for mu lar le aque lla

pre gun ta. Za ne salió de su en si mis ma mien to y res pon dió:
—En un par de se ma nas.
—¿Crees que po drías ocu par te de ellos un par de días

du ran te las vaca cio nes de Na vi dad?
No tó có mo Emi ly y De rek se mi ra ban de sos la yo. En

rea li dad, le pa re cía una pre gun ta bas tan te es tú pi da. Ca si
siem pre

era ella la que se ocu pa ba de los ni ños.
—¿Os vais de via je?
—Sí, al go así. Ten go pre vis to un via je de ne go cios y

me gus ta ría que Emi ly me acom pa ña ra.
—Cla ro, no hay pro ble ma. ¿Cuán do se rá?
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—En cuan to se pa los días con cre tos, te avi sa ré.
—Ge nial. ¿Po drá que dar se Pi tt a dor mir?
Vio du dar a su her ma no, pe ro fue Emi ly la que res pon- 

dió.
—Por su pues to.
Za ne no qui so pre gun tar más. Por la ca ra de Emi ly in- 

tuía a qué se de bía un via je tan mis te rio so. Lo que le mo- 
les ta ba es que no fuesen del to do sin ce ros. ¿Un via je de
ne go cios? Por fa vor... Era ob vio que Emi ly lle va ba bas tan te
tiem po que rien do que dar se em ba ra za da. Pe se a to do, no
aña dió na da más.

Za ne ter mi nó el des ayuno, be só ca ri ño sa men te a los
ni ños y an tes de co ger su mo chi la pu so un po co de or den a
su nue va y cor ta me le na cas ta ña fren te al es pe jo del cuar to
de ba ño. Des pués avi só de que vol ve ría bien en tra da la tar- 
de, con Pi tt, y se fue ha cia la pa ra da de au to bús. De rek le
ha bía di cho en más de una oca sión que le bus ca ría un co- 
che de se gun da ma no en cuan to pu die se, pe ro ella siem- 
pre se ne ga ba en ro tun do. No ne ce si ta ba co che. Pi tt te nía
uno y, ade más, no le ha cía es pe cial ilu sión la con duc ción.
Siem pre ha bía ha bi do al guien que lo ha cía por ella des de
que se sacó el car net de con du cir, y nun ca le ha bía im por- 
ta do. De he cho, era ella la que le ce día el vo lan te a Jake las
po cas ve ces que su pa dre se lo ofre cía, por que sa bía que a
él le gus ta ba con du cir mu cho más que a ella.

Jake...
De ma sia do tiem po sin él.
Za ne sus pi ró nos tál gi ca cuan do su bió al au to bús. Se

pre gun ta ba qué es ta ría ha cien do en ese mo men to, y dón- 
de ha bría es ta do vi vien do du ran te los úl ti mos dos años,
des pués de que se mar cha se sin de cir na da a nin guno de
sus her ma nos. Tal vez.

ella fue la úni ca que en ten dió su mar cha, o al me nos la
úni ca que no le re pro chó que lo hi cie ra pe se a lo que de ja- 
ba atrás.

Cuan do lle gó a la uni ver si dad se sor pren dió al ver a va- 
rios de sus com pa ñe ros sen ta dos en la ca fe te ría. Mi ró su re- 
loj y com pro bó que ape nas fal ta ban unos mi nu tos pa ra que
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em pe za ra la cla se. Al gu nos re pa ra ron en su lle ga da des de
la dis tan cia y le hi cie ron se ñas pa ra que se acer ca ra. Za ne
se de ba tió en tre con ti nuar has ta el au la o acer car se un se- 
gun do a la ca fe te ría. Ade más, tam bién es ta ba allí Tra vis, y
Tra vis nun ca se sal ta ba nin gu na cla se.

—McKin ley no ha ve ni do —le co mu ni có Ever ly una vez
que lle gó has ta el gru po.

Tam bién es ta ban allí Co rin ne y Mo ni que, en tre otros.
Ellas eran las más cer ca nas a Za ne, so bre to do Mo ni que,
una chi ca de co lor con la que ha bía coin ci di do el pri mer día
de cla se y cu ya amis tad ha bía ido en au men to con el pa so
del tiem po. Za ne se de jó caer en una de las si llas, ali via da,
es pe cial men te por que el exa men que te nían era jus to des- 
pués. Tra vis se le van tó y se mo vió pa ra si tuar se al la do de
Za ne. Él era de los po cos chi cos que ha bía en la cla se.

—Tie nes que ayu dar me con es to.
Za ne rio an tes de mi rar si quie ra lo que el chi co ne ce si- 

ta ba, a la vez que el res to de las pre sen tes se que ja ban por
el ato si ga mien to que ex pre sa ba ha cia ella siem pre que te- 
nía opor tu ni dad. Pe ro él no era el úni co que de vez en
cuan do pe día ayu da a Za ne, o que le ha cía al gu na pre gun- 
ta pa ra Pi tt, que ya es ta ba en el úl ti mo cur so. Za ne era una
de las me jo res es tu dian tes de la pro mo ción, to do lo con tra- 
rio que ha bía su ce di do en la fa cul tad de en fer me ría. Ade- 
más, era tres años ma yor que ca si to dos los de su cla se. Te- 
nía vein ti cua tro años, mien tras que los de más ron da ban los
vein tiuno. Mo ni que era la úni ca de su en torno que so lo era
un año me nor que ella.

Se que da ron en la ca fe te ría ayu dán do se unos a otros
has ta la ho ra de la si guien te cla se y, por tan to, del exa men.
Des pués de la prue ba, Za ne y Mo ni que se des pi die ron del
res to y ca mi na ron jun tas ha cia la sali da de la uni ver si dad.

Pi tt ya es ta ba allí es pe ran do pa ra re co ger las.
—¡Ho la!
Za ne su bió en el asien to del co pi lo to y le dio un bre ví- 

si mo be so en los la bios a la vez que Mo ni que se aco mo da- 
ba en el asien to de de trás.

—¿Qué tal el exa men?
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—Creo que bien.
—He en contra do el tra ba jo que me pe dis te, es tá en el

ma le te ro.
—¡Ay, eso es es tu pen do!
Pi tt las ha bía re co gi do pa ra lle var las con él a la ca fe te- 

ría don de tra ba ja ba. Cuan do te nían que ha cer al gún tra ba- 
jo jun tas ca si siem pre iban allí, así Za ne po día al me nos es- 
tar en el mis mo lu gar que él. Con el aje treo del tra ba jo y la
uni ver si dad que él lle va ba, no po dían pa sar de ma sia do
tiem po jun tos, así que Za ne se con ten ta ba con ob ser var le y
con re ci bir al gu na que otra aten ción cuan do los clien tes lo
per mi tían. Pi tt era ge nial. Ade más, aca ba ba de de cir que
ha bía en contra do uno de sus an ti guos tra ba jos del que se- 
gu ro que ellas po drían sa car mu chas co sas in te re san tes.

—Mo las mu cho, Pi tt —aña dió Mo ni que.
Pi tt y Mo ni que se ha bían con ver ti do en los dos nue vos

pi la res de su vi da, uno co mo su pa re ja y otra co mo una
muy bue na ami ga. To da vía le cos ta ba asig nar le el ca li fi ca ti- 
vo de me jor ami ga por que te nía de ma sia do pre sen te a
Ara bia, pe ro la ver dad es que con fia ba en Mo ni que tan to
co mo en ella. Su pa dre era un adi ne ra do fran cés y su ma- 
dre era ja mai ca na. Za ne ni si quie ra su po dón de es ta ba Ja- 
mai ca has ta que la co no ció. Era muy cu rio sa su ten den cia
ha cia to do lo ex tran je ro. Ara bia tam bién pro ve nía de otro
país, y Pi tt... bue no.

Pi tt era es ta dou ni den se de na ci mien to, co mo él mis mo
re cor da ba a to do el mun do cuan do le pre gun ta ban por su
pro ce den cia. Pe ro sus fac cio nes eran sin du da orien ta les.
Sus ojos ras ga dos y su pe lo aza ba che le de la ta ban. No co- 
no cía a su pa dre, pues to que tan to él co mo su her ma na ha- 
bían cre ci do des de que te nían uso de ra zón con su ma dre,
y es ta nun ca les ha bía ha bla do de él. Y por su pues to, su
ma dre era ja po ne sa. Lo más cu rio so de to do era que no se
lla ma ba Pi tt, ese era pre ci sa men te su ape lli do. Su nom bre
de pi la era Pe ter, pe ro to do el mun do le co no cía co mo Pi tt.

Cuan do es ta ban a pun to de lle gar a la ca fe te ría, Za ne
se acor dó del re pen tino via je de De rek.
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—Mi her ma no y Emi ly pa sa rán dos días fue ra du ran te
las vaca cio nes —le di jo a Pi tt, son rien do—. Me han pe di do
que me ha ga car go de los ni ños y di cen que pue des que- 
dar te a dor mir.

—¿A dón de van?
—De rek di ce que es un via je de ne go cios.
Pi tt le mi ró un po co ex tra ña do y ella se li mi tó a en co- 

ger se de hom bros.
—En cual quier ca so, es ge nial, ¿no?
—Sí, su pon go que sí. —Pi tt le de vol vió la son ri sa—.

Avísa me cuan do se apro xi me la fe cha.
Za ne se vol vió dis cre ta men te ha cia atrás pa ra mi rar a

Mo ni que y es ta le gui ñó un ojo con com pli ci dad. Lue go
vol vió a mi rar ha cia ade lan te, evi tan do reír en voz al ta.

 
 
El lo cal don de Pi tt tra ba ja ba se lla ma ba Wondy’s. Era

una es pe cie de bar-ca fe te ría y es ta ba abier to ca si las vein ti- 
cua tro ho ras del día. Ser vían des ayu nos por la ma ña na y
me nús de sán dwi ches por la tar de y la no che. Pi tt siem pre
te nía turno de tar de o no che, ya que las ma ña nas las ocu- 
pa ba en asis tir a las cla ses de las po cas asig na tu ras que le
que da ban pa ra gra duar se. Lo bue no es que era un si tio
tran qui lo, de ca rre te ra, don de la gran ma yo ría de clien tes
eran trans por tis tas que pa ra ban allí a to mar al go an tes de
con ti nuar, y por eso mis mo Pi tt de cía que era el me jor si tio
en el que ha bía tra ba ja do has ta aho ra. Por si fue ra po co, su
je fa le per mi tía es tu diar en los tur nos de no che si no ha bía
mu cho que ha cer. Cuan do re co gía a Za ne era cuan do te nía
turno de tar de, así co mían jun tos y, des pués de que él se
pu sie se el uni for me, ella se que da ba ha cien do sus que ha- 
ce res de la uni ver si dad. Mo ni que al prin ci pio la acom pa ña- 
ba so lo cuan do te nían que ha cer al gún tra ba jo, pe ro en los
úl ti mos me ses se ha bían uni do tan to que cuan do no te nían
na da que ha cer, sim ple men te se que da ban allí ha blan do
du ran te ho ras. Des pués Pi tt las lle va ba de vuel ta a ca sa a
am bas, y tam bién so lía que dar se a ce nar en ca sa de De rek.
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Aquel lu nes lo re sol vie ron de la mis ma ma ne ra. Za ne y
Mo ni que pa sa ron el ra to ter mi nan do un tra ba jo y or ga ni- 
zan do los días de vaca cio nes pa ra es tar lis tas cuan do lle ga- 
sen los exá me nes, mien tras Pi tt tra ba ja ba sir vien do ca fés,
re fres cos y sán dwi ches.

—Y bue no —di jo Mo ni que, adop tan do una pos tu ra
sexy—, ¿qué tie nes pen sa do pa ra esos días que vais a po- 
der es tar a so las?

Za ne mi ró a Pi tt, que le de vol vió la mi ra da, y am bas tu- 
vie ron que po ner se una ma no en la bo ca pa ra di si mu lar la
ri sa. A Za ne to do aque llo le re sul ta ba muy di ver ti do a la vez
que tam bién le pro du cía ner vios, pe ro por lo vis to a Pi tt le
cau sa ba mu cho des con cier to su ac ti tud.

—Te re cuer do que ten go a dos pe que ños dia bli llos a
mi car go —di jo Za ne—. No va mos a es tar com ple ta men te
so los.

—Ya, cla ro —con ti nuó Mo ni que—. Y me vas a de cir
que en esos dos días no le pe di rás a Louis que pa se a re co- 
ger los pa ra lle var los, qué se yo, al par que.

—¿De be ría ha cer lo?
—¿Bro meas? ¿Cuán to tiem po lle váis salien do en se rio?

¿Tres años
—Dos, en rea li dad. —An te la res pues ta, Mo ni que no

pu do me nos que ha cer un ges to de ob vie dad. En ton ces a
Za ne em pe za ron a asal tar le las mis mas du das de siem pre
—. Pe ro... ¿y si él quie re es pe rar a...? Ya sa bes.

—Es un hom bre que es tá lo co por ti, Za ne. No creo
que ne ce si te nin gún pa pel que cer ti fi que que quie re pa sar
el res to de su vi da con ti go pa ra que os acos téis.

—¡Mo ni que!
Za ne le pi dió que ba ja se la voz, a lo que ella res pon dió

ta pán do se la son ri sa con las ma nos.
Mo ni que era muy di fe ren te a Za ne. Ella era una chi ca

muy gua pa, con unos ras gos que lla ma ban mu chí si mo la
aten ción. Años atrás, el co lor de su piel le hu bie se re por ta- 
do bas tan te re cha zo en tre la so cie dad, pe ro a día de hoy
era a ve ces un ali cien te pa ra la gran canti dad de chi cos que
se acer ca ban con in ten cio nes de li gar con ella. In clu so en el


