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Sinopsis

Me llamo Eric y tengo tres normas:

Nadie puede descubrir mi secreto.

Solo podemos hacer el amor dentro de la habitacion ro-
ja.

Y la mas importante, no voy a enamorarme de él.
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Para todas las personas que viven el amor
con sus propias normas



Los cuerpos de la habitacién roja IAigo Aguas

—Pero... jseguro que es gay...?

—Si no me crees, que te lo confirmen Bruno y Melissa
luego. El chico ha debido de quedar con otro de primero
que es amigo de una amiga de un amigo mio. —Gala
acompana la explicacién dibujando puentes invisibles que
unen un amigo con otro—. Pero yo ya lo sabia.

— Lo sabias?

—:Que le gustaban los chicos? jClaro! En serio, tengo
como un sexto sentido para esas cosas. —Y entonces me
guifia un ojo, aunque lo recibo casi como un disparo.

:Soy yo o me lo ha dicho para que lea entre lineas? In-
tento mantener la calma, no deberia agobiarme. Y, sin em-
bargo, me siento como un péjaro encerrado en una jaula
que se agita violentamente.

—Su novia no sabe nada, y se supone que nosotros
tampoco.

Tiro sutilmente del cuello de mi camiseta, tendria que
contarselo. Es el momento. Abro la boca, pero no me oigo
decir nada. La palabra gay se queda anclada en la punta de
mi lengua. Y supongo que por eso necesito escribirlo abier-
tamente en este diario. Espera, jes un diario? La Ultima vez
que tuve uno fue con nueve afios. Escribia en él cosas sin
importancia con un boligrafo invisible. Después encendia
una linterna mégica y las letras aparecian solas. «Por arte de
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magia», solia explicarle a mi madre. Ojala fuese tan sencillo
ocultar aquello que no quieres que nadie sepa sobre ti.

—Cambiando de tema: sigo con hambre. ;Hago mal pi-
diéndome ahora una palmerita de chocolate? —Gala espe-
ra paciente mi aprobacién, como una nifia golosa.

—iNo estabas a dieta?

—Le he echado dos sobres de azlcar al café, creo que
la dieta me la he saltado para el resto del dia, ;no?

—Ve a por tu stper palmera de chocolate, anda.

—Palmerita —me corrige Gala—. Y no me mires asi por
usar el diminutivo. Yo no tengo la culpa de estar acostum-
brada a cosas mas grandes...

Su tono deja muy claro a qué se refiere. Entrecierra los
ojos y dibuja una perversa sonrisa. Vale, yo me pido lo mis-
mo que debe de estar recreando mi amiga en su cabeza,
con o sin chocolate.

Gala me deja solo. Miro las otras dos sillas libres, que
deberian estar ocupadas por Bruno y Melissa. Los cuatro
cursamos tercero de Publicidad y Relaciones Publicas en la
Facultad de Ciencias de la Informacién. Mi momento prefe-
rido es cuando hacemos dos de las cosas que mas me gus-
tan: juntarnos aqui, en la cafeteria de la uni, y, por supues-
to, tomar café. Les envio un mensaje y Melissa me contesta
que siguen esperando para hacer las fotocopias porque
«hay una cola muy larga». Una. Cola. Muy. Larga.

Seguir siendo virgen me esta pasando factura.

Me digo a mi mismo que basta de pensar en esas cosas.
Y entonces, como si el destino decidiese sacarme el dedo
del medio, veo entrar por la puerta al Chico de los Ojos
Azules. Querido diario, esta es una parte importante de mi
historia, porque estoy hablando de Alex. Y ;jquién es Alex?
El tio con el que la mayoria de los estudiantes desearian te-
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ner una cita, servirle un café y terminar en la cama. Metro
noventa de testosterona. Piernas infinitas. Pelo negro pei-
nado de manera informal. Mandibula fuerte y masculina.
Labios carnosos. Y una voz que te imaginas susurrandote
«voy a correrme dentro de ti, pero para eso antes quiero
que grites un poco mas».

Tomo un sorbo de café. Y lo Unico que consigo es tener
mas calor.

—¢ A quién estas mirando?

El tiempo parece dar una zancada, porque de pronto
me doy cuenta de que Gala no solo estéd sentada enfrente
de mi, sino que se ha comido ya un tercio de la palmera 'y
no me he enterado de nada. Intento recomponerme lo me-
jor posible.

—:Eh? A nadie.

—Lo que tu digas. Oye, Eric, ;a ti te sabe bien esto? —
pregunta sefialando su café—. Porque creo que voy a em-
pezar a cambiarlo por el de las maquinas de afuera. Ade-
mas, aqui si pides un capuchino te miran con mala cara y
terminan poniéndote café con leche. Ni se molestan en fin-
gir que lo intentan.

—Aja —respondo sin prestarle atencion, porque en rea-
lidad vuelvo a mirar a Alex. Uno de sus colmillos se marca
en la comisura cuando se muerde el labio inferior. Su sonri-
sa se hace méas grande y le oigo soltar una carcajada. Bue-
no, no la oigo porque hay mucho alboroto, pero ya sé cé-
mo suena. Es una de esas risas que te deja desarmado, in-
citindote a cerrar los ojos y abrir la boca.

Por si acaso. Por si un beso.

Alex acaba de sacar un platano de uno de los bolsillos
de su mochila. Lo mira con recelo antes pellizcar la punta y
tirar hacia abajo, desnudandolo. La fruta se abre como una
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flor en primavera. Sus labios se separan y los dientes relu-
cen mientras se lo introduce en la boca. Mi imaginacién se
chupa los dedos.

Joder.

Se lo estd metiendo entero.

—¢Otra vez? —protesta Gala—. En serio, ja quién miras
todo el rato?

—A nadie, a nadie.

—Eric, siento decirte que todo eso de disimular... no es
precisamente tu fuerte.

— Por qué dices eso?

—Te lo he preguntado para que me lo contaras tu. Pero
en realidad ya lo sé —comenta mientras hace chocar la cu-
charita sobre la taza, como si fuera a levantarse y lanzar un
anuncio importante delante de todos los alumnos—. Est3
en la mesa del fondo.

—No es verdad.

—Ya claro, ahora hazte el loco. ;En serio crefas que no
iba a darme cuenta? ;Cuando pensabas decirmelo? jSoy tu
mejor amigal

Esto no estd pasando.

El sudor se extiende por mi espalda como una reaccién
alérgica. jPor qué hace tanto calor? Intuyo que Gala va a
afiadir algo mas, pero necesito que me dé tiempo para re-
cuperarme. Analizar la situacion. Preparar una excusa.

—No me gusta.

—Acabo de verte mirar su culo. —Levanta una ceja—.
Siempre he pensado que te gustaba Violeta, la verdad, pe-
ro no entiendo qué ves en ella —dice, encogiéndose de
hombros—. Ademas, yo tengo mas culo. Y creo que el suyo
es operado. O, bueno, eso me han dicho.

Violeta. Gala piensa que me gusta Violeta.
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Intento que mi cara de alivio no sea demasiado eviden-
te. El nudo que apretaba mi garganta se afloja y siento que
todo vuelve a su sitio, yo incluido.

—; Lo ves? —dice, sefialdndome—. Se te ha puesto una
sonrisa de imbécil en cuanto la he mencionado.

—Bueno, yo creo que es suyo —contesto recuperando
el aliento—. El culo, me refiero.

—Pero el mio es mejor.

—Pero el tuyo es mejor.

Me guifia un ojo, satisfecha. Y ya no siento que me esté
disparando.

Violeta esta justo detras de Alex. Los dos déandose la es-
palda y en distintas mesas. Si se levantaran a la vez, sus si-
llas chocarian y sus miradas coincidirian. Seria como una
novela roméntica en la que dos perfectos desconocidos
que juran no creer en el amor terminan experimentando un
fuerte flechazo. Busco a la altura del techo un bebé con
alas blancas y un pafial esponjoso. Espero que si un dia Cu-
pido se digna a echarme una mano tenga preparadas una
docena de flechas en las que ponga mi nombre. Voy a ne-
cesitarlas todas.

—No dejan de mirarnos —anuncia Gala de sopeton—.
El grupo de... Alex.

Me pongo alerta. j;Qué?!

Mi amiga esta en lo cierto, todos nos miran mientras ha-
blan entre si, como si comentasen un partido de futbol en
el salén de su casa. Faltan las pipas y las latas de cerveza.
Uno de ellos rie y le da un golpecito en el hombro a Alex
de forma amistosa, pero a él parece no hacerle mucha gra-
cia.

Mis ojos coinciden con los de Alex. Me desconcierta
que esté mirandome directamente a mi, y sobre todo la for-
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ma en que lo hace. Siempre es borde y distante, un bloque
de hielo, pero en esta ocasién noto una pequefia descarga.
Calor. Dejo que la sensacién electrizante me pellizque, co-
mo un dolor agradable extendiéndose de arriba abajo.

—iNo los mires! —susurra Gala, a la vez que me da una
patadita por debajo de la mesa. Después baja su escote
tanto como lo permite la tela. Cruza los brazos pegandolos
al pecho y los sube discretamente hacia arriba, en un push
up improvisado—. ;Crees que estaran hablando de mi? ;Se
habré dado cuenta?

—¢Que te mueres por sus huesos? —Igual que yo y me-
dia facultad—. Probablemente. Si.

—Pero es demasiado guapo para estar conmigo. Dema-
siado... todo. ;Tu crees que hacemos buena pareja? Sé sin-
cero.

—No lo sé, Gala.

—Habla mas bajito, coflo. —Esté tan nerviosa que pare-
ce capaz de saltar de la silla en cualquier momento y es-
trangularme como no obedezca—. ;No lo sabes? ;Eso qué
quiere decir?

Quiere decir que pega mas conmigo.

—Viene hacia nosotros. Hablame de cualquier cosa —
me pide mientras pone un codo en la mesa y se esconde,
apoyando la mejilla en su mano.

—;Qué? ;De qué quieres que te hable?

—Nada, olvidalo. ;Estoy guapa?

Voy a responder, pero mi voz se ahoga al sentir la proxi-
midad de un nuevo cuerpo. Una sombra de anchos hom-
bros se proyecta sobre la mesa y ocupa todo el espacio, re-
clamando nuestra atencion.

—Hola. —Su voz grave y rasgada consigue erizarme la
piel—. Eres Eric, jverdad?
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