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Pa ra aque llos que cre ye ron en mí.
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lec tue pu bgra tis.com

No ta de la au to ra

Per mí te me dar te la bien ve ni da a la se gun da edi ción de

Cua ren ta se ma nas.

Yo te nía ape nas die ci séis años la pri me ra vez que me sen- 

té fren te al or de na dor pa ra es cri bir el bo rra dor de es ta his- 

to ria. Por ese en ton ces, mi úni co ob je ti vo era plas mar por

es cri to la idea de una chi ca que que da em ba ra za da por ac- 

ci den te y que, a par tir de ese mo men to, de be afron tar un

mun do re ple to de pro ble mas, de res pon sa bi li da des y de

pe li gros que nun ca cre yó que de be ría so por tar. Y no me re- 

fie ro so lo al he cho de con ver tir se en ma dre —no te preo cu- 

pes, no ha ré nin gún spoi ler—.

Ja más ima gi né que es ta no ve la lle ga ría a las ma nos de

aque llas per so nas que han es ta do con mi go des de el ini cio,

pen dien tes de mis ac tua li za cio nes, ani mán do me y apo yán- 

do me a ca da pa so del ca mino. A ellos les agra dez co por

ser par tí ci pes de mi his to ria. Y es tam bién por ellos que de- 

ci dí ha cer al go es pe cial pa ra es ta se gun da edi ción.

Cua ren ta se ma nas con ti núa sien do la mis ma his to ria, pe ro

tie ne mu chos de ta lles di fe ren tes y al gu nas es ce nas nue vas,

ade más de una na rra ción me jo ra da y de sor pre si tas que

mu chos no es pe ra rán leer (no le cuen tes a na die que al fi- 

nal de es ta no ve la he agre ga do tres ca pí tu los ex tras com- 

ple ta men te nue vos, ¡guár da me el se cre to!).
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Mi yo del pre sen te, esa es cri to ra de vein tiún años cu ya ca- 

be za so lo pien sa en trans for mar ideas en no ve las, ha que ri- 

do edi tar es ta his to ria, man te nien do la es en cia que mi yo

del pa sa do le dio en su mo men to. Te cuen to, ya que es ta- 

mos, que he de ci di do to mar me cier tas li cen cias en cuan to

a as pec tos de las ciu da des men cio na das a lo lar go de la

no ve la y sus ca rac te rís ti cas va rias; lo he he cho así a efec tos

de la tra ma.

Sin más, es pe ro que dis fru tes de la lec tu ra y que pue das

ol vi dar te de los pro ble mas mun da na les pa ra su mer gir te en

la his to ria de Ca the ri ne.
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«El ma yor error del ser hu ma no es in ten tar sa car se

de la ca be za aque llo que no sa le del co ra zón».

MA RIO BE NE DE TTI
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SE MA NA 1

Ca the ri ne

Mi ré el test.
El test me mi ró a mí.
Bue no, no lo hi zo real men te, pe ro lo sen tí de aque lla for- 

ma. Las ca ri tas son rien tes me con tem pla ban co mo si fue ran
a rom per la mi nús cu la pan ta lla pa ra aba lan zar se so bre mí
en cual quier mo men to. Apo yé la es pal da so bre los fríos
azu le jos de la pa red del cuar to de ba ño y de jé que mi cuer- 
po res ba la se has ta que mi tra se ro im pac tó contra el sue lo
hú me do. No es ta ba así por la su cie dad, sino por que ha bía
to ma do una du cha ha cía me nos de diez mi nu tos. El apa ra- 
to de plás ti co ca yó so bre mi re ga zo, se gui do de mis ma- 
nos, que se ase me ja ban a las de un muer to de bi do a mi en- 
tu me ci mien to.

—Es to no pue de es tar pa sán do me —mu si té con un hi lo
de voz.

Sin pen sar lo, des can sé la pal ma de mi ma no so bre mi
vien tre pla no.

Una nue va vi da cre cía en mi in te rior y no po día ha cer na- 
da pa ra evi tar lo. Bue no, en rea li dad sí es ta ba en mis ma nos
el po der pa ra po ner le fin. La idea de pre sen tar me en una
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clí ni ca pa ra eli mi nar mi equi vo ca ción se an to ja ba, al mis mo
tiem po, co mo mi so lu ción y co mo mi tor men to, pe ro era
una op ción más des ca be lla da que la si tua ción en sí. Ha bría
de sea do que la os cu ri dad me en gu lle ra du ran te los nue ves
me ses si guien tes. Tal vez in clu so por más tiem po. ¿Có mo
con ti nua ría en la uni ver si dad con una ba rri ga que au men ta- 
ría de vo lu men se ma na tras se ma na? Me ha bía cos ta do for- 
jar las es ca sas amis ta des que te nía… ¿Qué iban a pen sar
so bre mí?

—Ca the ri ne —me lla mó Ale xia des de el otro la do de la
puer ta.

No pu de res pon der le de bi do al es ta do de sho ck en el
que me ha lla ba. Lo úni co en lo que pen sa ba era en que es- 
ta ba em ba ra za da. Yo, em ba ra za da con ape nas die ci sie te
años. ¿Có mo sal dría ade lan te? Ahue qué mis ma nos y es- 
con dí el ros tro en tre ellas. Pen sé que, qui zá, me en contra ba
to da vía en mi ca ma, en me dio de una pe s adi lla que pron to
aca ba ría.

Pe ro no era así, la voz de Ale xia lle gó a mí con el pe so de
la rea li dad ca si al ins tan te.

—¿Qué po ne? ¡Ca the ri ne! —ex cla mó ella mien tras gol- 
pea ba la ma de ra.

Re ti ré los me cho nes co bri zos que cu brían mi fren te y los
des li cé por de trás de mis ore jas. No en contra ba mi voz pa- 
ra con tes tar le ni tam po co su fi cien te fuer za de vo lun tad co- 
mo pa ra in cor po rar me. To da vía re cor da ba có mo es te de- 
sas tre se ha bía pro du ci do:

Ha bía si do exac ta men te sie te días atrás, en la no che de la
fies ta de com pro mi so del cé le bre Di mi tri Iva nov, ac tual he- 
re de ro de la in dus tria Iva nov’s Hou se of Cars.
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Su pa dre le ha bía ce di do una im por tan te ci fra de ca pi tal
pa ra que él fes te ja ra por to do lo al to sus días fi na les co mo
un jo ven im pru den te y li ber tino por que, a pe sar de que Di- 
mi tri es ta ba a pun to de cum plir los veinti sie te años, se guía
com por tán do se co mo cual quier ado les cen te. Su pon go que
a na die le gus ta ría re ci bir la in men sa res pon sa bi li dad de di- 
ri gir una em pre sa sin go zar de tiem po pa ra sus que ha ce res
per so na les. E in clu so si ese pues to iba a pro por cio nar le
más ri que zas, Di mi tri de se cha ba la idea de de cir adiós a sus
fies tas se ma na les.

Esa no che yo tra ba ja ba pa ra él a pe ti ción de mi otra ami- 
ga, Sve tla na.

Ha bía ac ce di do so lo por la cuantio sa ci fra de di ne ro que
ofre cían por par ti ci par co mo ca ma re ra; pre ci sa ba de ella
pa ra pa gar el pri mer año de mis cla ses.

La uni ver si dad a la que yo asis tía —Uni ver si dad de Co lum- 
bia, Nue va Yo rk— es ta ba di vi di da en dos cua tri mes tres. El
pri me ro de ellos ya ha bía con clui do, por for tu na, con las
cin co asig na tu ras apro ba das. No po día ase gu rar lo mis mo
so bre el que es ta ba a pun to de ini ciar.

Gra cias a mis ca li fi ca cio nes del ins ti tu to y a los es fuer zos
in ver ti dos en tre las pá gi nas de los li bros de tex to, ha bía
con se gui do ade lan tar un cur so. Y, se gún el rec tor de la uni- 
ver si dad, no po dían de jar pa sar la opor tu ni dad de con tar
con una alum na cu yo ex pe dien te fue se tan so bre salien te
co mo el mío.

Sos tu ve la ca be za en tre am bas ma nos en si len cio. Sin res- 
pon der le a Ale xia, re me mo ré la no che en la que co me tí el
error.

—Me es toy arre pin tien do de ha ber acep ta do —re fun fu ñé
al mis mo tiem po que apli ca ba más bri llo do ra do so bre la
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piel des nu da de mis bra zos.
—Asis tes a una fies ta por año, Ca the ri ne —res pon dió Ale- 

xia, mi me jor ami ga.
A ella la co no cía des de los dos úl ti mos cur sos del ins ti tu to

y, con el pa so de los años, ha bía de mos tra do ser al guien
ex cep cio nal. Pe se a no cur sar los mis mos es tu dios uni ver si- 
ta rios, com par tía mos en esos mo men tos el dor mi to rio de la
re si den cia. ¡Otro pa ga men to que su mar a mi lis ta!

—Co rrec ción: es tu ve en la ce le bra ción de tu úl ti mo cum- 
plea ños —di je.

—Y lo pa sas te es tu pen do.
Pu se los ojos en blan co an te su no tan erró nea con tes ta- 

ción.
Ter mi né de res tre gar el ma qui lla je por mi cuer po y ce rré el

fras co de pur pu ri na. No me agra dó en lo más mí ni mo el
uni for me se lec cio na do por el an fi trión, pe ro mi opi nión era
in vá li da por que me pa ga ban por lu cir lo. Me pu se en pie
pa ra al can zar las puer tas del ar ma rio don de guar da ban las
per chas re ple tas de cha que tas. Es ta ban eti que ta das por- 
que éra mos de ma sia das chi cas y no to das com par tía mos
ta lla. Bus qué la mía con ai re dis traí do mien tras anu da ba los
de dos en la tren za de es pi ga que Ale xia me ha bía rea li za- 
do.

Me re pe tía una y otra vez el mo ti vo por el que ha bía acep- 
ta do el tra ba jo, co mo si ello fue se ca paz de apor tar me el
co ra je y el va lor que yo tan to ne ce si ta ba.

El go bierno otor ga ba be cas anua les a los es tu dian tes con
ca li fi ca cio nes so bre salien tes —co mo yo—, pe ro no cu brían
el pa go del cur so ín te gro. Co mo mis pa dres no se po dían
per mi tir la in ver sión de más ca pi tal en mí des de que mi
her ma no se mu dó a Ca li for nia Ci ty pa ra en con trar un pues- 
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to de tra ba jo, yo me he vis to obli ga da a bus car pe que ñas
ocu pa cio nes tem po ra les en tien das pa ra com pen sar el pre- 
cio ex ce si vo de la ma trí cu la.

Por for tu na, mis pa dres pen sa ban que me en contra ba en
ca sa de Ale xia esa no che y no sos pe cha ban cuál era mi ver- 
da de ra ubi ca ción.

Me pu se la cha que ta, la re man gué a la al tu ra de los co dos
pa ra mos trar el bri llo que con tan to ahín co me ha bía apli ca- 
do y eché un vis ta zo a la ca be lle ra ru bia de Ale xia. Ella se- 
guía en si mis ma da con el pin ta la bios, bus ca ba el án gu lo
que le per mi tie ra des li zar la ba rra es car la ta por la par te su- 
pe rior.

—Chi cas, es vues tro mo men to —anun ció el coor di na dor.
Aso mé la ca be za por las cor ti nas que se pa ra ban el salón

de fes te jos de la sa la tra se ra. Al otro la do dis tin guí hom- 
bres. Mu chos hom bres. In clu so me atre ve ría a afir mar que
nin guno ha bía lle va do con si go la com pa ñía de una pa re ja.

Sve tla na nos ha bía ofre ci do el tra ba jo co mo ayu da eco nó- 
mi ca, pe ro tam bién por que nos en co men dó una ta rea de
vi tal im por tan cia: vi gi lar a su pro me ti do y evi tar que él lle- 
va se a ca bo ac cio nes de las cua les se la men ta ría al ama ne- 
cer.

—Ya va mos —res pon dió Ale xia.
Con for me salía mos, nos en tre ga ban una ban de ja con co- 

pas de Mar ti ni y de otras be bi das que ofre ce ría mos a los in- 
vi ta dos. So bre la que me co rres pon día a mí di fe ren cié una
re pug nan te mez cla de al cohol, en es pe cial de vo dka, ron y
bour bon.

Sin lu gar a du das, una co pa de esos tra gos era su fi cien te
pa ra em bo rra char a al guien.
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El salón ha bía si do de co ra do por una com pa ñía es pe cia li- 
za da en des pe di das de solte ro, así que no me sor pren dió
ver a una mu jer en ro pa in te rior con to near las ca de ras so- 
bre el es ce na rio; fren te a ella se si tua ba un nu me ro so gru po
de in di vi duos. Pa sé de lar go, ha cién do me ca mino con mu- 
chas dis cul pas y pro cu ran do no per der el equi li brio a cau sa
de los ta co nes. Glo bos azu la dos pu lu la ban de una di rec- 
ción a otra, lo que sig ni fi ca ba un ries go pa ra las be bi das de
mi ban de ja, que po drían ser des pa rra ma das so bre uno de
los in vi ta dos an te el más mí ni mo error. Las lu ces de co lo res
se des pla za ban a tra vés de un sis te ma mi nu cio sa men te ins- 
ta la do que re co rría el te cho pa ra per se guir al pro ta go nis ta
de mis pe s adi llas: Di mi tri Iva nov.

El chi co, de ca be llo ru bio co mo ca ra me lo y ojos ave lla na,
en ca ja ba con el pro to ti po de hom bre que re vo lu cio na ba las
hor mo nas de cual quier ser hu ma no, hom bre o mu jer. La
man dí bu la cua dra da, los la bios grue sos y la na riz per fec ta- 
men te ali nea da con el res to de sus ras gos su ma ban in clu so
más pun tos a su fa vor.

Yo lo ha bía co no ci do du ran te mi es tan cia en el cam pa- 
men to de ve rano al que asis tí en ca li dad de alum na dos
años an tes; el ins ti tu to ha bía ofre ci do las pla zas sin cos tos
adi cio na les y na die las re cha zó. Por el con tra rio, Di mi tri ha- 
bía par ti ci pa do co mo el fla man te mo ni tor que sal va ba a las
jó ve nes de fal sos ca lam bres y aho ga mien tos. Nun ca su pe
qué lo ha bía im pul sa do a tra ba jar allí cuan do dis po nía de la
in dus tria de su pa dre en la pal ma de su ma no.

No vol ví a ver a Di mi tri tras ese in creí ble mes en el cam pa- 
men to. Ini cié la uni ver si dad, me cen tré en mis es tu dios y
me ol vi dé de su exis ten cia.

Has ta esa no che.


