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Acer ca de En bus ca de La Si re ni ta

To do em pie za con una pre gun ta: “¿Por qué al guien de ci de

en tre gar el po der de una co la de pez for mi da ble por un par

de pier nas de mu jer?”. A par tir de esa cu rio si dad, Mi riam

Mo le ro se in ter na en el clá si co de Hans Ch ris tian An der sen,

atra vie sa ins tan cias sor pren den tes y lle ga a un fi nal ines pe- 

ra do. Pa ra ha cer es te via je no le al can za con vol ver a leer el

cuen to, tie ne que leer lo a fon do, así que lo vuel ve a tra du- 

cir… del da nés. Pri me ro sur gie ron al gu nas hi pó te sis: ¿An- 

der sen era gay? ¿Ha bla ba de te ner que cam biar ra di cal- 

men te, mu ti lar se, pa ra ser ama do? Y en to do ca so, ¿eso no

ha bla ría más bien de una ex pe rien cia trans? ¿Por qué An- 

der sen de cía que La Si re ni ta fue el úni co tex to que lo hi zo

su frir? Por los ca mi nos de la tra duc ción Mo le ro en cuen tra

al gu nas pis tas, ha llaz gos que ha cen re pen sar el sen ti do del

cuen to. Pe ro en de fi ni ti va: ¿cuán to da mos, qué ha re mos, a

quién he ri re mos, cuán to so mos ca pa ces de so me ter nos por

amor?
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Quién es Mi riam Mo le ro

Pe rio dis ta y es cri to ra. Tra ba jó en edi to rial Per fil, dia rio La

Na ción y Ca nal 7, en áreas de Es pec tá cu los, Me dios y Cul- 

tu ra. Ac tual men te es co lum nis ta en Ra dio Mi tre. Es au to ra

de la no ve la El rap to (Edi to rial Ves ta les, 2017), una co me dia

po li cial en la que el de li to es tá a mi tad de ca mino en tre el

error y la ge nia li dad.
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“Fue el úni co de mis tra ba jos que me afec tó mien tras lo

es cri bía. Su frí con mis per so na jes, com par tí sus es ta dos,

bue nos o ma los, y po día ser cor dial o des agra da ble de

acuer do con la es ce na con la que es ta ba tra ba jan do.”

Car ta de Hans Ch ris tian An der sen a Ber nhard Se ve rin In ge- 

mann so bre La si re ni ta.
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La pre gun ta

¿Por qué al guien de ci de en tre gar el po der de una co la de

pez for mi da ble por un par de pier nas de mu jer?

To do co men zó cuan do me hi ce esa pre gun ta. Por amor,

me con tes ta rán rá pi da men te. No me con for ma. Nin gu na

res pues ta que in clu ya la pa la bra “amor” me re sul ta, a prio- 

ri, ló gi ca.

¿Y si la tram pa fue se la li te ra li dad? ¿Y si fue ra un error

pen sar que las pier nas son pier nas? Las pier nas pue den ser

un eu fe mis mo, pien so. Y pa ra te ner eso que el eu fe mis mo

evi ta nom brar, se sa be, pa ra te ner esas pier nas hay que

cor tar la co la de pez. La co la de pez es otro eu fe mis mo,

cla ro. No tar dé en su po ner que Hans Ch ris tian An der sen

de be de ha ber si do gay. En ese ins tan te com pren dí que mi

des cu bri mien to de bía de ser vox po pu li y aquí, es ta ser vi- 

do ra, ape nas la úl ti ma en en te rar se.

No obs tan te, ser gay tie ne po co o na da que ver con es- 

tar dis pues to a cor tar se la co la de pez, con so me ter se a una

cas tra ción. Es, eso sí, apli ca ble a la pro ble má ti ca qui rúr gi ca

trans. Adi vino cien tos de pa pers aca dé mi cos de dis tin tas

uni ver si da des del mun do de las ca rre ras de Me di ci na, de

So cio lo gía, de Psi co lo gía, des bor da das de te sis o tra ba jos

prác ti cos so bre La si re ni ta.

La si re ni ta de An der sen es tá dis pues ta a sa cri fi car su po- 

de ro sa co la de pez. Di go po de ro sa por que la ima gino fuer- 
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te co mo las si re nas de Pi ra tas del Ca ri be y no ino fen si va co- 

mo Ariel. Si es tá de ci di da a trans for mar se pa ra con se guir

una ge ni ta li dad fe men i na por que, en el fon do, se per ci be

co mo una mu jer atra pa da en el cuer po de una si re na, ¿tie- 

ne sen ti do ta ma ño su fri mien to pa ra con se guir esas pier nas

so ña das y lue go man te ner se y mo rir vir gen?

¿Se con ser va in tac ta la si re ni ta tan to en el cuen to adap ta- 

do pa ra ni ños en el si glo XX con fi nal fe liz a la Dis ney co mo

en las ver sio nes más fie les al ori gi nal con fi nal trá gi co?

Es to me con du jo a la gran pre gun ta ma dre de to das las

pre gun tas: ¿qué ha brá es cri to An der sen real men te, y cuan- 

do di go real men te di go re-al-men-te, en el cuen to La si re ni- 

ta?

 

—Ay, si su pie ra da nés…

 

Esa ex pre sión de de seo se ría un acep ta ble pun to fi nal

pa ra cual quie ra. Ex cep to que mi men te y mi pa trón de ac- 

cio nes se mue ven en es ca la da, co mo la vio len cia. Cuan do

pa re ce que lle ga a una ins tan cia de ren di ción, re sul ta que

esa ren di ción es fal sa, es só lo un des can so pa ra vol ver a su- 

bir, en for ma de es pi ral, a un ni vel su pe rior de con fron ta- 

ción.

 

—¿Qué tan di fí cil pue de ser leer y tra du cir da nés?

 

Ni si quie ra sé ale mán, hay que acla rar lo de en tra da. So la- 

men te in glés, fran cés y ale da ños, y al gu nos ru di men tos de

ja po nés y co reano cu yos es tu dios no pu de con ti nuar (por el

mo men to). Lo que sí sé es que los idio mas tie nen ló gi ca in- 
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ter na y que si uno lo gra en trar en esa ló gi ca pue de en ten- 

der del mis mo mo do que el in fan te que di ce “sa bo”, que

ye rra las con ju ga cio nes irre gu la res por que lo pri me ro in ter- 

na li za do es la re gu la ri dad, es de cir, la re gla es truc tu ral.

Ade más, pue de que ha ce un par de dé ca das un atle ta ru- 

so ha ya cam bia do no sé si el cur so de mi vi da pe ro sí se gu- 

ra men te al gún pa sadi zo de mi ce re bro. Com par tía mos me- 

sa con el ru so en una ce na bas tan te po co ofi cial. Él no ha- 

bla ba es pa ñol ni in glés e in sis tía en di ri gir me la pa la bra. Le

con tes té que no sa bía ru so. En ton ces, con pa la bras suel tas

en in glés se gui das por un ru so flui do, me pi dió que no

pen sa ra en las pa la bras, que lo mi ra ra a los ojos, que si lo

mi ra ba a los ojos y me de ja ba lle var iba a en ten der le. Te nía

ra zón.

Otra cues tión es que, su pon go, me des agra dan los es pa- 

cios de con fort, me atrae pi sar te rreno res ba la di zo, me en- 

can ta apren der. Na da me abu rre más que ha blar de lo que

sé, tra ba jar en lo que sé, vol ver so bre lo que ya sé, re pe tir,

re pe tir me. Es co mo en lo que cer. Es co mo obli gar a tu cuer- 

po a co mer se sus pro pios mús cu los. Da me te rri to rio des co- 

no ci do y es ta ré con ten ta.

Así que es te tra ba jo no pre ten de inau gu rar o par tir las

aguas en torno a La si re ni ta. Si en el ca mino al go de eso se

pro du ce se rá con se cuen cia de la aper tu ra de mi ras que da

la au sen cia de co no ci mien to y, por lo tan to, de pre jui cio.

Cuan do uno no sa be qué es lo que tie ne que es pe rar arra- 

sa to do.

Es te tex to quie re ser ape nas una bi tá co ra pa ra com par tir

un apren di za je que me re sul tó es cla re ce dor. Al gu nos lo en- 

con tra rán po co no ve do so. Otros, con suer te, se sor pren de- 
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rán pa so a pa so co mo yo. Creo que, en el fon do, no me im- 

por ta ni una co sa ni la otra ni es pe ro la com pa ñía de na die.

Me va le la aven tu ra. Si le sir ve a al guien más, ¡tan to me jor!
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Azul, co mo la cen tau rea azul

Bus co el ori gi nal en da nés de Den li lle Ha v frue, abro el dic- 

cio na rio on li ne de Google, el Wor dRe fe ren ce, el Lin guee,

dis tin tos dic cio na rios on li ne da nés-in glés, da nés-fran cés y

da nés-es pa ñol, y me pro veo de va rias tra duc cio nes de La

si re ni ta.

Allá va mos.

La pri me ra lí nea del cuen to di ce “Lan gt ude i Ha vet er

Van det saa bla at, som Bla de ne paa den dei ligs te Kor n blo- 

mst”.

Bus co pa la bra por pa la bra y sin en ten der de ma sia do ya

me ano ti cio de que los sus tan ti vos es tán es cri tos con ma- 

yús cu la —gra cias, idio ma da nés, por la pis ta des co mu nal.

Si go no sé si de cir le yen do… si go mi ran do el tex to y me

doy cuen ta de que, al me nos en es te cuen to, An der sen es- 

cri be mu chos “og”, “og”, “og”, que sig ni fi ca “y”, “y”, “y”.

Me re cuer da a un ne ni to fran cés que te con ta ba al go di- 

cien do et puis, et puis, et puis (Es ta ba el pe rro y en ton ces

el pe rro se pu so a la drar y en ton ces le gri té a ma má y en- 

ton ces vino ma má y me sal vó del pe rro que era ma lo). La

si re ni ta in te gra un li bro que se anun cia co mo cuen tos pa ra

ni ños. Googleo y en cuen tro un tex tual de An der sen que

me vie ne al pe lo por que acla ra que ha bía es cri to las na rra- 

cio nes “en el mis mo len gua je y con las mis mas ex pre sio nes
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con que se las con ta ba de pa la bra a los pe que ños y es ta ba

con ven ci do de que gus ta ban a gen te de to das las eda des”.

Es te des cu bri mien to me en tu sias ma: ha de ser mu cho

más sen ci llo tra du cir del da nés un cuen to pa ra ni ños es cri to

en un len gua je pa ra ni ños.

Si go ex plo ran do el tex to y me to po con otra re pe ti ción.

Usa mu cho dei ligs te, dei ligs te, dei ligs te. O sea que to do es

de li cio so. Eso un po co que no se lo voy a res pe tar. Lo de ci- 

do de en tra da.

Y ya en esa pri me ra ora ción me doy la ca be za contra la

pri me ra di fi cul tad: la pa la bra kor n blo mst, que quie re de cir

“cen tau rea”. No sé qué es una cen tau rea. Me en te ro al me- 

nos de que no es un ani mal mi to ló gi co. En di ver sas tra duc- 

cio nes se hi zo de Kor n blo mst lo que se qui so aun que hay

que re co no cer que tan to el da nés “kor n blo mst” co mo el in- 

glés “corn flo wer” tie nen la gen ti le za de in cluir “flor” en la

pa la bra com pues ta mien tras que en es pa ñol la pa la bra

“cen tau rea”, así sin pis tas, un po co por el con tex to fan tás ti- 

co, un po co por la cer ca nía a la pa la bra cen tau ro, un po co

por la pro pia ig no ran cia bo tá ni ca, pue de di ri gir nos equí vo- 

ca men te ha cia un ani mal ma rino. O, me jor di cho, una ani- 

ma la ma ri na es ca ma da: En al ta mar el agua es tan azul co- 

mo los pé ta los de la cen tau rea más her mo sa.

 

Sin em bar go, es ta pre cio si dad es una cen tau rea o corn- 

flo wer o kor n blo mst.
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Una cen tau rea https://pxhe re.com/no/pho to/697107

 

Mu chas cen tau reas https://pxhe re.com/no/pho to/600936
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Me de ba to so bre si de jar una pa la bra co mo “cen tau rea”

en la pri me ra lí nea de una tra duc ción. Che queo en el tra ba- 

jo de otros y veo que la vo la ron de un plu ma zo. Du do. La

flor es muy her mo sa y es toy a fa vor de co no cer la en lu gar

de eli mi nar la o reem pla zar la.

En ton ces, des pués de un ra to de bus car pa la bra por pa- 

la bra, fo to por fo to, fi gu ra por fi gu ra, fi nal men te con si go

es cri bir unos pá rra fos. (Me di go que si si go a es te rit mo voy

a pa sar las Fies tas con An der sen.)

 

En al ta mar el agua es tan azul co mo los pé ta los de la

cen tau rea más her mo sa y tan trans pa ren te co mo el cris tal

más pu ro, pe ro el océano es muy pro fun do, más pro fun do

de lo que cual quier an cla pue de al can zar, ha bría que api lar

unas so bre otras mu chas to rres de ca te dra les con sus cha pi- 

te les pa ra po der su bir des de el fon do has ta la su per fi cie.

Allá aba jo vi ve la gen te del mar.

 

En una ver sión en in glés se les da por spoi lear y di rec ta- 

men te po nen “The re dwe ll the Sea King and his sub jec ts”.

Ahí ha bi tan el rey del mar y sus súb di tos. Lo que es no ma- 

ne jar la an sie dad.
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Y da le con que no tie ne pies

Le en cuen tro el gus to al da nés y, aun que sin per der mu- 

cho tiem po en eso, jue go con el des cu bri mien to de las

con ju ga cio nes de los ver bos y có mo cam bia el sig ni fi ca do

de una ora ción con o sin la pre sen cia de al gu nas pa la bras

mí ni mas, có mo se for ma el plu ral. Pro cu ro no dis traer me y

mi ver sión per so nal del cuen to con ti núa así:

 

Aho ra en ab so lu to se de be creer que só lo exis te un fon- 

do de are na blan ca; allí cre cen ma ra vi llo sos ár bo les y plan- 

tas con ta llos y ho jas tan fle xi bles que se con to nean al me- 

nor mo vi mien to del mar, co mo si es tu vie ran ani ma dos. To- 

dos los pe ces, pe que ños y gran des, se des li zan en tre las ra- 

mas co mo lo ha cen aquí los pá ja ros en el ai re. Ahí en lo

más pro fun do se en cuen tra el cas ti llo del rey del mar. Los

mu ros son de co ral, las al tas ven ta nas pun tia gu das son del

ám bar más cla ro, el te cho es de con chas de ná car que se

abren y se cie rran pa ra que co rra el agua. Es una vis ta pre- 

cio sa por que ca da una de las os tras en cie rra una per la bri- 

llan te, tan só lo una de esas per las al can za ría pa ra en ga la nar

la co ro na de una rei na.

Ha cía mu chos años que el rey del mar era viu do, pe ro su

vie ja ma dre se ocu pa ba de la Ca sa* por él. Era una an cia na

sa bia pe ro or gu llo sa de su no ble za, así que lle va ba do ce

os tras en su co la mien tras otros no bles só lo te nían per mi ti- 


